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जन द भी के गीलिक निरमन की अकर 
बंदी भागे तारिक गिबली से झलग ये विधस्थे 
सदी वशिपत) ससते हैं । इनमे कहानी-जैसा 
श्य शरीर मितारों की गहराई एक साथ है | मे 
औवम की कटी दोटी समस्याश्रों का धीकिक 
विशतपण| सी रोचकता के साथ ग्रतुत करते 
है कि पाठक के। आहडिलनों आंदल विनार-्मस्थि 
वी गहराश्यों में पेशने को गारता मिल जाता है । 
जीजग की छोटीं-दीटी बातें कियमो सहन आर्थ 
स्वती है !«बार पते रोक नि्न्धी के छोथ 
आकार में भी बड़ी मानता से व्यक्त किया 
मेया है । हुस सिस्धों को शैली जैमेद्ध के 
पीलिक हर्शिकोश के सातान ही गहल्पूर्ण । 
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भूमिका 


छुत पहले की बात कहते हैं । इतिहास वहाँ नहीं जाता । व बथार्थ 

जाना है। कल्पना ही वहाँ पहुँचनी है । 

झादमी मंगज से लोटकर आया | खाक्ष ओोढ़े था, पध्यर की बश्छी 
हाथ सें भी और कृम्चे पर सश छुआ एक छिश्न था| 

दिरस्‍म को बाहर पटका और अपने शिट के अन्दर बह आदसी' 
गया। देखता क्या है कि स्त्री गुमसुत्र पड़ी है, पथराई उसकी आये 
विन देखे ऊपर जाने क्‍या देग्व एही हैं ! 

आदमी दोदुकर रुत्रा के बराबर जाकर बैठ गधा और उसके चेहरे 
की शोर ताकता हुआ देखने बलगा। भापा उसके पास नहीं थी, स्वर ही 
हल्के पास थे । सो स्त्री के झ्ुदव-्पर-मुँह मुछा कर कसने पुकारा -“ 
हु धिल।ं 

जेकिन स्त्री की आँखें जहा थीं वहीँ टिकी रहीं । यह हिलली-हुली 
भी गह्ी । 

झादमी ने और ज्ोर से कहा--हाऊ | हाऊ || 

लेकिन स्त्री का बदन अकड़ता ही गया और कोई श्रावाज़ सके 
मुँह ले व निकली । 

इस पर आदमी ने स्त्री के हाथ पकड़ कह ज्ञोर से कककोश | फह्दा-- 
हाआ |! हाथी !!! 


२ सोच-वि्वार 


पर सत्नी वहाँ श्री नहीं। वह मर खुकी थी । 

मरना क्या होता है ? क्या वह कुछ होठा है ? आदुर्शा ने पकड़ 
कर सश्नी के कन्बे हिल्लाए, टाँग ऊपर-मीचे खींची, स्षिर ऋकमयोरा, मुह 
से उसके ओठ काटे, खुली छावी पर मुक्के लगाएं, और तरह-वरह की 
चिघाड़ें की । 

पर छूत्री की काया पत्थर होती हुईं ज्यों को व्यों पड़ी रह गई । 

उस समय रुची के साथ का बीता हुआ अतीत काल उच्च आदमी 
के ऊपर मानो सवार हो आया । उसके प्यार में पुक पूर शा बया और 
चह सामने पड़ी उस काया को अपने हाथों के प॑जे से नोचने-खसोट्ने 
खगा । साथ तरह-तरह की आवाडफ़े भी कर्ता जाता था। 

अपनी भाषा में कहें तो बह कह रहा था कि झरी, बोकक तो | नहीं 
जोलाती ? की, अब तो मोल ! कहाँ अन्दर से रोज़ पेशी आवाज आया 
कश्सी थी ! फाड़ कर देख कि बहाँ तुझे क्या हुआ है ? वो, भ्री 
सानस, फसयरूत | देख कैसा मोटा हिरन तेरे क्षिण शिकार से में छाया 
है । वह बाहर पढ़ा है और तू बोल्लती नहीं ! 

यानी उस आदमी के स्वर की चिंघाढ़ में हमारी भाषा जिफ्ना जो 
चाहे अर्थ पा को । पर यहाँ भाषा की बात नहीं थी । अपने हाथों के पेने 
नहीं से उसमे सन्नी को चीर कश बहू-लुद्दान कर दाला। चेहरे को दांतों 
से काट-काट कर चत-विक्षत कर दिया। असल में उसके ऊपर पिछके 
दिनों का साश प्यार इकट्ठा घोकर सवार हो गया था, थी बह इससे कस 
क्या करता ? 

पर चीरी-फाड़ी जा करके भी स्त्री को जेल नहीं हुआ कि उसका 
आदन्ती मोटा-ताज़ा दिश्न भार कर उसके लिए खाया है। आपसी के 
ताज़े और गमे प्यार का क्री उस पर प्रसाव नहीं हुआ । वह नहीं मुर्क- 
राई और उठकर हिरस पकाने के लिए नहीं गईं । 

आदमी की यह सब समझ में घहीं आया। प्रम का भार उससे 
सहा नहीं जा रहा था सो स्त्री को उठाकर उसने छाती से लगाया और 


भूमिका ्‌३्‌ 


ऐसे जोर से कसा कि उस अकडती काया की ह्लियाँ सर-सर कर उटीं। 
फिर छसे करने पर लेकर वह अपनी जगह से बाहर निकदा ओर खिंधा- 
डृता हुआ इृधर-उघर दौढ़ने लगा। 

उसको 'चिंघाद़ू सब प्राणी सुनते; क्षुत् सुनते ओर पहाड़ सुनते 
श्ौर घरदी सुनती । वह चिंघाड़ गलती और खो जाती । 

इस भाँति वह आदमी जाने कब तक रुन्नी को कन्धों पर रक्‍खे 
चिहलाता हुआ घूमता रहा । शिकार का हिश्न अपनी जगह पढ़ा रह 
गया और आदमी आूखा-प्यासा दाशुण विलख्ाप करता हुआ यहाँ-वहाँ 
डोक्ता रहा, छोजता रहा, डोब्वता रहा ! 

पर आसमान बीले से काला न हुआ। घरती दरियाक्षी धाससे 
हरी बनो २ही। पानी कल-कत्ष खिल-खिल्ल हँसता ही रहा । बायु भी 
डसी भाँति बहती रही । कहीं कुछ न हुआ, कहीं कुछ न हुआ । 

लेकिन अखहा प्रेम को देकर वह भावच उत्कथ चीष्कार में अपने 
हृदय को ख़ाजी करता हुआ ज॑गबा और घाटी, पहाड़ और मैदान शरीर 
जल और थज्ष जाने कहाँ-कहाँ सटकता रहा । 

आखिर कन्षों पश सहारी वह शतक काया गछ्क आई। उससे गरुय 
आने क्षगी । श्राइसी के काठ का स्वर जीण से च्ीणतर होता गया। 
अ्रय झावाज मिकल न पाती थी । पैर थक गए । बेंह में दम न रहा । 
झन्त में झतक काया को अपने ऊपर से फेंक कर काला, मेज्षा, शान्त, 
बह आदमी घुटनों के वक्ष गिर रहा । 

आसमान देखा, सीला था। घरती देखी, हरी थी । पानी देखा, 
हँस रहा था। थायु देखी, यह रही थो। घह्ान देखी, जमी पढ़ी थी । 
कहीं कुछ न था, कहों कुछ न था । 

तब आादुभी की टोढ़ी हथेत्ञी पर दिक रही'। डंगकली साथे पर 
पहुँची । बाहर देखना उसका बन्द ही मया । सिर उसका झुक रहा । 
एक सही साँस उससे से निकली और अन्दृश कुछ उसके धोने जराए--« 

क्या हस उसकी कहें : सीच-विचार 


आाप कया करते है ? 


जब पहले-पहल दो व्यक्ति मित्रते हें तो परस्पर पूछते हें, “आपका 
शुभ नाम १” माम के बाद अगर आगे बढ़ने को बृ्ति हुई तो पूछते 
हैं, “आप क्या कहते हैं !? 

क्या करते हैं १! इसके जवाब में एक-दूसरे को मालूम होता है 
कि धनमें से एक चकोल है, दूसरा डाकदर है। इसी वरह वे आपल्ल में 
बूकानदाए, सुक्लाजिस, इंजीनियर आदि-आदि हुआ करते हैं । 

पर इस वरह के प्रश्न के जवाब में हक्का-बक़ा एह जाता हैँ। में 
डाबटर भी नहीं हूँ, वकीदा भी नहीं हूँ, कुछ भी ऐसा नहीं है जिसकी 
कोई संज्ञा ठीक्ष-दीक ढक सके । बल वही हूँ जो मेरा नाम थे । मेरा 
वाम दयाशम है तो दयाराम में हूँ। नाम रहदीमबझ्श होता दो में 
रहीमबख्य होता । दयारामां शब्द के कुछ भी अर्थ होते हों, आर 
'रहीसबख्श' के भी जो चाहे साने हों, मेरा उनके सतल्वव ले कोई 
भतल्ब नहीं है । में जो भी हूँ वही मना रधकर दृषाराम या रहीसबस्श 
रहूँगा। मेरा सम्पूर्ण और सच्चा परिचम इन नामों से आगे होकर नहीं 
रहता, न भिन्न होकर रहता है। इन नासों के शब्दों के शर्थ तक मभौं 
बह परिक्षय नहीं जाता । क्योंकि, वास नांस है, भावी, बच ऐसी पस्तु है 
जिसका व्यपन्ा आप कुछ भी नहीं है। इसलिए, उस मात के भीतर 


छ्े 


पट 


आप कया करते ह ? है 


सम्पूर्ण ता से मे ही हो गया हैं । 

ज़ेर, यह बाव छोड़िण । घुझासे पूछा गया, “आपका शुभ नाम ?! 
मैंने बता दिया-«शुयाशस | दबा का या और किसी का राम में किसी 
प्रकार भी नहीं हैं। पए किसी अतकये पहाति से मेरे इधाराम हो शंदने 
से उन पूछने घाके मेरे नये मित्र को सेरे साथ पज्यवहार-वर्शन करने में 
सुभीता हो जायगा। जहाँ में दीखा, बढ़ी आसानी से पुकारकर बद्ध 
पूछ बंगे, 'कहो दयाशम, क्या हाज है ?” और में भो बड़ी श्रासानी से 
दुयाशम के नाम' पर हँस-बोलकर अब्हे अपना या दृधर-सधर को जो 
हाल-चाल होगा बता दूँगा। 

यहाँ तक सो सब्र हीक हू। सेफिन, जब यह नये स्िन्न आरी बढ 
कर पूछुते हैं, 'माई, करते कया हो ?” तब सुभे मालूम होता है कि सह 
तो में थी जानना चाहता हैँ. कि क्या कहाँ १ क्या कहाँ? का प्रश्न यो 
मुझे आपसे परण-प्र पर आरेशेदा दीखता है। जी होता है, पूछे, 
क्या आप वताहएुगा, क्या कर ९? में क्या-क्या बताऊँ कि आज यह- 
यह किया | हमें पॉँच बजे छठा; छुए बजे घूमकर आया; फिर पच्चे 
को पढ़ाया; प्यथिश अखबार पढ़ा; फिश बगीचे की क्यारियों सौंची; फिर 
नहाया, गाश्ता किया-+फिर बह किया, फिर वह किया । इस तरह 
जब तीन बजे सके कुछु-ब-कुछ तो मुझसे दोता ही रहा है, यायी में 
कर्ता ही रहा है । क्षय बीसरे पहुर के तीव बचे यह जो सिल्ने मैं 
बा सित्र, तो धुमके सवाल पर क्या में हन्हें सर्वेशे पाँच से अब 
तीन बजे तक की अपनी सब कार्रवाहयों का बस्ान सुमा जाऊं ? 
लेकिन, शायद, यह यह नहीं चाहते। परुसा में फरूँ तो शामंद 
हमारी उग़ती हुई मित्रता सदा के लिए वहीं शर्त हो जाथ । यति 
शनका अभिपम्नाय यह जाजना है. जो शनके प्रश्न पूछुने के समय में कर 
रहा हैं, तो साफ है कि में उनका प्रश्न सुन रहा हैं और ताहजुब कर 
रहा हैँ। तब क्या यह कह पड़े, कि, 'मिन्नवर, मैं आपकी बात सुन रहा 
है और ताउजुब कर रहा हैं । नहीं, पेसा काइना थे होगा । मिश्र इससे 
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कुछ क्षमओंगे तो महीं, उल्दा बुरा सानेंगे। बयाशम भू तो हो सकता 
है, पश बुरा होना नहीं चाहता। इसलिए, सस प्रश्व के जवाब भें में 
मुख का सूर्स, कोरी निगाद्व से बस उन्हें देखता रह जाता हैँ। बल्कि 
थोड़ा-बहुत्त शरीर भी अतिरिक्त घूढ़ बनकर ज्ञाज में छकुच जाता हूँ । 
पूछुना चाहता हूँ. कि कृपया आप बता सकते हैं कि में क्या करूँ (-- 
थानी क्‍या कहूँ कि यह करता हूँ ?! 

किन्तु, यह सौभाग्य की बात है कि मिन्न श्धिकतर कृृपा-पूर्वक 
यह जानकर सम्तुष्ट होते हैं. कि दयाराम सेरा ही नास है। घह बार 
आखयाएं में कभी-कमी छुपा भी करता है। इससे दधारशम होने के 
नाते कभी-कभी में बच जाता हैँं। यह नाम की मधिसा है। नहीं तो 
दिल में जाने किवनी बार मुझे अपनी सूढता का कासना करना पे । 

आज अपने भाग्य के व्यंग्य पर में बहुत विस्मित हूँ । किस बढ" 
भागी पिता ने हस हुर्भागी बेटे का नाम रक्खा था दयारास! । उनन्‍्धे पा 
खसकू तो कहूँ, पिता, तुम खूब हो ! बेटा तो हूबमें ही योग्य था, किल्‍्तु 
चुम्ददारे दिये नाभ से ही वह भोजा, चत्तुर मिन्नों से भेरे इस दुनिया के 
सागर में उतरता हुआ जी रहा है। उसी नाम से चह तर जाय तो त्तर भी 
जाय नहीं को छूबना ही उसके भाग्य में था। पिता, तुम जहाँ हो, मेरा 
प्रणाम वो | पिता, मेरा विनीत प्रणाम हे जी । उस प्रशाम की कृतज्ञता 
के भरोसे ही, उसी के लिए, भें जी रहा हैं, जीना भी चाहता है पिला, 
नहीं तो, में एकद्स मविमनद हैँ. और जाने क्‍यों जीबे लायक 

पर आपसे बात करते समय पिचा की बात दोहे । अपने शूस 
जीवन में मेंने उन्हें सद। खोया पाया। रो-रोकर उन्हें याद, करने से 
आपका क्या ज्ञास ? और आपको क्या, मुझे क्या --दौनों को आपके 
लाभ की बात कर्मी चाहिए । 

तो मैंने कहा, 'कृपापूर्वक बताहएु, क्या करूँ ? बहुत भटका पर 
मैंने जाना कुछ नहीं | आप मिलते हैं, शव आप बता दीजिए |! 

छन नए सित्र मे बताया कुछ नहीं, वे शिना बोले आगे बढ़ गये । 


आप कया करते हैं ? छः 


में भी चला । आगे उन्हें एक अन्य व्यक्ति मिल्रे। पूछा, आप क्या 
कहते हैं १! 

डसश मिल्का, 'में डाक्टर हैँ ।? 

सज्जन मित्र ने कहा, ओह आप डाक्टर हैं। बड़ी खुशी हुईं। 
नमस्ते हावटर जी, नमस्ते | खूब दर्शन हुए । कभी मकान पर धशेन 
दीलिए व | जी हाँ, यद्द लीजिए मेरा कार्ड ।“'शोड पर कोदी 
है जी हाँ, आपकी ही है। पधारिएगा। क्ृपा-कृपा। अच्छा 
नमस्ते ।! 

पझ्ुमे हव उद्गारों पर बहुत्त प्रसन्नता हुईं। किन्तु झुके प्रतीत हुआ 
कि मेरे दयारशाम होने से उम ध्यक्ति का डाक्टर होना किसी कदर 
अधिक ठीक बात है। लेकिव, दयाशाम होना भी कोई गक्कत बात दो 
नहीं है । 

किन्तु, मिश्नवर कुछ आगे बढ़ गये थे। में भी ८ल्ता । एक तीसरे 
ब्यक्ति सिक्के । कोंटी वाले मिन्न ने नाम परिचय के बाद पूछा, आप 
क्या करते हैं ?? 

बिकील है।! 

शोह वद्तीक्ष हैं। बढ़ी प्रसक्षता के समाचार हैं। नमस्ते, वकील 
साहब, नमस्ते । मिलकर भाग्य अन्य हुएणु। सेरे बहनोंई का भततीजा 
इस साख लॉ फाइनढ में है। मेरे क्ञायक खिद्मत हो तो बललाइुए ! 
जी हाँ आप ही की कोटी है। कभी पधारिषुगा। अच्छा जी तमस्ते, 
लमसते, नमध्ते 

हल हपोंद्गार पर मे प्रसक्ष ही हो सकता था। किन्तु, झुभे लगा 
कि बीच में बकीयता फे आ उपस्थित होने के कारण दोनों की मिन्नता 
की राह सुगम हो गई है । 

अदह्द तो दीक है। शापहर या बकीक्ष था ओर कोई पेशेवर होकर 
परत क्ति की मित्रता की पात्रता बढ़ जाय इसमें मुझे क्या आपतसि १ इस 
सम्बन्ध में मेरी आपनी आपात्ता मेरे निकट पतची सुस्पष्ट मक्द है, और 
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व इचगी निधिढ़ है कि उल बारे में भरे गन में कोए चिल्ता दी नहीं 
हूं। लेबिन, मुझे रहं-रहकर एक बाप पर झजरज होता 6) 

प्रश्न जो पूछा गया था बह तो बह था कि, आप क्या करते हे! 
उत्ता में डावटर और वसील ने कदां कि ये छापदए प्रौर घक्कीय ६ । 
मुझे अब अध्रज्ञ यह कि कब प्रश्वकर्ता सिन्ष ने मुठुकर फिर क्यों नए 
पूछा कि, बह थी दीक है कि आप बाबट९ और वकीय दे । आप 
शावटर शहिएु, आग बकीछा रहिए । लेडिय, कृपया, शाप फरते 
क्या हैं? 

संगम से नहीं आता कि प्रश्यकर्ता भिन्न गे शपथ अश्ण को फिए 
क्यों नहीं बोहरागा, क्षेकिय मविसद में क्या णायूं १ भश्चकर्ता तो 
सुरूजेले कम-समस गहीं पऑ दोंगे । इसलिए, छावट) सक्षील बाण 
जबाब पाकर वह असली गेढ की नात समफ गा होते । झडित, कट 
असली बाल क्या हे ? 

ग़ेर, हम उदाहरणों से काम थी सीच ऐकर मे थागी बढ़ा । राह 
में पक सदगिग्राय सब्जन गिल थिल्होंने पूछु।- - 

आपका शुभ नास ९! 

दरवारास 

जाप क्या करते हैं ?! 

हैं कायएथ हैँ, श्रीवास्तव । 

ज्ञी बहीं, आप फश्ते बय हैं ९! 

'मैं श्रीवास्तव कायस्थ हूँ । पॉँव बजे उठा था, छुः बजे घूलकर 
कौटा, फिर और फिर ** 

लेकिन, देखता कया हूँ. कि वत्च लघण्भन तो धुझे बीलता ही हुआ 
छोड़कर आगे बढ़ गए हें, पीछे घूमकर दृस्बना सी नहीं चाहते । मेंगे 
अपना कपाक्ष शोक जिया। यह तो में जानता हैं कियमें सूद है। 
बिलकुल विकसमा आदी हूँ। ल्ेकित गेरे श्रीयाध्तथ होने में बसा 
गल्लती है! कोई वकील है; कोई डाक्टर दे । में वकील नहीं हैँ, डाबटर 


आा५ कया करते हैं रु 


ओऔ यहीं है; जैकिन में श्ोब्रासतब वो ६ू। इस नात की तलदीक्ष 
ये योर पिला राफ़ता हूँ। अज़बार वाले दयाराम श्रीवास्तव! छाप 
का रद! श्रीवाश्तव होना साथते हैं। सतलन यह यहीं कि मेरी क्री 
बराए्यव 3, ते यही कि कोड धारुतव श्री खुभमें है; जेकिवन शो मेरे पिता 
से यही मेरे पिता थे। घोर बह शुमे अक्काक्ष रूप से प्रीबासतव छोड़ 
गए है । जम था बात निल्लकुद निर्वियाद हे तो औरे श्ीवाध्तव होने 
की सप्यदा की जआानगार गए परिचित येले ही आश्वस्त यों नहीं होते 
जैसे किसी के बढील था ठावगश होगे की सूचना पर आश्यध्य होते है ! 

जाप क्या करते हें !! 

डों ठाकआ है ।! 

लत कया फरते 

दे बकोछ्य £ (४ 

पाप क्या करते थी ?! 

वी ओीमारवन हूँ: ।/ 

में आ्ीबास्तव तो हूँ दी। हमें स्ती-मर झूठ नहीं है । फिर, 
मैरी तरह का गयांन हैपे पर वक्कीक भोर उबर थी बेबफूफ क्यों नहीं 
सखराशे जाते ९ 

ये बाग में जैसे, अर्थात्‌ बेवहफ नहीं में यद््‌ तो में भ्ष्छी तरह 
आागता है । लव फिर उनके वकील होते से भी अधिक सें श्रीवास्तव पीकर 
शैब कफ किस बढाने समझ लिया जाता हूँ, यह में आाममा बान्ता है । 

पूर्ख ! एक सवृगुर ने फहा, चू छुछ नी समस्तता। क्र, 
डायटर खाबदह़ी करता ते । हू क्‍या क्षीवाइतवी कश्ता थे 

प्र बात सो ठीक मैं कि में किल्ली 'श्री' की कोई धारतवी' सही 
करता । वीकिम सदुगुर के क्ञान से झुझ्में बोध नहीं जागा। मैंने कहा, 
जी, में कोई श्रीवाहत्थी नहीं करता हूँ लेक्रिय; यह वकालत वंथा 
है शिलकी चवीज फरता दे! और बंद ढावटरी क्‍या हैं. जिसको डाक्टर 
कहता है 


न्‍ै 


ब्््य्ट 
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अरे मूह [! उन्होंने कहा, तू बह भी नहीं जानता। अदालत 
जानता है कि नहीं ? अस्पताल जायता दे कि नहीं ?? 

हाँ, मैंने कहा, 'धह तो जानता हूँ ।? 

तो बस' गुरु ने कहा, अदालत में बक्ीज वकालत करता हे। 
अधश्पतात्य में डाक्टए डाक्टरी करता 8 ।! 

रे तू है मूढ़ ।! उन्होंने कहा, 'सुब, वह अदालत के छाकिम से 
बोलता है, बतलाता है, बहस करता है, कानूनी बात निकालता ह । 
कावून में पँले ब्ोभों की वही तो साए-सैंमाल करता है ।! 

(तो यह पात्त है कि वह बात करता है, बतजाता है, बहस करता 
है। कामून की बात निकालता है, उलके सथाए आदमियों को मदद 
करता है। लेकिन, आप तो कहते थे कि बह 'वक्षाल्वक्रा दाश्ता है । 
बकाब्षत में बात ही तो करता है। फिर, पकाल्मत! कहाँ हुई /' बात 
हुईं। बात वो में भी कर रहा है. । क्‍यों जी ! 

उन्‍होंने भल्थाकर कहा, अरे, इस सब काम को ही वदादंत 
कहते हैं |? 

सो वकालत करना, बात कश्ना है। में तो सोचता था, थे आगे 
वह क्या है। श्रण्छा जी, वकाबत को करके धह क्या कश्ता हैं (००० 
यानी, शदालत्त में वह बहुत बातें करता है । उब बातों को करके भी 
बह क्या करता है १ 

लबग्होंने कहा, 'ऐे मतिमनन्‍्द, तू कुछ नहीं जानता । बातों ही का 
तो काम है। बात बिना क्‍या ? चकीख के बातों के ही तो पैसे हैं । 
बन बातों से बद्द जीता है, और फिर उन्‍्हों से यढ्ा आदमी बनता ऐ ।! 

उन बातों को करके वह बढ़ा आदर्भा बनता हे,-अब् में समक 
गा, जी। लेकिन जो यदा वहीं हे, आदमी तो बह भी थे मन+- 
क्यों जी ! में दिम-भर सथ-मूछ बात कझ तो में सी बढ़ा आदभी हो 
जाई ! शोर बढ़ा न होऊँ, तब भी में आदमी रहा कि महीं शहा ? 

उन्होंने कहा, तू भूढ़ हे। बढ़ा तू क्‍या होगा ? तू आदमी भौ 


आप क्या करते हैं ? १९ 


नहीं है ।* 

"लेकिन जी, वात वो मैं सी करता हैं. । श्रव कर रहा हैं. कि नहीं २ 
लेकिन, फिर भी में श्पने को निकम्सा लगता हूँ । ऐला क्यों है !” 

“शरे तू मवल्लब की, काम की बाव जो यहीं कर्ता है |”? 

“शज्ञी, तो बात करने का काम तो करता हैँ। यह कम मत- 
लब है??? 

वह बीक्षे, “अच्छा, जा जा, सिर न खा । तू गधा दे ॥? 

अब यह बात तो में जानता हूँ कि गधा नहीं हैं। चाईँ तो भी 
नहीं हो सकता । गधे की तरह लौंग तो प्रगर्चे मेरे भी नहीं हैं, लेकिन, 
इतना मेरा विश्वास सामिएु कि यह साम्य होने पर भी गधा में नहीं 
हैं। में तो दयाराम हैं। कोई गधा दयाराम होता है? और में श्री 
वास्तव हूँ,--कोई गधा श्रीवास्तव होता है ? पक्रील डाक्टर नहीं हूँ, 
लेकिन श्रीवास्तव वो में हर बकाज़ञत्त - डाक्टरी से अधिक सच्पाई के 
साथ हूँ । इसलिए, इन गुरुजन के पास से में छुप्वाप अले आदमी 
की भाँति लिए कुकाकर चला आया । 

वक्ेकिन, दुनिया में वकील डाक्टर ही कब नहीं हैं। थों तो हस 
दुनिया में हम जैसे लोग भी हैं जिनके पास बतामे को या तो अपना 
नाम दि था बहुत से बहुत कुल्न-मौत्र का परिचय है। इसके अलावा 
जिन्होंने इस दुनिया में छुछ भी अर्जित नहीं किया है, ऐसे अपने-गैसे 
लोगों की तो गिनती क्या फीजिए । पर सौभाग्य थह्द हें कि ऐसे ल्ौग 
बहुत नप्तीं हैं। अधिकतर लोग सम्झ्रान्त हैं, गणणभीय हैं, और उनके 
पास बताने को काकी कुछ रहता है । 

“वज्राप बयां करते हें ९” 

“बेकार हैं ।--जी हाँ, लाहुकार ।”! 

"शाप क्या करते हैं ९ 

मक्ारोबार दोता हे। बम्पह, कल्नकचा, धोगकॉँग में हसारे 
दफ्तर हैं १४ 
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्झ्ाप क्या कहते हैं ?” 

“हें एम्र० एु० पास हैं ।7? 

“आप क्या करते हूं. १! 

“मैं एूम्न० एल० पु० हूँ,--लाट साहय की कांसिल का मेस्यर हैं 
“आप क्या करते हें १” 

“आह । आप नहीं जानते ? हंः--हंः हैं; राजा चब्ज्रंयूइालिह 


मुझे ही कहते हें। गोपादपुर,--८४ लाख की सुंथ्ट, जी हाँ, आपकी 
ही पु ॥! 
छा छू 


# आप क्या करते है १? 

मजुझ राजकवि मे आप अनभिक्ष हैं ) में फविता करता हैं ।”? 

“छविता । उल्का क्या करते हैं ९! 

“आीमानू में कविता करता है । में उसी को दा देता हैं, साहब । 
और क्या करछगा १! 

अत्यन्य हर्ष के शामाचार हैं कि बहुत ब्योग यहुव-दुछू करते मैं भीर 
लगसग लब ज्ोग ऊुछु-व-छुछ करते ६ं। ब्रेकिय, सेरी समस्त से वे 
बहुत आता है न छुछ आता दे । 

दृक्कान पर बैठे रहना, गाहक ले मीठी जाच करना और पा जगा, 
उसकी जेब से पेंसे कुछ ज्यादा ले लेना और अपनी बूकाव से सामान 
उसे फकुछू कम दे देवा,--प्यापार यही तो करना! है। हुसमें क्रिया! 
क्या शथा ? 

पह क्‍यों सादव, किया क्यों चहीं गया ? कस कर कमाई जो की 
राई हें। शुक साढ्ष में तीन लाख का मुनाफा हुआ मै, “आपको कुछ 
पत्ता भी है। और आप कहते हैं किया नहीं गया । 

लेकिन, दयाराम लघ॒ कहता दे कि दो रोज के भूझे आपने समूचे 
तब को और सब को छोकर भी उन तीन लाख झुगाफ़े बालों का काम 
उसे समझ में नहीं आता है । 

और साहुकार रुपया दें देता है और ब्याज सैंभक्षया लेता है ।-- 
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कैसा पै उसी इकह हुए ब्याज से से । देता कम है, लेता ज्यादा 9 । 
इससे बह साहकाशर होता जाता है और सोडा होता जाता हे । 

अगर बह दे ज्यादा और ले कम,--तों कया हम यह कहेंगे कि 
उसने काम कप्त किया ? क्यों ( उसमें तो देने का काम खूब किया मे । 
लेकिन इस तरह एक दिल आयग! कि वह साहूकार नहीं रहेगा और 
निकम्से आवर्धियों की गिनती में शा जायमा । 

तो साहुकारी 'काम! क्या हुआ ? खूब काम करके भी आदमी अभ 
निकम्गा बन सकता है तो जबलसे तो यही सिद्ध होता दै। कि साहकारी 
बपने-आप में कुछ काम! नहीं है । 

शोर शजा, राजकनि, कंसिलर, एम० ए० पास,--ये सब जो-जों 
मी हैं क्या वह मेरे अपने श्रीवास्तव होने से श्रधिक हैं ? में श्रीयासतव 
होने के लिए फुछ नहीं कर्ता हैं' । बस यह करता है कि अपने बाप का 
बेदा बगा रहदा हूँ. । तब, इस लोगों में, इनकी उपाधियों से श्रपने-आप 
में कौन ला काम! करना गर्सित हो गया,--थह मेरी समझ में कुछ भी 
नहीं शातता है । 

में भी बातत कर्ता हैं' कोर कभी-क्ी तो बहुत बढ़िया बात करता 
हूँ, सच, आप दयाराम को कुडा व समझे । काम-बेकास को चाणे 
लिखता भी हैं, अपने घर में पेसे बैठता हैं. जेसे कॉलिलर कॉसिल में 
बेरता है, बच्चों पर नवाब बना हुकूमत भी चल्माता हूँ, -- लेक्रित, यह 
सब करके भी बढ़ी आखश्ावी से छीटा आदमी और विक्रम्मा आदमी 
बता हुआ हैं. । इससे क्ुके कोई दिवकत नहीं होती । 

फिए बढ़ा आद्सीपन क्या ? और वह दै बया जिसे 'काम' कहते हें ? 

एुक्क क्रिताब है, गीता। झापर के तमाम काम! आदमी भी 
कहते सुने जाते हैं. कि गोता बढ़े 'काम! की किताब है। में सूढ़्मत्ति 
क्या उस समझ । पर एक दिन साइसपूर्वक उठाकर जो उसे सोजता 
हूँ, तो देखा, दिखा है, 'कर्स करों। कर्म में अकर्म करों 7 

यह कसा बात हुईं । कूण्ता अफर्स है, तो वह कर्म से क्यों किया 


ड़ 
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आय ? शोर जब वह किया गया तो अफर्म केसे रह गया ? जो किया 
जायगा वह तो कर्म है, उस कर्म को करते-करते भी उसमें 'अ-्कर्म' कैसे 
साधा जाय ? थौर गीता कहती हे,--डस अकर्म को शाथवथा ही एक 
कर्म है,--वह परम पुरुषा्भ है। 

होगा । हमारी समर में क्या आवे ! दुनिया तो कर्म-युवों की है। 
आप कर्मण्य हैं,--आप बन्य हैं | तब क्या कृपा कर झुक दवाशम को 
भी अपने कस का भेद बताएँगे ? 


शचीर 


उस दिन गोष्ठी में उन सम्मानित अतिथि ने कहा-«“प्ुके खुल 
कर कहना चाहिए कि प्रचार मेरी भेरणा है। सें नहीं जावता फ्रि दूसरो 
प्रेरणा क्या हो सकती है?” 

ग्रत्रिथि सासल्ञी न थे । मशहूर थे शोर चोटी के लेखक थे । अनुभव 
की ही बात कहते थे, सुनी-पढ़ी नहीं। हुसलिए उसका असश होता था। 

जम्होंने कहा-आचाये ओऔ' " "को आप जानते होंगे । उन्हें मेरी 
अमुक रचना ओरों से अधिक पसन्द श्राई । कहने लगे-- इसमें तुम्हारा 
प्रचार का सुर जो नहीं है, इससे कृति अच्छी बन पड़ी है । में. कहूँगा 
कि यह प्रचार का अभाव नहीं अचार की सफलता का अभाव है। उस 
पुस्तक में प्रचार मेरी और से कुछ विशेष ही है; बढिक वहाँ यह धोर दै। 
केघल यह है कि उस पुरुतक में में डीक तरह से अपना प्रचार कह पाया 
हुँ । प्रचार का ठीक और बेठीक होना ही असल बात है। में भानता हूँ 
कि में प्रचारक हूँ। मुझे इसका गये है और में नहीं समझता कि समूस्ता 
साहित्य हीं प्रचार फैसे नहीं है ।” 

भाई ने श्रासपास देखा । उस दृष्टि में जीत थी । उस चेहरे पर 
उनकी बात की अकाट्यवा मुझे प्रकाश की स्थाही में लिखी दीखी । 
सेंते अलुलव किया हि पत्ती उसले श्रमातित में। बात से न सही, बात 


श्ड्‌ 
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कहने के ढंग से शाही । गलत में प्रभाव शब्द के पीछे के व्यक्त में से 
आता है । शब्दु के पास अपनी क्या पूँजी है? कोपों को अक्सर 
कवाड़ी के यहाँ सेरों की तोल से बिक देखा ६ । शब्द कूढ़ा है; आदमी 
घाहिए कि उन्हीं को हीरा बना दे । 

भाई सहज आत्मविश्वास से बोल रहे थे। उसके शब्द-शब्द' पर 
प्रवीति मिल रही थी हस केवल गोष्ठी के सबृस्य हैं जबकि शतिशि 
महान्‌ कलाकार हैं । वह विख्यात हैं और विचत्षण हैं; हम सामान्य और 
साधारण दें। में जानता हूँ कि बह यह जावते हैं । 

पोक्षे--“में यदि कुछ विचार रखता हूँ तो उन्हें अपने तक शेकने 
का मुझे क्या भ्रधिकार है ? यह स्वाभाविक दें कि में यह चाई फिये 
फेलें भौर दूसरे को प्रभावित करें--एक को, कई को, सब को । यानी 
छनके अचार से में कभी सस्तुष्ट नहीं हो सकधवा। जितने पाक मिल्लें 
डतने दी सुझे कम लगने चाहिएँ” * अचार और प्रोपेगेणडा शब्द इदातू' 
अवज्ञा के बनाये जा रहे हैं। में कहता हैं" वह प्रचार जो खखता हैं 
उथल्ता हैं, बेढंधा हैं। भ्रचार के खिलाफ प्रचार ही है, जिसने उछ शब्द 
को इलका कर दिया है। में तो प्रचार को स्पष्ट उप्नेश्य साथ सकता हैं । 
मेरी कृतियों की मूल प्रेरणा निश्चय ही वह है। विशापन घटी कहा 
नहीं है; वह कब्याओं की कक्षा है। जिसके पास ऐसे विचार बहों 
जिन्रका वह प्रचाए चाह सके, वह फिर लिखता क्‍यों है, यही मेरी 
समझ में नहीं थाता । सें कहँगा कि उसके पाल पेरणा कृत्रिम ॥, हल्की 
है; फुलऋड़ी-ली खिलकर शीघ्र ही घह छुछ जायेगी । दसरों के मम 
चंदने था जनसे कमाई करने की इच्छा भी भेरणा हो सकती 5 । क्षेकिण 
ये चीजें कप तक साथ देंगी ? और न इनसे कोई गशनीय साहित्य बैंदा 
हो सकता है”! 

भाई कहते एहे और ओऔता पीते रहे। आश घंटा, पौल घंटा, एक 
घंटा । धरान्यदाद भाई सोसके ही रे । रू यो गोष्डी स्वब्घ थी । 
'झुककर, सामो छापने शामिनल्युय दे; विमाप्र स्टीडए में आगे बढ कर, 
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उन्होंने सश्वीर खींची और मूँह में पान का बीढ़ा दिया। फिर सुश्षकराये 
ओर शझनमन्‍्तर सिगरेट लेकश सुक्षगाई । 

में नया था और उनके चेहरे की और देख रहा था । एकाब्त से में 
खोच में रहा करदा था कि कहानी केसे दिखो जाती है। ओह, वह भी 
क्या दिन होगा जब में लिखेंगा और छापूँगा ! नहीं बहीं, इसके जैसा 
नामवर होना ती मेरे भाग्य में हो नहीं सकता । प्रतिभा सम्रको कम 
मिल्तती है । लेकिन हाँ, तो क्या मेरा लिखा छुपेगा ? 

मैंने देखा और सोचा, सोचा और देखा, घूम-घूम कर साझने वही 
शब्द प्रकद हुआ अचार! । विचारों का प्रचाश काना चाहिए । वहीं झुके 
'कश्ना होगा | तभी दीखा कि क्षेखक भाई को काम है, वह माफी मोँग 
रहे हैं, वेठले-बैठते उठ रहे और उठते-उठ्ते बेठ रहे हैं। ज्लीजिए बह 
खड़े हो गये । शब बह जा रहे हैं । 

हसारी पूरी मोष्ठी खड़ी हो आई हैं। सब छाए तक हब्हें पहुँचाने 
जा रहे है। में भी खड़ा हैँ और जा रहा हूँ । सोचता हूँ. कि---तेकिन, 
सोचने की पुक ही पस्तु दे, 'प्रचाश!। 

मारी नहीं, अब दकना नहीं होगा, झुछवा नहीं होगा । विधारों का 
प्रवार अवश्य करवा होगा। सीचता हूँ और देखता हूँ--अन्दृर से बस 
भा आ रहा हैं, छाती फूल रही है। बल शव ठीक है । अब क्राँति होगी। 


सम्पादकीय समिटर 


दफ्तर से आदमी आया शरीर साँगने दागा---लाइए, मैटर दीजिए ! 

मेटर भौतिक पढ़ार्थ को कहते हैं। केकिन बह यास उस बक्त याद 
न पड़ी, और मैंने जदाँ-ल्दाँ से आई हुईं ज्ोगों की कवियाएँ प्र 
कहानियाँ उस आदभी को देकर विद। किया | 

अब बात यह है कि कविता को में नहीं जामदा। जागे वह केसे 
लिखी जाती |। आज्िश् की तुक दीक-ढठीक भिज्ष जाय, बद्द वो 
बिलकुल जादूगरी का काम मुझे मालूम होता है । इसलिए ऋषिता पर 
तो मेश बस नहीं 'बल्नता; पर गध् कुछ में सी लिखता हूँ। वह खिस्लगे 
में श्रास्नानी नहीं होती । सन की सावबाओं और मस्तक के विचारों को 
पकड़ने में बड़ी कविनाई दोती है । बढ़ी कठिनाई, बढ़ी कठिनाई । उल् 
काम में जैसे अपना लहू ही खिच जाता है। 

लिछ पश मात यह है कि सेरा गद्य-केख तो विवेचन अपना छालोचल 
रूप रहता है । पर कुछ क्ोग कहानियाँ लिखते हैं। पल न किनी 
मम्तव्य का प्रतिपादन है, न विवेचन है। उतमें तो अवाब अशिष्यनजना 
: ही है। बाहरी सहारा बहुत कम हैं; मानों सब-कुछ अन्दर से ही बला- 
' कर वे देना हैं। भागों वहाँ सांग दे कि आत्मा को ही निकाक्षकर उसकों 
शरीर पहनाओ | ज्ाज्ञिस है कि कहानी-कविता चेतम्प-्याण हों, नहीं 
तो कहानी कहानी नहीं, कविता कविता नहीं। जो इस काम को 


श्प 
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सफणतापूर्वक कर पाते हैं, में उनको प्रशाम करता हैं। पर उन पर 
या भी कश्ना चाहता हूै। दया इसलिए कि में जानता हूँ कि यह 
कितना बुःखकश कास है। कल्लेसे को बाहर निकालकश कागज पश रख देवा 
सुझ्त का काम नहीं है। इृद्द्षिणु जो ऐसा काम करते हैं, श्रद्धा से भी 
अधिक में जद करुणा देना चाहता भेश अजुसान है कि प्रस्कार 
देने से अधिक उनके साथ रो सैना बन्हें ग्ीविकर होता होगा । 
अब सेरे कर्मों का दुर्भाग्य कि दुनिया में कोई और घम्धा मेरे 
लिए नहीं शह गया। यह अख़बार की एड्ीटरी ही किस्मत में शेष रह 
गह है । धृडीटरी छोटी थीज़ नहीं हे, इसी से दुर्भाग्य कहता हूँ। इस 
पुश्लीटरी में जगह-जगह से ज्ोम झपने मन की कोमल भावनाओं को 
शब्दों में मुर्श रूप वेकर मेरे पास भेजते हैं कि में उुण्धें प्रकाशित कर । 
एक ने जो प्रजुभूति पाई, यह सबको सी मिल्षे। गेखकफ जोग अपना 
हु।स-सुर्ा बॉटने के लिप जो-कुछ लिखते हैं, वह सचझुच बैंदने में 
था जाग, इसके लिए वे प्रकाशक की अत्यन्त आवश्यकता हें रहते हैं । 
कल्ी-कंसी भावनाए, केली-कंसी सूचंम अजुभूतियाँ ! 
पर दफ्तर से आय। है क्लकोें कि मैदर बाहिए। और में उब सारी 
भावषाओं और सारी प्शुभूत्तियों को श्लीथा फेकशाकर एक विज्ञप में 
दइथीचकर इकट्टी कश देता हैँ और सपेदकर दे देता हैँ । कहता हूँ--- 
“लो, यह है भेधर ।! 
करने को वो यह कह देता हैं; लेकिन एकद्श निम्न द्धिः प्राणी में 
नहीं हूँ । पुडीदरी रखकर फिर बुद्धि को शखवा मुश्किल चो जरुर द्वीवा 
है, बोकिग गमीसत यह है कि में हार मरणा मो हैं। इस कारण! 
जो वित नवीन होदी है, उस छुट्धि मे थी पूरा ऋजमगरा यहाँ एप सका 
. ह9ँ। इसलिए जाने कितनों के हड़यों के रस. को भंदर बनाकर ज्ोहे की 
में दबाकर छुपी $ किए देने के बाद में अशुभवी सब्पायक 
ग्रग्य भी ही जाता। और सोचने लगता हैँ कि यह क्‍या 
विखित्रता है कि कवि की आस्मा एडीटर भौर कंम्पोंजीटरों के हाथों में 





सात 








अर्टिक आधा शमआ कल 
का सरह 


9५० सीच-धिचार 


पहुँचऋर मेटर बन जाय ! इस दर्द दो सभी कुछ गढ़बए हो जायगा 
न। फिर कया तो आत्मा, और क्या मेटर ! शात्मा और मेटर को दुईई, 
ही यो को नश्ट हो जायणी । 

पैसे संखार कैसे चल्तेगा ? नहीं, यह गछल बात है। कहीं कुछ 
इसमें गलातो है। सेटर मैठर है, आत्मा आत्मा है। आस्मा का प्रसाद 
चैतन्य है। मेंथर का गुण जड़ता है। जो मेटर है वह बाधा है, और 
आध्मा ही साध्य है । 

लेकिन फिर थद्द क्या बात है कि एक की (कवि की) आत्मा ही 
दूसरे (कम्पोन्नीटर) के लिए जड़ वस्तु हो जाती दे। एक का उच्छुवास 
बूसरे के ल्षिए ऋष़ से झुहारने योग्य कैसे हो जाता है ! 

जवाब में अदला एडीटर हूँ, तो भी दार्शनिक के योग्य यह प्रश्न 
डठाता हूँ और इसका समाधान माँगवा हूँ । 

प्रश्य यह है कि-- 

(१) आत्मा क्या है और सेटर क्‍या है ? 

(२) क्या वे ढो हैं ? 

(३६) जगत्‌ मैरर है कि आत्मा १ ( इतिहाल का 'मेटीरियलिस्टिक 
इण्टरपिदेशन'-पाधालातक्षांशा: पराफ़ाशकां्रा- होगा था कुछ और 
ग्राधआणद्ांण्ा चाहिए ? 

(४) जगत्‌ कुछ हो, व्यक्ति में कौन-सी कृति उचित है ? यह 
उचित दैं कि बह वेशामिक वस्तुसापेश (०४००४४८) दृष्टि से जगतू पर 
ब्रिचाए करें, अथवा यह उचित है कि वह धार्मिक श्ात्मसापेक्ष 
(5प0०८४४०) इं्टि से झगत्‌ के प्रति आचरण करे 

: (४) जगत्‌ को क्ेब ससभें, तो हम जगत के अंश ये होकर उसके 
ज्ञावा हो जाते हैं। जाता के निकट झेथ निश्चेतव पदार्थ नहीं दो 
क्या है। ॥॒ 
... अगर जगत अशेय है, तो हम स्वर्य कुछु नहीं रहते, और इंस 
स्ाँति जीवन में कर्मग्रेरणा का अवकाश ही नष्ट ही जाता है। 
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इम्तसे जगत्‌ को ज्ेय जानकर वेज्ञानिक उक्षति करें ? अथवा अज्वेय 
मानकर जार्मिकतवा का प्रचार करें ? 

प्रश्य शायद गृढ़ हो गथा। में छोटे मुँह बढ़ी बात करवा होऊकें 
तो आप ज्सा करें । ख्लेक्रिन क्षण यह हे कि कम्पीज्ञीएए को तीस शपये 
वेसन के मिल्लते हें, ओर मुझे उससे बीस रुपये ज्यादा मिलते 
हुस कारश यह कभी नहीं साव सकता कि में बड़ा नहीं हूँ । बीस रुपये 
प्रतिभाल में उस्ससे वढ़ा हैँ। और जिस दुनिया में करोड़ों भूखे भी 
रहते हैं, उस छुनिया में थो में अपने बढ़प्पन का साप कूत ही नहीं 
सकता । में ज़रूर इतना बढ़ा हुँ---हतवा पढ़ा हैँ, कि बेहद । इसमें 
ऋापका अपमान सहीं है। शाप इस लेख को पढ़ने जेसे कर्म के लिए 
फुर्सत पाते है, अतः सिद्ध बात में कि आपकी आमदनी झुभसे भी 
बढ़ी है। तब आप फुज-फे-कुछ झुम्से स्वयं ही बड़े हो गए | इसलिए 
आपको और अपने को बढ़ा जानकर मैंने छोटी बातों को पीछे छोड़ 
बच्चे प्रश्ण शासने खड़े किए हैं । 

बह कम्पोज़ीटर तो छुछ यहीं जामता | जी कविता, की कम्पोक्ष, 
ओर मशीन पर छोपकर छुट्टी पाई । रोमनोज यद्द कास करके तीश 
सेल के बादू वह अपने वेतन के रुपये पक्का जेगा और बन्हें पाकर श्रपने 
को कृतार्थ समफेगा । भत्ते शादशोी को यह फिझश मे शहुंगी कि किए 
बाय का यह तीस रुपया पाने का छापणा हक़ मावता हें, बह अपने- 
आपसे क्या काम है और कितना सर्थयकर है । आत्मा को वह मैथर की 
तरह-से पन्‍्से से दबोचपर टाहुप को पद्दाॉ-बहाँ जो बेठाता रहता हें, बच्च 
केशा घोर अश्ञान का कर्म से, पा वात कों मी शानसा ? 

नहीं काह!, इसी में हुत सदन ६शल 4। हीं दो अगती रोज: 

परल आगे व 
चेह कि बनने लग जाय (अर्थात; मेठर को शाहमा कहने लगे), तय 
की परमागगा ही नर | 








घी थे री था एेनत झरव दाग । शा अगर दागी 


उस उसे पी, हमें बचाएं ! 
काम ये पिम-भर थे इज पक्तियाँ कविता की सिखीं। सच पंक्तियों 
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में बसमे आपने मर्स को पाथा और दिया | उसमें उसने अपना सत्त-इल 
ही खींचकर डाल दिया। इल कर्म से उसे क्या भिद्या ? चेन तो शायद 
कुछ मिला हो; पर वह चेन किस गिनती की चीज़ हे ? उबाल है कि 
डोल असल में इस कर्म के द्विए उसे कुछ मित्य सका कि नहीं ? 

और हथर देखो भ्रपना कम्पोज़ीदर ! कविता है सेदरः, बह कहकर 
शसने कक्षकर जो सात-आउ घण्टे मेहयत की, तो दिन में डेढ़-दो हपया 
लगे हाथ सीघा कर लिया ! 

कम्पोज्ञीटर ही क्यों, ल्लीजिए. राजनीतिज्ञ को । उसने धर्म को 
घशैंगूडा दिखाया; नक्शे के देश को देश माना; स्टेटिस्टिक्स (9089005) 
के अंकों को वेइ-भाषा ससका ओर हूल शह क्या-सेनक्य! उसने न कर 
दिलाया । उँची-से-उँची कुरसी उसके नीचे देख छो। और छुघर 
अपमे कवि छोग और सन्त लोग मॉमझरी केकर गाते रहे। था चांद 
अपने पीतस को गाश्ो, चाहे ईश्वर को रिख्राश्ी । पर उस संबसे होता 
जाता क्‍या है ! हुनिया में कौन-सा सुधार शससे होता है ? ओर उन्हीं 
को इससे कौन कुछ आराम मिद्य जाता है । कुछ मूरख भोले ज्ोग 
असर बहक में भक्ते बहक जाते हों; पर राष्टू की वास्तविक समस्याओं पर 
बसका क्या प्रभाव पढ़ता है ! 

इूसल्षिए क्या यह पक्‍की बात न समझी जावे कि भेदर लाई पे, 
शोर हृदय की आवाज़ ओर आल्तःकरण की कुरेद कोरी सावुकता हे 

द्लि-दधाड़े जो देखा जाता है, चह तो यही पुकार कर कहता है 
कि “जगत्‌ सत्य है, क्योंकि मेटश है। समय रहते लूट जो उस जगत 
की, जो कि सोना है और सम्पत्ति है और' बत्ष दे। संशव में रे कि 
रह भएु । जगत मेटर ही होकर कुछ है, नहीं थो कुछ नहीं है। शोर 
अगर कहते हो आत्या', तो जाओ, ज्समें खुद को खोशो और इस 
जगंतू में भरी खोए जाओझो। तब, जेसे कि जगत' तुम्दारे लिए सिथ्या 
होगा, वैसे ही तुम अंगत्‌ के ल्लिए मिध्या हो जाझोरें। समसके आदा- 
बाढ़ी जीव, जाओ और अपची आउ्मा के साथ मिटो ।! 


रे 
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पर में एशीहर हूँ । इसल्षिए सच यह है कि थोढ़ा-थोड़ा में भी 
जानता हूँ. कि आपने को. जानना कितना ज़रझूश है। और अपने को 
जानने की जहाँ बात भी सम्भव दे, वहाँ अपने को जान सकने वाला 
में! कुछ तो हूँ ही । याती में आात्सा हैं । झपने को जढ़ मामकर नहीं 
जी सकता । और सच पूछा जाथ, तो जो सेश छेखन शथवा जो मेश 
कर्म आत्म-अभिव्यक्ति रूप है, वही तो सच और ग्रभावक मालूम होता 
है; नहीं तो सब ढकीसणा ही मालूम हीता है। 

लेकिन वह बाद दो स्वगव मानी ज्ञाय। जगत की कढोरताश्रों के 
आगे वह भत्रा कहीं रहरवी है ! क्या में देखता नहीं हैं. कि आत्मा 
मानकर में एुडीटर है और पचास रुपए पाता हैँ | और शराब को सुर 
झोर दौखण को साईं मांनकर एुक और व्यक्ति दे जो उल पत्र का 
मालिक, इस कारण सेश भी शालिक, बना हुआ हे । 

लेकिन शहरिए | में ज़्यादती कर रहा हूँ। ज़्यादती गुनाह है । 
क्या में हृदण से कहने के लिए तेयार हैँ. कि यह सच है कि पन्न का 
माकिक आस्मा नहीं सानता और सेटर ही मानता है ? सच यह है कि. 
घंह आध्यात्मिक विषयों में पर्याप्ष से कुछ अधिक ही श्स लेता है। 
परभाष्मा का वच्द पक्षा विश्वासी है और शंका-सन्देह से सर्वथा मुक्त । 
छापने में वह बेहद विश्वए्त है श्ौर नास्तिकता का कट्टर निश्दुक । फिर 
श्री में यह क्यों कहता हूँ कि पद छुतिया को अेदर माचता है। शान 
सद् में वाजिय तौर पर नहीं कं लकता । विल्त पर वह साजिक दे । 
इससे आप टुमे कमरा करें । अपने मिज के विश्वास की श्रुद्धि के कारण 
दूसरे की आक्ोचना की वूत्ति प्ुफमें जगी शोगी। आर आलोचना 

यहै। ह ' ह 

इललिए यातवि मैंयह कहता हैँ कि 'मेटरी-वूति से सालिक को 
साक्षिक बने रहने में सुगमंता होती है, तो इसे शाप चाहें तो कोरो' 
आद्वोचना गामिए्‌ | चंसे हे पहिपु्र८ झुझि सदा! सत्य भी यही मालूम 
हीवा है ।. 





श्छे ' घोच-विचार 


किम्तु. चह जो हो, किसी-म-किंखी का साक्षिक दोना जझटी है 
आर हुए पक का भालिक बनना जाज्निसी नहीं है और सम्भव भी नहीं 
है। इसलिए छुछ लोग जो तैयार हो कि थे मालिक की हेवा में सेवक 
बने रहे, तो उन्हीं को अशिकार है कि ने शेदर को भी श्ाप्ता करके 
देखें । 

ऊपर झा गए प्रदनों का दाशंपिक हमाधान दाशेनिक शोग करेंगे | 
मुझे तो मालूम होता है कि इसका असक्ता समाधान सो हस बात में 
पहले ही से हुआ रखा है कि कोन वल्लशाक्षी है, कीन निर्यक्ष हे) बद् 
बाग आत्मा को क्यों ने सटर देखे  दूर्सश की जानों को क्‍यों 
खिल्काचा शम्तके ? आमचता के हित को क्यों म अंकों में नापे ९ भाव- 
लाथों को क्यों न व्यर्थ खमके ? घाहुबल को बह क्यों व निर्णायक 
नीति घोषित करे ? थह क्यों व कहे कि बल्च में जय मे शोर जो ह॒सेता 
हैं, वे सबत के पर ह का कौर हैं? वजशाज्षी तो पद करेगा और थह 
उसके गल् का प्रमाण है । 

आर जो भिर्बद्ध हैं, ये क्या कहते हैं. कया नहीं, यह कोच शुतता 
है। सदा से जिशकोी थे अपनी यात सुनाते आप हैं, थह शाम उनकी 
बात शुने-तो-छुबे, हम कौन हैं कि उस पर फान भी जायें। हम गही४२ 
है, ओर खुद विर्ज्षों में हैं। पर जो हमें वेतव देता 8, पद बलवान 
है, और हम उसके विपक्ष की बात तनिकनसी भी कोई नहीं सुभ 
सकते । 


राम-कथा 


पक्ध बाए पद्मेसी लण्जन के यहाँ से मिमन्त्रण शाया । दशहहा पास 
आा रहा है, दूर से एक विद्ञाण्‌ पशिहत पघारे हैं, शात्रायश की कथा 
होगी,--में कृपा कर कथा में सम्मिखित होकर उत्सव की शोभा बढ़ाऊँ । 
,. उत्सव की तो शोशा सुकले वया बढ़ सकती है। लेकिन शसायण 
कौडि-कोटि भारतीयों को प्यारी मे | में भी उस प्यार को चाहता हूँ । 
मेने रामायण नहीं पढ़ी है, अंग्रेज़ी पढ़ी है, पर मुझे इस अंग्रेज़ी की 
जगह रामायण भे॑ पढ़ने पर गये वहीं है। कई सोकों पर जब सापइखों 
लर-मारियों के समुदाय को राम-लीता के सतुति-्गान पश गदगद ही 
जाते देश्या है, तब में जन सब जोगों को मूढ़-मति' कह कर टाल पहीं 
स्का हैँ । में गरवस उससे प्रभावित हो जाता हूँ राम के भ्रति और सीता 
के प्रत्ति मेरे अन में श्रद्धा बठती है। में अंग्रेजी पढ़ा हैं और हो सकता 
है कि शुक्िसाम के लिए शा पी अपेश्ाा तर्क अधिक शुद्धि-संग्त हो; 
पद मेरी धक्षा शुझे चुरी नहीं छगती । यह श्रद्धा अति अनायाश्रमाव 
से मेरी सके-बुद्धि को लॉध जाती है। पहीं मार्नेंगा कि में शुद्धियादी 
नहीं हैँ; पर, सभ कहूँ वो, श्रद्ा में झुझे अपनी सुद्धि की विफलता नहीं 
मालूम होती, फछ पोसी है । । 

रामायक ४ । हमें प्क्त गाव रे जप कोशि- 
कौडि भारवीशों के. सका पद पडता है थो रा में पश्मावष्या 


हद पे 
का] 

















श्छ, 


रद सोच-विचार 


देखते है और गास-भाम के स्मरण से जिनको लित-श॒द्धि प्राप्त होडी ६ 
भाश्त दीन है, वह पश्तन्त्र हैं। पश्चिम बढ़ रहा हे और भारत सूढ़ता 
में पढ़ा है। विज्ञान आविष्कार कर रहा है, भारत धर्म पर साथा टेके वहीं 
ऊँघ रहा है। धर्म साएत का गशा है, बह व्स्तेब्य है; बह मुद्धिद्दीवता है। 
भारत ऐसे ही वो पश्तन्च्र बना । पश्चिम ने उस पर प्रकुण स्थापित की 
और भारत पढु-दुद्धित बना हुआ अब भी अपने धर्म के गीत गाता और 
अतीव के सपने लेता दे । उसे शक्ति चाहिए, शक्ति । उसे घमता 
चाहिए, छुदधि चाहिए, विज्ञान चाहिए | उसे धर्म से छदी चाहिए | यह 
धरम ही तो उसका रोग है । जिसने उसे मिष्पाश बना ढाका है । 
ऐसा कहा जाता है । ठीक ही कहा जाता होगा | कहने बाले वाण्णी 
विद्वान हैं, वे विज्नज्षण हैं, वे ग़ज़त क्यों कहेंगे ! वे अध्ययन तुलनात्मक 
करते हैं । थे पक्षद्दीन बात कश्ते हैं । 3' हिल्दुस्तान देखा हे और 
विज्ञायतें भी देखी हैं। उनकी गाय क्यों धुख्ता नहीं होगी ? यह किसे, 
की स्पर्डा दे कि कहे चहु बात ग़ब्यव थी हो सकेगी । घात इनकी है, 
तथ क्यों ठीक ही नहीं होगी ? 
खेकिन में ज्ञानता नहीं। पढ़कर भी कुछ अधिक नहीं जाता हूँ । 
तभी तो जन-सामान्‍्य से में अमावित होता हैँ | सचमुच प्रभावित दोवा 
हू। उल ग्रभाव से इनकार केसा ) कोडि-कोडि ग्रामीणों के प्राशाश्य सथ 
सीता, शम्त, सावसण को तक ये छिन्न-सिद्ष करके अपने से दूर शुझते 
नहीं फिय। जाता । में तो ध्वयं बनके उस उत्साह में भाग बोने लगता 
| झुझि यह सब पछचनद भी आता हैं । ह 
तकबादी के सम्मुख में अपनी बस भावया को लेकर नहीँ प्र 
सकता। में जानता हूँ, बह अतकर्य है। सह के सासमे वह चुप हीं . 
रहेगी. और मैं. विरुतर दीखूँगा | में तकवादी से मही सिवैदण कर 
सकूँया कि . वह झुझे ज्षम्य स्वीकार करें और युझे इजाज़त दें. कि से 
' पढ़ोली मित्र की रामायण की कथा में चला जा सभूँ ।. 
.. मैं कथा में गया । पंडित जी बहुत श्रच्छी कथा बाँचते थे । झुल्दर | 


शम-कणथा | श्छ 


गांव थे शरीर तुलसीदाल जी की रामायण उन्हें कण्ठस्थ थी। वह भोर- 
वर्ण सुझोल आकृति के पुरुष थे | कण्ठ सुशीक्षा था | खुल झातप्र-विश्वास 
में अल्लज्ल । श्मश्श्रन्द्दीन चेहरे प९ कुछ स्विग्ध आरा थी। अत्यम्त 
अनुकूल भाव-भंत्रिगा के साथ वे कथा बॉचले थे । 

सुन्दरता सब जगह काम शाते वादी चीज़ है । वपस्वी सुन्दर 
क्यों व हो ? पंडित अपने को सुन्दर क्‍यों न रखे ? कुछ भौर गुण पीछे 
भी दीखें, सुन्दरता तो सामने से ही दीखती है! उससे काम आलाय 
होता दे। सुन्दरता गुण है। चाहो सो बह झायुध्ष श्री है। झुक को ऐसा 
मालूम हुआ कि पंडित जी इस तत्व के तत्वज्ञ श्री हैं! ये प्रश्नात में 
नह्तीं दें कि ये सुन्दर हैं. और वे अपने को सुयस्तपूर्यक येलारघते भी 
है । उन्हें झभी थुवा ही कहिएू, थौवत्र की दीप्ति उनके आस-पास है । 

शताधिक नर-वारी वहाँ डपस्थित हैं और पंडित जी का गणछा 
स्वच्छ दे । अब मेरे साथ एक जुंटि हे कि शी रामचन्‍लते की सहिमा झ्ुझे 
इस प्रकार के प्रायोजन को सहायता पाकर कुछु विशेष हम्नत हो गई 
हुई नहीं आन पढ़तो हैं। भें अपने शोर रास के बोघ में साध्यक्ष अपनी 
अद्धा का ही पाक, यह झुझे! शचिकर होता है| जब मध्य में क्षोई व्या- 
झुथा शाथवा वध्यास्याता उपस्थित हो, सब सेरी आद्धा मेरे ही भीतर 
सिमिट रहती दै और वहां आल्योचवा जागती दे यह मेरे स्वभाव की 
प्रकृति मुझे बहुत खबाती है। शाक्षोचना भजुष्च पर क्यों छाथे ? आज्लो-. 
चता सादा बल्ध्या है, चंद उपच्ाब्धि में बाथा है; पर, सोच छिया काता. 
हूँ कि एक बात ह-+उयस्ति को विवेक वो चाहिए ही । विवेक में अस्ची- 
कृति. ग्रनिवाय हैं। भ्रस्वीकृति की शक्ति न हों तो ज्लीषन क्‍या रद , 
जग, निश्शस। गीयी सोपघ की माँ लि खुल पाक्ार पावणए काने के पिएए' 
_ मे नि पतीक्षी हो मे है पाप । पर आप पते कं बकं ही! फ: 
। और कहीं नाधु की माँति शवकाशसारो 
में क्िसित, शालोीचत हो कर्षंचित्‌ अपने 


व 





सोच-बियार 


दे 
है| 


पंडित जी ने गले में कुछ माक्षाएँ ध्वीकार की फिर कुछ पूजन 
शादि किया, मंगल्लाचरणख किया, ओर शमचम्द्र के जीवन के इविश्षृत्त 
का संक्षिप्त बखान आरम्भ किया । बताया कि अस्जलुक तिथि, अम्ुक 
घड्टी, अज्भुक खग्म में अपने पिता राजा दशरथ के अयोध्या के महक्यों 
में माता महारानी कौशछया की छुछ्षि से भ्रगयान ने अचतार घारण 
किया । इससे आगे बह कुछ श्रीर कह रहे थे, तभी मेरा ध्याव अन्यज्ञ 
बचा गया 

अशुष्य भी विचित्र प्राशी है। वह क्या विचित्र है [-अल्क्ष सं जो 
अलके भीतर छोटा-सा मन दबककार बढ़ा छुश्ला हे, सारी विचित्नता सो 
जस मन की है ।. वह सन न देश दी बाना सागता है, न काबा की । 
इस घड़ी यहाँ बंठे हों, तो यह मन उड़्कर कहाँ पहुँच गया 8, ठिकाना 
गहीं | दस बरल, यीख मश्स, पचास, सो, साख, करोड़ मश्स पद्दक्षे कह 
मन बल्चा गया है, था वह गय ब्ाखों बध्स आगे पहुँच गया है, - कुछ 
भी हिलाब नहीं । थह साशा सफ़र वह मन छुम में कर बेता हे। इसी 
सम के बूते पर ही वो कवि सोम कह देते दें कि प्याक्त असीम दे। 
साढ़े तीन हाथ का मानव-ध्यक्ति शसीश भक्षा क्या? हस शमनन्‍्त 
योजनों के विस्तार वादे विश्व में वह नन्‍हीं ब दनसा भी तो नहीं है ! 
पर उस नन्‍हीं दूँ द के भीतर मन्‍्हीं से भी जो कुछ नन्‍हीं चीज़ है, वही 
कम्बह्त वो लमीपता में बैँधकर पत्चन-मर के दिए भी बेम से बेठती 
नहीं । ' 

ओर न उस भन के लिए देश की बाधा है । यहाँ चर्ती पर शक्‍ली 
कुर्सी पर बेंठे हो, पर शन' आशखमान में छड़ रह ४7 
बह सूरज में चह्या गया है । खूरज को पाए ब 
' कहाँ भागा फिर बहा है ! उच्त पर रोकन्याल ही न: 
मन है, उसके लिए कब यह सियम बन सका है. (5 ५ ये पाए 
की सुस्वर-कण5-लहरी में गाय जाती हुईं शम-कंपा में से तझफर कर 
कहीं त जा सकेगा। सो मेश मन और ही तमाशे की ओर चला गया । 


खत्जाय 












शसन्कथा ब्द 


कछु रोज पहले की बात है | साक्ताह-भर हुआ होगा | कपए बाद 
ही रहे थे । वर्षा होने बाली थी। मौसस अनुकूत था। जल्ल ल्सय 
बह कमरा आुभे अच्छा नहीं मालूम हुआ जहाँ छपर सॉवल्ा श्रासमान 
सो हे नहीं, कोरी छुत है । शौर जहाँ चारों दिशाएँ भी खुली नहीं हैं, बस 
चारों ओर ले पक्की ढीधारें घिरी हैं। ही में दामरे में के विकलकर 
बाहर आया। बाहर आकर देखता हैँ कि हरीश और विमल्ला में कुछ 
चर्चा छि्ढी है। वह किसी उच्च पर उलकते हैं और मेरे बाहर आने 
का उन्हें पता नहीं बगा दै। 

हरीश ने कहा-«में बढ़ा हैँ। सेते ज्यादा आम खागे | 

विभला वड़ी भें हो; पर लब़की है। उसने ज़ोर से कहा--मेंने 
ग्बाये | 

धरीश---मेंने पाँच खाने । 

विश्रक्नान-मेंग पाँच खाये । 

हरीश--मैंने इस खाये | 

विम्नक्ला--मैंने दस खाये। 

परीक्ष--्जीरी बात तू क्यों कहती मै !--मेंने बीस खाये । 

विभ्नला-+मंगे बीस खाये ! 

हरोश-- तू कुछ बोखनी हे म्रॉल्लीस खाये--मैंने पचास 
खाभे । ' 
विसल। को लहसा याद आया कि एक बड़ी बीज़ होती है जिसक 
नाम है, सौ! । उससे कहा--मेंने सो खाये । 

हरीश्ष--सौ ! मैंने पचास सी हज़ार खाये । 

विपक्ष वे बब्े मय से कहा--मेंने सश्वह खाये ! 
हरीश ने वादी बजाकर कं्ा--श्रोह्ठी जी, सम्रद, उवादा शोते ही 
सह | हक | 
व दिखला मे तक्‍्कीनता के सात शोशों हाथ फेज्ावर कहा--मेंने. 


विश 
३७ पोच- वार 


हरीश पकदम खड़ा हो गया । पंजों के बल्ल तथकर और अपनी 
दोनों बाई खूब फेशाकर उसमे कंहा-मेंस इसे सब-क्ि-लव खाये । 

पिमल्ा ने हरीश को देखकर कद्ा--चहीं खाये । 

हरीश बोला--मेने खाये । सब के सम, बाइल-जिसे में आम 
खागे ॥ 

विमदाए-- महीं खाये । 

हरीश->मते,-मैंगे, जैंने शमजी-जिसे खाये । 

यह दाहते-कहते उलका फेफड़ा भर गया, सानों अब इससे अधिक 
पूएलता कहीं औआंए नहीं है| मानों कि बस, अब अएो किसी के लिए शी 
गति महीं है । । 

विमला में हरीश के इस नमिश्विल्त गय को देखा। उनकी तमाम 
गिनती जहाँ पहुँच कर शांध्त हो. जाती है,--तमास क्रत्पना, तमाम 
शक्ति जहाँ पहुँच कर समाप्त और सम्पूश हो जाती है, वह हें शासओ ! 
पर वह धमजी क्या हैं ९ | 

विभला ने कह्ा---मैंने दो राम जी-जिच्ते खाये । 

एस घर तनिफ ग*गीर सहज भाव से हरीश ने कहा--शमजी की 
होते ही नहीं विभला ! 

बिमजा आय्रही बच कर बोली--होते ६ 

उस समय शुरुता के साथ हरीश ने कहा--विभन्वा, रामजी दी 
' नहीं होते । 

सुनकर विमला चुप हो गईं । उस समय उसे यह मालूम नहीं हो 
रहा था कि बह हारी है; व. हरीश को अपने जीतने का मान था, सामों 
| हास-जीत दोनों रामजी में आकर अपना द्वित्व खो बेटे हैं। भागों जीत 
भी वहाँ बही है जो हार है। ह 
.. हैं य्रह सब देख रहा था। मेंते देखा कि शमजी शक आफर थे 
दोनों परश्वर निरुतव्ध हो गए हैं। थे दोनों एक-दूसरे को देखे रहे हैं 
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पर ऐसे जैसे कि कहीं अन्यत्र पहुँचफर ये सिल्ल गए हों और आपल की 
पृथकवा उन्‍हें समझ न आ रही हो । सानो फि एक दूसरे को देखते रहने 
के शविरिक्त और कुछ जनफे बीच सम्भव दही न धो ! 
थोड़ी देश बाद एरीश मे कह्दा--अच्छा बताओ विभद्या, मेह कोन 
बश्सावा ते ? 
विसक्षा--बावल बरसाते हैं । 
हरीश्ष--बाहछ गहीं घरसाते हैं। 
विभद्ञा-पो कीच बरलाता है ? 
हरीश ने वताथा--राम जी बस्लाते हैं। 
उल सभय सुझझो रुका नहीं गया ओर चल्मता हुआ में पास पहुँच 
गया, कहा--कोई भी भेह नहीं घरसातवा जी | हुतनी देर से बादुल भए 
रहे हें। बताओ, कहीं मेह बरल भी रहा है ? ( और मेंसे विमला को 
गोद में खढा दिया ) ओर क्यों जी हरीश बालू, उुम्धारा रामजी मेह 
जअपदी क्यों नहीं बश्साता है, क्या बेटा सोच रहा वे? | 
हरीश शाजा गया और विसल। भी लजा गई । । 
पंडित की की कथा शुनकर झुझे वह बालकों बाला राग जी याद 
था गया । पंडितजी घाले शमचमब्जजी, जो बाक़ायदा वशश्थ के. पुश्न हैं 
और जो निश्वित घी में जन्म खेते हैं, क्या वही हैं जो बालकों का मेहर 
बरसात हैं ९ दशरथ के पुन्न शामचब्ढ जी दो पंडित जी की पंडियाई के 
मासूम हुए । बादलों के ऊपर, जासमाव के भी ऊपर, स्भो कुछ के 
ऊपर, फिर सी खब कहीं जो पक अनिश्चित आकार-प्रकार के शाम जी 
रहा करते हैं, सेह् तो वह धरसाते हैं। वह राम जी पंडिताई के नहीं, 
चह वो बालकों के बालक्पन के ही बीखते हैं। में सोचने जगा कि 
_ पद्चित का पाशिछत्यः क्या सचमुच बच्चे, के बचपंच से गर्भीए सत्य नहीं 
हैं! बावाक का रास जो, जिसका उसे कुछ भी ठीक अता-पता नहीं दे, 
बन राजा रामचन्ह से, जिनका रप्तोजत्ती ब्यौरा पंडितली को माजूभ है 
क्या कैसी जीत सकेगा.? क्या बालक बालक और पंडित महान, नहीं . 


श्रम सोच-बिचा 
हैं? लेकिन वहाँ बेडे-बेठे झुके प्रतीत हुआ कि दशरथ के पुत्र वाले 
शमचन्द्र भें, जो कि पंछित की व्याख्या में प्रस्यक्षत।: अधिकाधिक सोल 
होते जा रहे दें, मेरे मच को उतनी श्रीक्ति नहीं प्राप्त हीती दे जितनी 
बच्चों के रामजी! में । बच्चों का राम जी छूछ हो, सुभे प्यारा तो मालूस 
होता है । 
तभी पंडित जी की और सेरी निगाह गईं । उन्होंने सुख पर धहाथ 
फैश, केशों को वमिक सँबाश, शिखा ठीक की, किंचितू स्मिय से मुस्कराये 
ओए अत्यन्त सुरीक्षी वाणी में वनिक अतिरिक्त मिठाप्त के साथ ताख- 
हाय के अभुसाश रामायण की चौपाई गा उड़े । 
शनके लिदोँध गायन और पांडित्यपुर पक्तृत्व से प्रभावित हो में 
लोपने कगा कि. क्या सचसुच इस समय पंडिय जी के निकट अपना 
बाणी-विद्वा्त, अपन! चाकू-कौशल, अपनी दो सत्ता दशश्थ-पुत्र की सत्ता 
से अधिक प्रमुख शोर अधिक प्रलोभनीय नहीं है ) मर को ऐसा क्गा 
कि पुण्यशक्षोक रामचनन्‍द्र को वो में. सानूँ या न माय; पर उनकी कंथा 
को क्षेकर इन पंडिल जी के आह से अजिरास निकद्धती हुई सुद्धसित 
चाउभाश को तो झुझे प्रामाश्य मानना ही होगा, -- कुछ ऐसा पंडित- 
जी सें था । झुभे प्रतीत हुआ कि राम-कथा साधन है, ल्लाध्य वो शास- 
कथा का सुमिष्ठ बावन है । रास तो रास थे; बह कसी रहे होंगे, पर 
आज तो देखो, यह पंडित जी उस कथा का केसा सुन्दर पाशयण करते 
हैं! कहो, पंडित जी श्लाघनीय नहीं हैं ? 
मुझे को थे बच्चे याद हो शआाये जो शत जो की याद में जेशे सुधष- 
' बुध बिलाए बेंढे थे । उच्त के लिए राम जी चाहे क्रितया ही अछप- 
, अष्यक्त ही, पर बह भरा । छस मास पर ये सत्साहित हो सझसे थे, था 
, शुष हो खकते थे । था तो बह बाबकों का बचपन ही, पह फिर भो वह 
' बचपन उनका 'भाग था। 'शस'-यह भाज्ञ शब्द उनके लिए न था, इससे 
एल 'बहुद अधिक था, बहुत अधिक था। परिडत जी के दृशश्श-पुत्र 
राशजल्द भी क्या सेसे उसके मिकद हैं । मुझे जानवा चाहिए. कि बह 
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रामचन्द्र अधिक स-हतिहास हैं, उनका वाम-धाम, पिता-माता, लगे- 
सम्बन्धी, सिथि-ब्यौरा, उसके बारे का सब-कुछ यह पंडित जी जानते 
हैं । वह रामचन्ह्र जी श्रावश्यक्-रूप में अधिक प्रमाणयुक्त, शरीर-युक्त, 
तक-युक्त हूँ । उसके सम्बन्ध सें कम मश्य किये जा खकते हैं और लगसग 
सब प्रश्नों का उत्तर पंडित जी से पाया जा सकता है। लेकिन, क्‍या 
इसी कारण वह रामचन्द्र पंडित जी से दूर और अलग नहीं बन गये हैँ? 
रामचन्द्र दशश्थ के पुत्र थे; पर पंडित जो अपने पिता के पुन्न हैं। 
इसलिए शसचनद्व जी जो रहे हों रह, पंडितजी वो पंडित ही रहेंगे । हाँ, 
राम-कथा करना उनका क्राम् हो गया है, स्रो बढ़े सुन्दर ढंग ले वे उस 
कथा की कहेंगे । तदु.परान्त, रामचन्द्र अलग वह अल्वग । उनका जीवन 
अपना जीवन है । थे जीवन का कोई भांग रामचन्ह ( के शादुर्श ) के 
हाथ में क्यों दंगे ? 

यह सोचसे-सोचते मेंने देखा कि राम-कथा-स्नैह्द से भीगी पंडित जी 
की तत्लीय दृष्टि अतावधान और कर्म-कठोर पुशुष-बर्ग की शोर से धृट 
कर, रह-रह कर, प्रमं-प्राण, भक्ति-प्रधण अबद्याओशों की और अधिक 
आ्राशा-भाव से बँघ जाती है ! रे 

मुझे मालूम हुआ, कि में पंडित जी के रामचनद्त को छोड़कर बालकों 
के राम जी की और इस समय उठकर तनिक चला जाऊँ तो यह मर्यादा 
पुरुषोत्तम रामचन्द्र का भ्रपसान ब्यायथद ने होगा। 

में उठा इतने में पड़ोछ्ती सज्जन लपक कर पाप्त आगे, घोले-+« 
भैदिए-बेठिए बाबू जी । 

। गैंते कहा--में जाईँगा जरा-- | 

सज्जन ने हाथ जोडुकर कदा--माइएगा ? श्राप में बड़ी कृपा की। 
>वीजिए, यह असाइ सी क्षेत जाहुए । 
मेने प्रसाद किया शोर चज्ा आया । 


रामनाथ को बात 


आभी उल्न शेज्ञ एक हितेषी भाई ने कहा-कम्युनिज्म के तुम 
क्ायक्ष नहीं मालूम होते हो 07 फिर दो-तीच कितायों के मास सुरूाते 
हुए पूछा--ये किताबें पढ़ी हैं?! 

ये कियाये मैंने वहीं पढ़ी थीं, शायद शुकाध उसमें पढ़ भी गईं 
हो। किताब वे मावस की और सेविन-स्टालिन की थीं। कैीपिटल्' 
मैंने नहीं पढ़ा है, तो भी दिन हुए माक्स का लिखा इधर-उधर का 
काफी-कुछु मैंने पढ़ा था | थाद पड़ता हैं, स्टथालिन को 'ल्लेविविकस 
किताब भी पढ़ी थी । पढ़ते वक्त दिप्ताग पर ज़ोर पढ्ा था। यानी रख 
अलुपात में कम मिला था। पर मेरी अवस्था तब बह थी जब कपतरत 
खुद अपने लिए प्रिय होती हैं । तब विद्या का में थर्थी था । पर विद्या 
'दिकती उत्तनी है, जितनी अपने में विद्या न रहकर जीवन में हल्ने हो 
जाती है। अपना सब श्र्थ ही कोई विद्या में रख बडे, तो ऐसे बह 
"सहल निकम्शा बच सकता है। यामी जो सब पढ़ा था, कोशिश की थी 
कि मस्तक में रहे । इसी से है कि वह जरुदी-से-जएदी सुधिधा पाकर 
बाँ से उत्तर गया दै । 

अतः मैंने दितेयों से कहा--नहीं, नहीं पढ़ी 

बोक्षे--- पढ़ डालो | ज़रूर पढ़ना चाहिपु। सुख्हारी आरित दूर 
हो आयगी |! 


शे 
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शान्ति | क्या आशख्ति १! 

तुम कस्युनिज़्स के पक्ष में नहीं हो न । इसमें भ्रान्ति ही वो 
पढ़ोगे, तो जाबोगे। और जानोगे, तो माने बिना भ रहोगे कि जगत 
के क्षिप आशा उसी में है । 

में छुपच्नाप रहा, उत्तर नहीं दिया। सोचा, जावना तो सही दी 
है श्रौर जाने बिना राय रखना या देना ज़रूर ग़लत दे । 

मिन्र बोकते गए--- लोग कहते हैं, वध दर्शन नक्काश्वादी है। इससे 
असकी नीति भी बकारास्मक है। और उस नीति में से निकली श्यृत्ति 
अ्वे्रात्मक होगी । यह अजन्वान है। असल में कुछ अमैशानिक भावुक 
शब्दों ने हमें पकड़ [रखा है। हिंसा शब्द से क्या हंगें डश्मा होगा ? 
निर्माण के लिए ध्यंस ज़रूरी है.। रहेगा नहीं, तो बनेगा किस आधार 
पर? समाज का हमें क्या बया निर्माण नहीं करना है ! क्‍या हस 
कॉपेने यह देखकर कि मौजूदा सड़ा-गला समाज ऋरुत-ध्वर्त किया जा 
रहा है ? यह सच दे कि छोटे दिल्ल वात्ा कम्थुतिस्थ नहीं दो सकता । 
जिसको झपनी जान की था दूसरे की जान की फिक्र है, उल्लसे फ़िर 
अकिष्य का क्या शण्ता होगा | इन थोदी. बातों पर क्या तुस चाहोगे 
कि हम अटठके रहें ? सौ-हज़ार-लाख आदमी, ने जो भावी को अपनी 
आसक्तियों में रोकवा चाहते दें, राह में मिरें और मर, तो.वग्ा इस 
पर विवकना होगा ? तुम गांधी को सासते हो, में भी मामता हूँ । बच 
महामानव था । जाने उसकी अहिंसा क्‍या थी? शायद बद हिन्दुस्तान 
की निहुत्मी हालक्षत में अपनाई गईं एक नीति थी। पर गांधी अपना 
काम कर गया,। अंग्रेज यहाँ से गए और बेजोड़ उसने.सौत पाई । अब' 
क्या सचसुन तुम हते ही कि रिक्लान्सहिसा के पवरे से पढ़कर हंस . 
सक् भागे ? दस पक धकते भें, पर गति बढ़ीं इश हझनों । विकास वो 
नियत है । विश्व का और बहा नही । या सो सा बिका 
'इग्ोें द्वारा सोया, नहीं वो इगारे सावजद़ गोगा। बाली धहस बाधा 
होंगे, सो इमको ६ ः 
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इससे कहता हैं, रामचाथ, पढ़ो | किताबें मेरे एक सिन्न के थहाँ हैं+-- 
उन्हें कह दूंगा ।! 
में साभार सुनता रहा। लेकिन में दंग था। ज्ञावच इसना है कि 
पाए नहीं । मेरे चालीस वर्ष निकल गएु हैं। क्‍या उनसे उस अथाह 
की पैक बाद भी में अपने में रोक पाया हैं ! ज़ल्स पर-जन्म लेता जाएँ, 
तो भी ज्ञान का पहाद क्‍या पढ़-पढ़कर मुझसे छुकेशा ? फिर कौन 
बताए कि जन्स होते ही हैं। और नित नया ज्ञान अनभिन जिहदों में 
बैंधघकर उस पढ़ाड़ के ऊपर बराबर बेठता ही चल्ला जा रहा है। ऐसी 
स्थिति में अपने निपथ अज्ञान को लेकर झ्ुझे श्मुच क्या करना हीगा, 
एकाएक सूझ नहीं पाया। मालूम होगा है, श्रॉँख सुँदकर पढ़ले ही 
जाना होगा। ज्ञाम ही तो दीप है। और राह ँघेरी है। दीप बिना 
अँधियारी राह कैसे कटेगी ? और यह जो हितेषी मित्र हैं, किताबों के 
मास बतल्ाने के साथ उन्हें पहुँचाने की तेयारी भी जतक्षात्ते हैं। ती 
क्या सब काम छोड़कर उत्त किताबों को ही पहले पढ़ने में नहीं छाश 
जाना होगा ? कारण, साह्रता अनिवाय है । तब इस हज़्म को, जिल 
पर अन्चर समाप्त है, जानने से बचने का उपाय कैसे हो सकता है 
यों हो सिर रेस में गाइकर कुछ कात्ष जीने का भी पुक वरीक़ा है, जी 
कतिपय जन्तु अपनाते हैं। क्षेकित प्रनससान होकश बह तरीका अपने 
बस का कहाँ है। इस तरद्र बचाव का उपाय नहीं है। बह इफ़्म छा 
रहा है। चीन गया ही और जाने किन-किन की शआ्रागे बारी है। सो 
जरुरी है, अपनी ख़ातिर और हाँ भविष्य की थी ख़तिर, कि उसे जाता 
जाय। जानकर यह आप पर है कि बेरीकेड के आप इधर हों या उधर 
हों। यानी उस इज्म के अचारक हों, नहीं तो उसके शिकार हों । 
जरदी-से-अददी आवश्यक्र ज्ञान पाकर आपको फैसला कर लेना है । 
काम में देरी खतरे की हो सकती है । ह 
मेरे अश्तमन्‍ंभल को मिन्न सद्दादुभूति से देखते रहे । मानों जक्की ' 
, ही वे शुझे थपकी दे आाएँगे, कहेंगे--शाबाश !! इससे मेंते भीमें 
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शुरू किया--फित्ताब--! 

सहायता में ज्पककर बोले-- हाँ, किताबें लाइबररी में न मिल्लें, 
तो मिन्न के यहाँ मित्न जायेगी, या में सिजवा दूँगा, या मेरे यहाँ कल 
आ! ही न जाझो । पहले स्थद्विन की 'देनिनिज््म! देख जाना । बच्द सो 
शायद मेरे एस भी होगी "'। फिर उन्होंने और कुछ कहा, जो उनकी 
हितेषिता भौर उच्चतता और ज्ञानाणव-सम्बन्धी उत्तीर्णता प्रकट कर्ता 
था। पझन्त में सुझे राह के बीच छोड़ वे चल्ते गए । 

इस बात को तीन दिन हो गए हैं । मुझे माफी माँगनी चाहिए कि 
मैं मिन्न तक नहीं पहुँच सका हूँ और स्टालिन का 'लेविनिज््म! मुक्त 
तक नहीं आ सका है। अमाद ही कहिए, जो सब पापों का मूल है। 
पर में कुछ कह नहीं सकता । बात यह भी है कि पतली की तबियत 
दीक नहीं रहती. है। कास के किए वे अकेली हैँ और खाने के लिए 
हम साल प्राणी हैँ। फिर काम यदि पूरा है, तो दाम एकदम नदारव 
है। उससे, मालूम द्वोता है, काम की गाड़ी, ही अड़ जाती हैं। काम, 
यानी केबर । दाम थानी कैपिटल । कैपिटल हूँ इस घर में में पति । 
इससे 'लेबर' में हुईं पत्नी । किन्तु में हूँ बेदाम । अतः पत्नी के लिए है 
केबल शुद्ध काम | कारण, लेबर और कीपिदल की समस्या, जो विश्व 
की है और सत्य की समझी जाती दे, उसको हल होना है विराट विश्व 
में अथवा गृह तत्व से । इसलिए उसे छोटे-से अपने घर सें और संच्षिप्त 
'झपने जीक्षन में हल करने में भा कैसे लगा जा सकता है ! आामूलचूक 
क्रान्ति से और राज हृथियाने से पहल्ले कोई आदमी या घर अपने को 
वीक करने में केसे भूल सकता दे ! ह 

भिन्न बाज्ञार में मि्ने थे। वहाँ उसके शब्द जिस गहन प्रश्ण और 
गु्-कर्तव्य को भरे संमजझ् प्रत्यक्ष कर गए थे, घर आते ही धद्द परोक्ष हो 
रहा । मिन्न ने मोदर सें बेढे-बेडे सिंगार के: घुँ के बीच से जी-जो कहा 
'था, प्त्यम्त सारभूत जान पढ़ा था|. घर आते ही पत्नी ने श्सकी 
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भर तो, निरुत्तर, में ठिडक रहा और फिर चण-बाद लबने को उच्चद 
हो आया । 

पत्नी ने पूछा---दुबा से आए ?! 

$ ढव 7 अर 

इतना मुह से निकाक आगे किसी अमोधता का उच्चारण क्रिया 
चाहता था कि पत्नी ने कहा-- नहीं लाए, ऑ-अ*'* ?? 

में हृठात गुश्से में हो आया, बोौला---तो मैंगा क्‍यों म की ?! 

अचम्मे में वे मेरी श्रोर देखती रहीं। उस विस्मय के भाव पर 
मेशा क्रोध और उफना, कहा--“हाँ, क्‍यों मैँगा नहीं छी ? में कुछ 
नहीं जानता-न्‍+ँ 

पत्ती हँस पर क्‍या कहती। जो था, में जानता था । पत्नी उच्ची 
नलिपट यथाथे को झुझे क्या जतलाती ? घर में न कोई और दवा जाने 
बाला था, भ लाने वाले पैसे थे । हृक-बक मेरी तरफ टक बाँध कर 
देखती हुई उनकी आँखें जेसे भौर फेल आईं । उस दृष्टि फी विधशता को 
देखकर मेरे श्रल्दर जाने क्‍या हुआ कि ऊपर से में फमफना आया। 
बयहक में जाने क्या-क्या न कह डाला, बह यहाँ बोहराहँगा भहीं । अ्रभ- 
कददसी सभ् कद गया और फिर घंसक॑ के साथ वहाँ से चक्कर अपने 
कमरे में आया और मोदी-सी किताब खौंचकर पढ़ने बेद गया । 

एक शांब्द है 'इंस्केप' | में नहीं जानता, उसका टीक-ठीक क्या सतत- 
जब है। प्यक्तितत समस्या को नेस्तथाबूद' करके उसी के विवेगक्तिक 
रूप को में उस मीटी कितांब की सदहायंता से अपने मन में उठाने लग 
गया | तरह-तरह के ज़ोरों से मैंने अनुभव कर लेता चाहा कि समस्या 
मैरी नहीं है, श्रेणी की है। वह श्रेणीगरत विग्ह्ठ की है और सुभे उसे 
हल नहीं करना हैं, श्रणी-वैततना और अखशी-घ्ृणा की चैताने में लग 
जाना है। मैंने उंस शेज्ञ खाना नहीं ख्ायों। ध्यान भी नहीं दिया 
कि खोला बना है कि नहीं ।. कमरे से उठकर जरदी लाइभरो में आ 
शंया, जहाँ सुटॉलिंगन की लिमिनिज्स' शिद्द मिल्त गई और में उसमें 
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छूब गया । 

झब एक शोर शब्द दै 'प्रतिक्रिया! । उसका भी ठीक-दीक सतल्लय 
में नहीं जानता हैं. । घर ग्यारह बजे से पहले नहीं पहुँचा ओर जाते ही 
बिस्तर प९ पढ़ किदामस पढ़ने में लग गया । उस क्षण सुझे यद्द प्रकट था 
कि विद्याइ-संस्था बुज्ञआ है, अर्थ-बन्ध पर आश्रित है, और मेंस को एक 
के अथवा अर्थ के बन्धन से मुक्त करता होगा। बिस्तर पर पड़े-पड़े कब 
मींद झाई, कब सवेश हुआ, कय पत्नी उठीं, डुद्दारी-सफ्राई हुईं और 
क्या-क्या कुछ हुआ, मुझे पता नहीं चत्ना पवा तब चला जब सवेरे 
सिर्दाने आकर कहा गया--आअजी डडो, निशास्ता तैयार हीं गया ।! 

में एकदम वहीं उठना चाहता था। दिन चढ़ आय, भाश्ता सौ 
दफे ैयार हो जाथ, तो इससे क्या ? यानी तत्काल में किसी तरह नहीं 
ऊछ सका । क्षेकिन और उपाय भी क्‍या था ? आखिर लै-देकर जा, जो 
करना था, किया । और चाहुता था ऋषटकर अपने पढ़ने के कमरे में जा 

थू कि सुदा -- लो, आओ न, मिशाहुदा ठणढा हो रहा है । 

कंटके से बीक्षा--- क्या 

पत्ती में कहा--बच्चू, पटड़ा-चौकी डाल दे म जुरा। श्राश्री 
बेटों 5 

कुछ भी ओर न सूझा । जाने क्या-क्या मनसूुबे दिक् के दिल्ल में 
रह गए। मेरे साममैे-सासने चौकी रखी गई, पटड़ा पड़ा और आु्धसे 
सिवा हसके कुछु ले करते बना कि जाऊँ और बिछे पहड़े पर जाकर 
बिराज जाके । 

लीजिए, सब-कुछु हो गया। भाजूम होता था, घन घिर आए हैं।। 
ऐसी विज्क्ती कइकेगी फ्लि जगत पुक बार प्रकाशित ही उठेगा। और 
किए ऐसी सूखलवार पड़ेगी कि सब प्रक्मग् हो जायगा। पर वह लब- 
कुछ जैसे फूक भे लड़ गया। पश्नी ने मुस्कराकर पूछा-“किता क्या 
खाया 

, इचर से सने अपने सासने को प्रसाद दिप्वावर पूछा दद सब 
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कहाँ से किय। 

बोली--'तुम फिक्र मत करो। पैसा आया होगा, दब झा जायगा। 
माहक क्यों परेशान होते हो ?! 

निशाशता मेरे गले में अटकता मालूम हुआ । सानो आँसू गीले 
धुर्य की अन्थि बनकर गले में कहीं उठते-उठते अटक गया हो । मुझसे 
उत्तर नहीं बना। करुण भाव से कुछ मुस्करा ही सका होकँगा। 

,. कि पत्नी बोजीं--पघोच-फ़िकर काहे की करते हो ? थोढ़ी-बहुत 
भजूरी तो में कर सकती हैं । अगवाद ने वाह, तों सब ठीक हो 
जायगा ।) 

भजूदी ! भगवान्‌ ! ये शब्द गोली की तरह मेरे अन्दर धुक्नत चर 
गए । लांछुना की तीखी ल्लक्कीर कल्षेजे पर खिंच श्राई और घुके याद 
आया ; कम्युनिज्स । 

पत्नी घोलींं+जी मच हो, किए. जाओों। काम से सब दोक ही 
जायगा । गरीबी में क्ञाखों जो शुज़्र करते हैं। हम कोई बिरले हैं ? तम 
मम को ज्यादा ब्राल क्‍यों देते हो ? हधर-छचघर की सोचने से क्या फ़ासदय 
है? झुझ पर भरोसा करों। हर हाल में तुम्हारी सेवा में हैं'। और 
इधर तुम अपने तन का खयबाज़ नहीं रखते हो, यह ठीक नहीं है। ऐसे 
केसे चक्षेगा ? तुम सेरी और बच्चों की चिब्ता सें क्यों घुछते हो 
सब अपनी किस्मत लाते हैं । तुम खुश रहा करो, घस इतना खाहिएु।' 

.. मैंने अपने साथ ज़ोर-जब करके मुस्कराते हुए पूदा--यह्ू सब 
तुमने कैसे क्या किया ? येखा तो धर में एक ने था !? 

... बोलीं किया कुछ, तुम से मतदछाब--यह छोड़ो नहीं ? आधा ' 
गिल्ञास ठो था, सब पी जागो । नहीं, पीचा पढ़ेगा ।/ 

, मैंने ज्ञोर लगाकर कहा-- बस, अब पीया नहीं जाता 
'पीया नहीं जाता | ज़रा तो है-जही---तों फेक दो । . ' 
मैंने सब पी लिया और झतज्ञता से इतना विभोश हो आया कि 
चहाँ उद्र न स्का । कमरे में आकर बिना किताब खोले सामने सूची 


शसनाथ की बात हे 


दीवार में देखता हुआ मैं बहुत्त देर तक बेदा रहा। बैठा-बैठा सोचता 
श्हा। नहीं, सोचता नहीं रहा, बेटा ही रहा। लेकिन मेंने पा लिया कि 
“'लैविनिज्म! की क्रिताब के लिए लाइब्न री में या मित्र के यहाँ जाना 
झब उतना ज़रूरी नहीं रह गया है । इस काम के क्षिए अब झवकाश 
झ्रावश्यक नहीं है। जानना यहाँ क्‍या दे ? करना जो इतना सामने पढ़ा 
है। करने से अलग द्वोकर जो जानना है, वह न भी जाना गया, वो क्या 
विशेष हानि होने वाली हे ? 

बीवार में देखते-देखते मालूम हुआ कि सुझे करता होगा । जो 
बनेगा, करूँगा। प्रेम को साथक किए बिना दूसरा चार नहीं है ।* 
सेकिन फिर माक्स और लेनिन और स्टालिन का क्या होगा ? और 
सनकी किताबों का ? और चीन पर विजयी बचे कम्युनिक़्म का ? और 
गुक्षिय्रा और थूरोप में छा जाने चाल्ले उस दर्शन और आन्दोलाब का, 
जिनमें सत्य की घोषणा है और वस्ध की टंकार ? उन सबका क्‍या 
होगा ?** 'झोह, मेरी और से वे हैं, हों, रहें । पर प्रम को सार्थक होना 
है । लब-छुछ के द्वारा उसी को लाथेक होना है। माकले-लेमिन-स्टामक्षित 
हारा, और उनके इज़्म द्वारा, और मेरे-सुरद्ारे द्वारा,-- हर तरह प्रेम को 
साथक होना है। अरे, सब करवा-घरना क्‍या इसी में समाया नहीं है ? 

सूनी दीचार में देख-देखकर जेसे में जानता चल्का गया कि प्रेम का | ह 
इन्कार नहीं हो सकेगा। कितने ही हम रझूदे और शुस्सा करें और मफ- 
रत करें । वह टिकने बाला नहीं हैं। कारण, वह अतिक्रिया है। सारे 
अभकने और घधकने के बाद उसे प्रेम के छींटे पाकर शाल्त हो रहना 
है। अन्त में उसे पहचानना ही है कि सारा जानना और साशा करना 
प्रेम को देने और पाने के लिए है। उल्त दृष्ट में सब समाय्रा है। वही 
सार्थक्रता रहने वाली है, शेष चिश्थंकता मिट जाने वाली है। अग्रेम अपने 
पर हिकने चाले को नहीं मिला सकेगा। 

सीन-चार के बाद अब सात-आाठ दिन हो आए हैं। में मित्र के यहाँ 
नहीं गया हूँ शर अब इस पंक्षितयों के साथ क्रम्ायाचना-पूर्वक उन्हें लिख 
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के 


है रहा हूँ. कि कम्युनिज्स को में नहीं जातता हूं; पर ज्ञानने की स्पर्का 
भी अब आपसे पाल वहीं रख सकता हैँ । आशा है कि वह और उसके 
मायक सावर्स, ज्लेनिन और स्टालिन प्रेस की घाक़री में ही शपते को 
सफल करदा वाहते थे और चाहते हैं। उस राह पर हैं, तो सच हैं। 
उस पर नहीं हैं, तो किर में इसे या उन्हें नहीं हो जान पा, को 
उसकी अधक्ष इलमें न सानिएगा । 


कहानी नहीं 


अभी कहानी की बात न कीजिए । में आज ही बाहर से आया हूँ 
और मेरा दिमाग़ जिस बात से भश है. वह कहानी नहीं है, इसक्षिए, 
खुशनुमा भी चह नहीं है। वह सच्ची सच्चाई है, साफ़ है और बदलुमा 
है। में उससे छुट्टी पाता चाहता हूँ। मैं दिमाग़ साफ़ चाहता हैँ । बेसत- 
बब की कोई बात में कहा नहीं चाहता । ह 

मुझे किसी बहस से क्या बहस है ! में आराम से रहना चाहता 
हूँ। कमाता हूँ, खाता हैं. और चेन से रह सकता हूँ। झुमे किसी के 
के रोग-्सोग से क्या काम हैं ? में बखेढ़ा महीं बाहता । ज़िन्दगी मैरी 
अपनी है| मौज से बिताऊँगा और कुछ आड़े नहीं श्राने दूँगा | 

अपनी मिन्दगी अपने हाथ हैं। बनाओ, चाहे बिगाड़ो । में उसे 
घिगाड गा नहीं। में उसे बना-बनाकर ऐसा खूब बनाना चाहता हूँ कि 
सव डाह करें | देखा तो हैं कोगों को ! बंहक में दुलियों बिंगड़ गए हैं। 
दिल्ष देने में क्या लगता है ? दिल पर काबू पाना श्रामा चाहिए । 

यहाँ जो.ये-सतरें लिखता हैँ, इसले यह न समझता चाहिए कि 
दिला मेरा कमजोर हे | बात अल्लक्त यहं है कि जो वाक़या अभी देखकर 
शा रहा हूँ उसे कह डाल कर खत्म कर देना चाहता हैँ.। उस पर परे- 
शान होना मुझे मन्‍्जूर नहीं। आानदाद के किए और बेक के सूद की 
आसदमी साली-चोखी है । सो क्या न मे चेच से रिस कार्ट ? जितते 
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दिन हैं उतने दिन दें । उन्हें रोकर गिताओ वो, ऐश में गुलजार दो तो । 
में रैने का कायञ् नहीं | अपनी तो ऐश से बीतेगी । 

लेकिन, ये पेसे-ऐसे बाक़आत क्‍यों दो जाते हैं ? होते हंं तो हों, 
लेकिन हमारी श्रॉँख के सामने क्‍यों आते हैं ? गोया वह हमें हराना 
चाहते हैं। पर में डरना नहीं चाहता । 

जी हाँ, ल्लिटरेचर पढ़ता हैं । मजह॒ब की किताथ भी देखी हैँ | वक्त 
पर मेरा दिल भी सुन्लायम होता है। आईडियल की बात नहीं जावता 
सो नहीं । साधू-सन्त, फ़कीर-द्रवेश, सबकी इृथादत करता है । क्या 
नहीं करता १ क्‍या नहीं जानता ? नेकी का कायल हूँ। हक़परस्त है । 
हक़ीक़त पाने की ख्वाहिश रखता हैं | दान देता हैँ । सोसाइटी में शाता- 
जाता हूँ । 

यह सब सही हैं। लेकिन, उल सबके वाद यह आर भी सद्दी 
कि मेरी जिन्दगी मेरी है। किसी और को उसमें उल्लकाना गछातो है । 
भलाई करनी बाहिए, लेकिन खुद खटाई में म पहना चाहिए | ओ अपने 
पास है वही अपना है। बाकी सब बेगाता है । जिसने यह पहचाना, 
वह रहा | जो यद्य भूज्ा, बह गया। 

लेकिन, सवाल यह उठता हे कि बहदे वाक़शात दुनिया में क्‍यों 
होते हैं ? उनके याद सवात्य यह है कि अगर वे होते ही हैं, तो दस-जसे 
खुशबह़़तों की आँखों के सामने क्‍यों आते हैँ ? 

मिस्ाल्ष के लिए लीजिए कि हुनिया में गीदढ़ होते हैं । इस दिल्‍ली 
में काफी हैँ, नई दिल्‍ली में और मो कसरत से हैं । रात से वे हो-धो-हो 
हो की आधाज़ में मूकते हैं। भेंने अपनी कोठी में इन्तजास क्रिया है 
के पुक्र आदमी बन्द लेकर शात-भर बेटा जागता रहे, हो-होनहों की 
आवाज आए ओर बन्दुक दाग दें । यह इन्तजाम पक्का है. और भेरी 
'कोटी श्री ढंग की बनी दे। वह गीदड़ों की श्राबाज़ तो होती ही होगी, 
होती ही है, लेकिन पुझ से वह दूर रहती है। यानी मतलब थद्, कि 
इंन्चजाम को बीच में डालकर मैंने अपने को उससे दूर बना क्षिया है। 


कहानी नहीं घर 


अव, जनाब, हसी नई दिल्ली में वायसराय साहब भी रहते हैं। 
मेरी तो कोई बाच नहीं, लेकिन क्या यह क्रयास किया जा सकता है 
कि किसी भी हालत में उनकी लींदू हरास होने दी जाती होगी 
गीदइ भूकते हैं तो भूकें, क्षेकिन, क्या उनको पता भी छग सकता है 
कि गीढड़ भू क रहे हैं ? 

यही उसूल है । बहुत से ताखुश-गयार बाक़यात होते हैं। वे लहीं 
रुक सकते तो न रुके । उन्हें होना ही है, तो हों। लेकिन, यह तो 
आम लोगों का फज्न है कि वे हम खास ज्ञोगों के सामने न आने दिये 
जाय । भौर पहले तो उन वाक़आत का ही फर्न है कि वे शगर अपनी 
बदयख्त सूरत नहीं बदल सकते तो हम-जेसे नेकमांश भौर खुदबह़त 
ोगों के नल्तीय से वो डरे, और हमारे सामने मुँह दिल्याने की जुर॑त 
नकरें। ह 

पर जमाना खराब है और किसी को अपने फ़्े का ख्यात्ञ भहीं 
है। और दो और छँच-नीव का सेद ही सिटा जाता है। अदना आला 
होने का दंस भरता है और रुतबे और हैसियत का लिहाज नहीं रद 
गया है । ज़ैर, वह छोड़िए। दिन बरे तो हैं दही | उनका गिल्ला क्या ? 
क़पासत नजदीक ही दे और बद्बख़तों को अपनी बदबऱती का फल 
चखना होगा । लेकिन, सवाल यह है कि जो हुआ बह , हुआ क्‍यों ? 
और अगर बसे द्वोना ही था तो मेरी आँखों के झागे क्यों हुआ ? आप 
नहीं जानते, यह सवाल कितना भ्रहम है और सुभे कितना तंग कर रहा 
ै। आँखों की राह घीज़ दिल तक चक्की जाती है तो परेशानी का 
बायस हौती है। यों, कुछ होता रहे, दिल पाक चाहिप। श्राज़ 
भ्रन्‍्ते में यही तो खूबी है। श्ाँखें देखती हैं, प८ जी देखती है पद कहीं 
भी अन्दर नहीं पहुँचता,-बाहर ही , बाहर रहता दे, मे दिमाग की . 

श्कत देता है, ते द्विल्' पर असर ऋाता है। में ऋा्ा है कि ऐसे खो 

शेश्त हैं। जी हाँ, गरेत हैं, इसकी साँप हुए ये हुई पकरसों है।...| 

में उन क्ो्गों में नहीं है। धरा सखदा हैं! भौर उसके पीछे दिलों 


8] सोच-विचार 


दिमाग रखता हैँ । जो देखता हुँ. शो समझता हैं शोर उसकी वह में 
जाता हूँ | जी हाँ, तभी दो में इस कदर परेशान दीखता हूँ । 

और आप कहते हैं--कहानी कहानी । में बाज़ आया आपको 
कहानी से । कद्दानो न हो गईं बला हो गईं । कहानी खेल नहीं है । यूँ” 
कहामी सखेक्ष से भी बदतर है । दिल्ाबस्तगी की कहानी चाहिए तो 
डटिए, मुझे न संत्ताहुए । 

फिसी ते आपको गलत खबर दी कि वह चीज़ मुझे मयध्खर है। 
दिल यहाँ यूं” ही बेकल है। मसले-पर-सलल्ले दश्पेश हैँ और दिल 
जलमन में रहता दे। एक पंच खुलता है नहीं कि दूसरा पेंच.आा लड़ता 
है। दिमाग बाले की कैफ़रियत बल कुछ न पूछिए ।--वह है कि पल- 
भर चैन नहीं । कुछ-म-छुछ उकदा खुलने के लिए सिर पर शद्षा खड़ा 
है। यही है कि किस्मत ने जरा बौजञत बह़शी है तो दिल्ल-बहाव का 
कुछ सामान भी हो जाता है और तबियत ज्यूँ“त्यूँ हलकी कर लिया 
करता हूँ.। नहीं तो दिमाग पर वह जिम्मेदार्यों के थोक दें कि क्‍या 
अफल्लातून सैंभालवा होगा ! 

में क्या-क्या जिछ करो ? एक बात तो है महों । दुछ्धियों बाते हैं। 
औऊर बह पेसी पुक-में-एक उत्तमी दें कि एक को छेद नहीं कि सब 
हधड पढ़ती हैं। तब सम्भाद्िएु,--किसे सम्माक्षिए॒ता ? लीजिए, 
दिमाग में वह जूँएँ-सी रेंग-रेंगकर फिर रही हैं। और आपने किसी 
की पकड़ने की कोशिश की वहीं कि वह प्ले गाढ़ सिप्निट्कर बच्चों चिएक 
रहती है । झब किए जाइए कोशिश ।-चह वहाँ से उसढ़ती ही नहीं । 
खेस्थित यही है क्ति आप सकून से बैठे रहें और दिमाग के साथ शैड- 
छोड़ न करें । वह दिमाग भी क्या अजब चीज है! एक बार बेड़ा 
कि भन्‍्ता कर ही. दम खेता है, फिर उसे घुप करना मुश्किल है। 

सुद्दा बह है,--धानगी, सवाज्म थह है, यानी--जओी, में क्या कह 
रहा था ? हाँ यानी--- ' 

तो उहरिये । असली बात याद कर लूँ ।--जाने क्या कहता शुरू 


कहानी नहीं छुड्छ 


किया था ? बताइए साहब-+ 

जी हाँ, ठीक दीक | अय यादु आापा। सवाल यह है कि,--जी 
हाँ, यही है क्रि->्अव्ीगढ़ का स्टेशन था । में संकिशड क्लास में था । 
एक साहब और थे । वह अखबार में महब थे “और ठीक वही चीज़ 
थी, यानी अख़बार, जिलसे में ऊबा हुआ था। प्लेटफार्म पर बहार थी। 
मेत्न-हू न से जाने वादे दोस्तों को छोड़ने के क्षिण दोह्त लोग आप 
थे। कुछ दोस्त अपने दोस्तों के इस्तक़बाल के लिए आये होंगे। चे 
ही दोच्त, दो यहाँ चार वहाँ मित्न बोक रहे थे । सब अपना-अपना ढब 
और सभी अपने बारे में झुतमअन थे। पल्ेटफार्स जीता-जागता सेरगाह 
भा और अपनी बहार पर था। खोमचे बालों की धन इही थी और वह 
आवाज़ आती थीं कि चिड़ियाघर भात था । 

लेकिन, क्रिश्मत की सार देखिए कि में अपनी सीट पर आक़र रेत 
की दूसरी तरफ़ 'भी निगाह डालता हैं। बीलिए, इसकी क्या ज़रूरत 
थी ? खाली बैठे सुझे यह क्या सूझा ? यह सेरा अहमक़पन था कि 
नहीं ? क्या खुशनुमा था जो प्लेटफा्स पर न,था ? पहृधर लिगाह डाकवाने 
की आख़िर ज़रूरत क्या थी ? पर गलती की, तो उसका नतीजा भी 
सामने आया । देखता क्या हूँ. कि चार-छेः बवाईगीरेनसे छाइ़के सीखे 

दे गिक्ष-गिदाकर पेसा माँग रहे हें और दुष्आएँ दे पहे हें। दो-एक उसमें 

लबकियाँ भी थीं। जाने थे कहाँ को पेदावार थे ! श्राँखें, कान, वाक, 
मुँह तो इन्सान-जैले उनके थे, पर क्या थे हम्सान के बच्चे थे 
तौबह | तौबह ! हुलिए की कुछ न पूछिए । एक-एक के घाल कपड़े बह 
लुमायशी थे कि क्या बात | अब्चज्न तो यह इतने मुझतस्सर थे कि 
इसमें शक है कि थे भी कि नहीं । फिर नए. मकूते के सुत्ताविक छनमों 
हवा रोकने की खास सिफ़्त थी । सरोखे उनमें काफी पादाद में और 
काफी कुशादा गे । दापटे ये थिन्ा सगे की सदवा के लिया 
छड्षकी एक पंच जरुर ढा। शोंगा । ; 
हाथ की दो जैवडियां वे! 
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बुका उसका हाथ पकड़कर आगे खींच रहा था । जाने इन लड़कों को 
दुआएँ देना कौन सिख्ाता है। ऐसी दुआएँ दे रहे थे कि बेतरतीय, 
बेसता के । 
घुक-पुक छिब्ले पर ठहरते और पुक सॉल में वहाँ झपनी सब 
हुआओं का खज़ाना उद़ेल देते। फिर पेले माँगते,--हन्सानो फ़ितरेच 
पर उनका भरोसा अब सी कायम था। ताउजुब हैं, क्‍यों कायम था, 
क्यों उठ नहीं छुका था ! वह्द बिना पैसा पाये आसानी से डिण्या के 
छोड़ते थे । इस डिब्बे से बह डिब्वा और फिर अ्रगक्ञा डिब्बा आर 
फिर अगला ओऔर-- 
अजब हेरानी तो यद्द है कि में शनन्‍हें देखकर फिर भी देखता ही 
रह गया। क्यों नहीं उघर की खिड्टकी चढ़ाऋर में अपना अंग्रेजी जासूसी 
भाविल्न पढ़ने छूगा ? सथसुच्च ख्याज्ष आता है हि इतनी क्षरान्सी 
समझ मुके उस वक्त क्‍यों नहुई। नाविल मज्ेबार था और हिज़ 
ज्ञा्शशिप के कत्ल का भेद कुछ इस तरीके से खुलता जाता था श्ि 
हर-छोंडीशिप परैशान थी और अग़ल्लय था कि कत्ख में मुदई यावी 
हर-लेडोशिप की शरकत हीन साबित हो जाय । नाबित्ञ के उस 
संगीन सामके को छोड़कर हघर इन बाहियात सिखमंगे लद॒के-लड़कियों 
की यदसल्लीबी देखने में छग जाना सरासर हिसाक़त थी; लेकिन फिर 
भी में एस तरफ क्‍यों देखता रद गया, थद्द ताय्जुब है 
आखिर वे मेरे डिब्बे के नीचे ही आरा खड़े हुए। मेंने मिड़ककर 
कहा--+-हिडो हृदों ! 
--बाबू, तुम्हारे, ल्ड़के-बच्चे जियें ! बाबू तुम्हें राज-पाद पिक्षे ! 
बाबू, तुम्हारी नौकरी बढ़े ! बाबू, एक पैसा । 
मैंसे कह्ा--यदह सेकेंड क्लास है! हटो ! हथो ! 
' ““बाबू, तुम्हारे श्ोल्ाद-पुत्तर जियें। बाबू , तुम्दें धन सिस्चे । 
तुम्हे राज्य मिले । नौकरी घढ़े | बाबू एक पैसा ! 
मेंने सिडक कर कहा--क्या हैं? भीख माँगते सुस्दें शर्म बहीं' 


कहादी महीं ह ४ भ 


आती है ? आगे बढ़ो, आगे बढ़ो ! 

इस झुणड भें पीछे की वरफ एक लड़की खड़ी थी । दृश्स बरस 
की उसकी उम्र होगी । वह सबसे डश्पोक थी, शर्मीक्षी थी और पीछे- 
पीछे रहती थी । वह सबसे दुयत्नी थी और श्राँखें उस्तकी सबसे बढ़ी 
थीं। वह सह से कुछ भी नहीं कहती थी; ब्च आँखों से देखकर रह 
जाती थी। ऐसा सालूम होता था कि एक छिण्बे के सामने खड़े दोकर 
बहू किसी एक आादुसी पर आँखें गड़ा खेती थी । जब कुण्ड चलता 
वह भी चल्न पढ़ती थी । उससे पहले वहाँ से आँख न हृथती थी । 
मैंने देखा, उसकी श्ाँखें श्ुक्क पर एक-टक गढ़ गई हैं । इसने में श्रगक्षे, 
शायद दीखरे दर्ज के, डिब्ले से किसी ने झसी लड़की को सुखातिब 
करके पुक पैसा पीछे की तरफ पका । पेला गिरा, कई बच्चे ऋपडे | 
लड़की मज़दीक थी और पेला कट झपदकर उसने डठा लिया। इतने 
में देखता क्‍या हूँ. कि एक लद॒का उस पर भापद पढ़ा है और उसकी 
गत बना कर पेखा उससे चीन लिया है। बाल उसके भौर फेल गए 
हैं, तन पर सरॉस छाग गईं हैं, लेकिन लड़की फिर वेसी ही गुम-सु् 
सूनी आँखों से मेरे डिब्बे में मुझे देखती हुईं चहीं खड़ी ही जाती है । 

इतने में रेखा बल्न दी । पहले तो लड़की खड़ी ही. रही, फिर 
दौद़कर मेरे डिब्बे के पास श्रा गई शौर साथ साथ भागने लगी। 

“-बायूजी एक पेला ! ' 

बह साथ-साथ भागती रही । प्लेदफार्स का करीब-छरीस किलार 
ही आ गया था कि मैंने पेखा निकाला और उसकी सरफ फेंक दिया-- 
जी हाँ, यह बेंवकूफी भी की ! 
'. बह तो, लैर, हुआ, जेकिन सघाल यह है कि सेरी परेशानी का 
सबब क्या है ? अध् सी है कि सिलरशंगे नहीं होते लाहिएँ । झेकित 
शहद सही क्यों है कि सगर शि्वर्गगे हैं तो जुऐे फंशाद होना भाहिएु 
““मैरा क्या जिम्मा है? में तो मिख्यांगा नहीं हैं । गेरे पाल जो पसा 
है और में तो चैन से २६ सकता है । फिर रदें मिजारी तो रहें । मेरा 
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उससे क्‍या खरोंकार दे ? क्‍या वासता दे ? 

लेकिन सवात्य तो असल यही है कि में जानता हूँ, ताहम में परे- 
शान हूँ । आखिर किस बजह से परेशान हूँ ! सबब क्या ? अलीगढ़ 
स्वेशन अब कोसों दूर गया। में नई दिल्‍ली की कोडी में हूँ । यहाँ 
थीबी है, बच्चे हें, दाइम री है, बोस्त-अहबाब हैं, सिनेसा-वसाशे हैं । 
तब फिर मेरा दिल आराम क्यों नहीं पत रहा है ? 

क्या में समझता हूँ. कि सेरा एक पेसा हालात में कुछ भी फर्क 
डालेगां ? पैसा न देता तो बया कोई ख़ास ख़राबी हो जाती ! ताहइम 
एक पेसा मेंने निकाल फेंका, आखिर क्‍यों ? 

सधाल यही है कि क्‍यों में पेसा दें छूटा ) भिख्ंगा भेरा कौन 
था ? कोन है ) किस इृस्तियार से, किस हक़ से, वह मेरे दिल के सकून 
कीं देखलनन्‍्दाज होता है ? 

क्योंकर उसे जुरश्मत है ? क्‍यों वह मेरे ' दिमाग़ का पीछा करता 
है ? किसने उसे यह इज़ाज़त दी ? क्‍यों उन्हें कोई जेलखाने में बन्द 
नहीं कर देता कि मेरी श्राँखों से दूर रहें ।** "लेकिन, क्‍या जेलखाने 
में होकर मुझसे दूर वह हो जाएँगे ? हकीकतन, हो जाएँगे ? ह 

जी हाँ,--लवाल यह है । यह सवाल बड़ा है ओर मुझे परेशान कर 
शा है। यही झुझ में भरा है और इस बचक्त में आपकी कहानी-बहानी 
कुछ चहीं जानता । 


सवात्ष न जवाब 


अकारण, अचानक, दो सवात्न मानों सामना करते हुए मेरे भागे 
शा खबे हो गए हैं। वे हैं :--- 
३--अक़ल बड़ी कि मेंस ? 
२०--सा हित्य प्रधान कि राजनीति ? 
पहला सवाल एक सज्जन अतिथि ने उपस्थित कर दिया है। वह 
अपने को अक्लमन्द मानते हैं और अपनी पत्नी को ( अव्यथा नहीं 
प्रेम में ) भेंश् कहते हैं। वह अवस्तर-अनश्नसर पत्नी के सामने यही 
प्रश्न फेंक कर पूछते दें--“बोलो, श्रक़त् बडी कि भेंस ?! उसके प्रश्त 
की ध्वनि में ही मानों उत्तर बम जाता है कि मेंस देखने में थू/ भारी- 
बढ़ी हो, पर अक़ल तो भुरू में है। इप्तल्िए श्रसक्षी वडप्पल भी सुझ 
में है, समझी ? 
ह इन्हीं अतिधि सज्जन ने अपनी सत्नी को लाहित्यक बातचीत में 
दखल देते हुए देख एुकाएक उत्तर को उपंलद्य बना कर मेरे सामने 
भी सवाल उपस्थित कर दिया है | पृष्ठ रहे बैं--बताहपू साहब, अ्रक्ल 
हरी कि शंख ९ 
सह सो पहला समाज | देसरा पथोद हुती कार से आए एक पश्च 
में अंदाया हैं-- साहित्य /घान पह्व राजनीत ? हवाले उंदा कर जहां 
उसे उसार दिया ही इृफ्मा ही नहीं, उसको पुझदम चोपर श्री: धृक्ष 
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कर ठातखने का जतम भी किया मालूम होता है। शब्द पर शब्द, काम 
पर काल्मम, ४५८ पर पृष्ठ | इतना सके है फि मील्यों राह ढक जाय । 
यह में नहीं कह सकता कि डस में क्‍या कहा गया है, क्‍यों कि कहा 
तो बहुत ही कुछ गया है, पर वह क्या है सो जानने के ज़िए योग्यतर 
थोग्य ता की झावश्यकता है। जँची कुर्सी साहित्य को दी है या शज- 
नीति को दी है यह मेतती योग्यता को उचित रीति से पत्मा बहीं यक्ष 
पाया । जाव पड़ता है कि डँची कुर्सी को किसने बाढ्े ने अपने नीचे 
से नहीं घोड़ा साहित्य से हो अथवा राजनीति से हो, बह कर्मी 
आगर ऊँची है तो उन्हें अपने नीचे के लिए चाहिए | साहित्य इस काम 
में सहायक होता है वो ह्ाहिष्य डीक, नहीं तो राजगीति है ही । 
अब पत्र भो तरद-तरह के द्वोते हैं, छुछु विचार-पत्र द्ोते हैं। ऊपर 
का पञ्न अपनी सुरत विचारों, यात्री विचारकों, यानी सूखे फल्षों, थैश्ती 
, रखता है। हराव नहीं, भराव नहीं । न लहर, व मौज । सदा एक जैसा 
पका रूप । सुर्त्री का मास वहाँ आप को व मिल्लेगा | टाइप छोटा, खूबी 
अतीन्‍्द्रिय | दूसरे पत्र जिम्हें समाथार-पत्र कहते हैं मई-नई छणिफताशों 
से भरे रहते हैं । सुर्खी की वहाँ भश्मार पाइयेगा । थे हरकत देते हैं और 
खुद भी थिरकते हैं। 
खेर, थद्द बात दूसरी दै। ऊपर विवार-पत्र का जिक्र आया । छ्षेकिल 
एक समाचार-पत्र में भी सवाल घदाया गया था कि शजनीदि मघान है 
कि साहित्य ? वहाँ यह तय पाया था कि देश को आजादी मिक्षमी 
घाहिएू । और सब बात फिजूल; इन्कलाब ही एक चीज सच्ची है । 
इसक्षिप मिससे इन्कलाब हो वह थाहिए। बाकी रिपेक्शल है । बह 
इन्कलाब केले होगा; कसा होगा ) क्‍या झत्बुल्न के गगमों से और . 
प्रियववण की गंतीक्षा में वह इस्कलाब हो जायगा?. इस्तक्िए, पे 
सम्रभदारों, प्रधाव क्या गौश क्या, एम ही धुत जरूरी है। घह शुत 
शजनीति | 
विचार-पत्र ने तो बात स्पष्ठ भहीं कही । कुन्च #धर की भो कहो 
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ओर कुछ उधर की भी कही। सेकिन बात होती है दो टूफझ़ | बात समा- 
चार-पश्ष की है कि जरा भी हुतर्फा नहीं। क्‍योंन हो। वह देखता 
सम्रको एक शँख से है। वह बात ऐसी साफ कद्ेगा जैसी चौखूँट हट, 
जहाँ बेटा दो कैद गईं। और ऐसी कृप्कर बैठती है कि वाह क्या बात ! 
क्या हेर-फेर और घुमाव-फिशव ? और कैसा किल्ल का ज्ञामन्‍्क्गाव ? 
बात बह है. जो डंके की चोट पढ़े । और शमाघार-पत्र छाती की चौट 
कहता है कि देश श्ाज्ञाद होगा और साहित्य नहीं चाहिए । 

सुना है, विधार-पत्र भी ऐसे हो चले हैं जो चोट का जवाब कप 
चोट से नहीं देंगे । जी हाँ, विचार सुज्ञायम ही होने के लिए नहीं हैं । 
विचार सेर के लिए सवा सेश सी हो सकता है | तुम कहते हो राजभीति', 
सो हम कहते हैं. साहित्य । बहल्य करना चाहते ही, तो आश्यो कर जो 
बहस | तुम जोर से बोलते हो, दो हमारा गज्ञा सी बैठा नहीं है। तुस 
भहुत हो, तो हा एक-एक ही सही | तुस्दारी संध में जीत है, तो 
हमारी पुकाकीपन की ही साधना है। रजनी ति--छीः | बस साहित्य है 
ओोे बद्धार कोशा । 

सुना है कि विचार समाचार को हूडा करके अपने को सच करने 
को बचद्यत हो गया है। सुत्रा क्यों, ऐसा कुछ देखा भी दै.। विधार-पत्ष 
हैं जो दबे के नाम मरते हैं। इस जाति के पत्र सी देखने में आए. हैँ 
जो बदाबदी में पीछे नहीं रह घकते । जौ भर रहेंगे तो अगे। बह डे 
हैं अखाड़े में क्रि कोई आप और दो-दो द्वाथ कर देखें। हारे की ऐली- 
सेसी | कोई है मिन को वे ने धरा दें ! ' 

लेकिन दोडें झंझट । आएँ मूढा तत्व पर । प्रश्न है कि-- 

१०-०अकतों बड़ी कि भंस 

२०>पाहित्य बड़ा कि राजनीति ? 

शवाक दो हैं। लेकिन दोनों का निबंधाश अगर एक ओर इकटठ़ा 
हो सक्ष वो पा हाति में ? उ्ल्िए इस होगों पद्ाज्ीं की पुक करने की 
छुट्टी खेते 77। हा%-पकाई का हर मे छीडिए । अश्क्ष में दोनों हैं ही एक । 
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अब अलिए । प्रश्त है कि अकल बड़ी कि यंत्र ? लेकिन इल अश्न 
में भी प्रश्य होता है कि क्या भेंस में अकनल्न नहीं होती ? या अकल् 
धोकर भी कोई संस बने तो इसमें क्‍या बाघा है ? 
पर सुनिए, यह र्ूठ बात है कि मेरे सिवाय क्रिसी में लाबित 
अकलत हो सकती है । वह अकल ही क्या जो दूसरे को वेशरकल न 
खमके ? झऊझुठछा हे कुछ छेढ़। साबित एक मुझ में है, शाथी सें बाकी 
ढुनिया दै। अक़ल का यही लक्षण है। वद्द जिस में होती है बस खतम' 
दोती हैं। बाकी सब में तो सिफे दूद-फूट चुश-चारा ही होता हे । हरेक 
के लिए अपनी-अपनी अकल ही सब-कुछ है । दूसरे की अकता हर अकृल 
बाह्मे के लिए, बिन खटके और बिन अपवाद, वेश्रकल्शी और बदबू" 
अकली होती है | इसीलिए पागल को हक है कि वह अपने घप्िवाय सब 
दुनिया को पागल समझे 
अक्ल् का जब यह अहृवाल है तो अकल्न बड़ी हि भेंल ! इस 
प्रश्व का चेज्ञानिक असल स्वरूप यह हो जाता हे कि में बढ़ा कि तुम ?! 
जरूरी तौर पर 'सैंस' के माने हैं तुम! और अवल्-बात्‌ से आशम है 
फ। सच पूछो तो सच्चा सवात्ञ यही है। उसी सथ सवाल का एक 
बता हुआ ( झूठा ) चेहरा है यह सवाल कि साहित्य बड़ा.कि शंज- 
नीति ९ पर हम हें कि सच्चाई के खादिम हैं और क्ूछ से हमें सरोकार 
नहीं । 
प्रश्न अक़ल शोर जेंल को अथवा साहित्य औोर शजनीति को आमने- 
सासने बिठा कर फिर उनके छुटड-बढ़पन को मापने से सम्बन्ध नहीं 
रखता । प्रश्व सूबतः एस शक्ाज्य सच्चाई से सम्बन्ध रखता है कि में 
में हूँ, इसलिए तुम कोई चीज नहीं हो । घुम हो छोटे, ुके कद्दो बढ़ा । 
' कौई घहस नहीं कि में खुद में क्या हूँ । जो भी हैं, वही बोकर में तुम से 
यडा हूँ। में साहित्यक हूँ, तुम राजनेतिक हो | वो साफ-साफ में छुस से 
. बढ़ा हो गया, क्‍योंकि साहित्य राजनीति से बढ़ा होता है। भौर झगर 
तुम कहो कि तुम साहित्यिक हो और में राजनीतिक £, द४ तो गुर्भी रच 
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जलज्मित होना चाहिए, क्योंकि ठुम साहित्य-जेसी ज्यथैता के चक्कर में 
पड़े हो, जब हि देशोद्वार का इतना काम सामने पट्टा है। सुनो, में 
शननी तिक हूँ, इसक्षिए मेरी बात तुम को झुनवी होगी, और सावनी 
होगी । राजनीतिक महान होता है । 

पर छोड़िए ऋगढ़ा ! राजनीति और साहित्य, इन में दूध किसी में 
से नहीं निकलेगा। आइये, अपनी मेंस की बात कीजिए ! कृतज्ष हृजिए 
कि भेंस अकल नहीं देती जो कि कोई किसी से लेना पह्तन्द नहीं करवा, 
सेकिन दूध देती हं जो सब को सब दिन चाहिए ।. 

. झाता गो.को कहा जाता है। भोर बुद्धि के झुकाबिल्ले, में चुद्धिहीचता 
को झूपक देने के लिए हम जोग भैंस का नाम लेते हैं। फिर भी मल 
है कि घुपचाप अपवया दूध हमें दे देगी । हमारे अपसान के उत्तर में भी 
से भी गाढ़ा दूध बह हमें देगी । इसलिए राजनीति छोड़ो, साहिष्य 
"छोड़ो, भैंछ की कृतझ्ता को बच्च याद रख लो । 

" झैकिन कहा जायगा कि साहब, भैंस. के उपकारों को कौन भूलता 
है.) पर आप अर्थ का अनर्थ न कीमिए । मूल्य जिज्ञासा यह है कि 
कल बढ़ी कि शेंस ? 

येशक मूल जिज्ञासा से में दूर हद गया। क्षमा करो भाई । भौर 
सुनो, जिज्ञासा के ख़ियु यह को फीता, इस में बह़प्पत्त के मापने के 
बाकायदा निशान लगे हैं । हाथ कंगन को आरखी क्या ? जो, दोनों को 
भाप तो ढाज्ो | द्वाथ के द्वाथ पता चण्ता है कि अकल में और 
कया समता है शोर कौन वजनी दे । 

री ओलक्षे कि. आप सो भज्ञाक करते है। भैंस और 
तप हे भंग गकस १ 

दो कि कर ४क मरभध् नहीं दए सदाःसी तो भाटे, पताशों, 

कीले काम चढोगा ? फेसला करना है. तो साधमा थो परशेगाएर। " 

डन्हनि फिर कहा कि आप तो हँसी करते ह 

मेंने कहा कि अगर थे दोनों आपस में नप नहीं सकतीं तो सुधा से 
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यह मानने को किस आधार पर कहते हो कि मेंस से शकल बढ़ी होती 
है। मेरी अक़ला में तो अपनी श्रक़त्त॒ का कोई बडप्पन जम कर नहीं 
देता | तब घताओ, ख्वाह-स-ख्याह शेप को में थोटी केसे कह दूँ 
कितना डील, कितना ढोल; ऐसा काला रंस कि अंधेरे में भी चमके, 
इतने घन-फीट की ठोस सांसल सत्ताध्मक सत्ता; ऐसे पैसे सींग कि क्या 
बुद्धि पैदी होगी। इस सब को मुझ से छोटा कहने को कहते हो ! तब 
फिर इस बड़्प्पन के फीते से दोनों का बाप भापकर अपना जाँच-फल' 
झुमे बताने से सकुचाते क्‍यों हो ? में तो तुम जानो विज्ञानब्ादी हूँ । 
बिता परले अफ़ल तो क्या हैश्वर को भी मसांनमे बाला नहीं हूँ । और 
तुम्दारी सकुचाहट का असकी मेद भी में जानता हैँ । वह यह कि तुम 
खुद जाने हो कि अक़ल तो जब कोई चीज़ ही नहीं है. (बोलो भत्ता, 
वह कहीं भी, कैसी भी, कुछ भी है ?) तब मैंस हेटी-से-हेटी कई मन 
पक्की तोल्ल जो | अ्रक़्॒क् होगे से बच्चा भी इनकार कर सकता है | पर 
कोई है जो भैंस को हनकार करे करके देखे तौ-- 
उन्होंने कहा कि अजी, टेढ़ी बात छीड़िएु । सच कहिए कि क्‍या 
आप शेख को श्रकृल्त से बड़ी कद सकते हैं ? 
... मैंने कद्दा कि सच-सच सुनना चाहते हैं,तो सुनिए | अपनी अकक्ष से 
तो मरते दम तक भेंख क्‍या हाथी को और क्विल्ी को भी बढ़ा नहीं कह 
सकता | इसलिए नहीं कि बह अ्रक़द्या है, बिक इसलिए कि वह मेरी 
है। और मेरी छोड़ आप की अक़ल की बात कीजिए, तो उससे सो चींटी 
भी बड़ी है, लाहब, चींटी । उस की साफ वजह यदह्द है कि वह श्राप 
की है 
मौलिक जिज्ञासु ने कहा कि ठट्टू की बात नहीं है। प्क्रदम तत्त्व 
की बात है। 
मैंने कहा कि उठ की बात किक्कुल बहीं मे कप की घाह 
में कह रहा था। 
बोले कि---थच्छी बात है, भेंस को छोड़िए । अब यह बताहुए कि 
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आज के दिन झ्ाहित्य प्रधान होना चाहिए कि शजनीति ? 

मेंने कहा कि पक वात में जानता हूँ। चह यह कि मेरे सिवाय 
प्रधान कोई दूसरा व होना चाहिए । कुर्तो में मेश कुर्ता प्रधान, भीतियों 
में सेरी नीति प्रधान, छुनिया में सेरा नाम प्रधान । मेरी बुद्धि श्ुक्ते यही 
कहती है । इस उत्तर में क्या कोई उतर बाकी रह गया | 

“जी पहीं”, उन्होंने कहा--- “झाजम के दित जब कि जीवन जटिल 
है, भारत में स्व॒राज्य नहीं है, समस्याश्रों पर समस्याएँ हैं, भूखे भूख 
और विज्ञा्ती पेश में बिल्ख रहे हैं, तब-« 

“जी हाँ तथ--अधान मैं---?? 

“क्राप की बात नहीं---! 

“ओह, भैरी बात नहीं ! उस हाक्षत में सेशा उस बात से चास्ता ? 
साहित्य बच्चा हरे कि राजनीति, हम को तो हम ही रहना है। किसी 
की गिर कर कोई उस की छाती पर चढ़ जाय, सो मेरा उस में क्या 
आता-जांता है ? मरने वाला न साहित्य, है, न राजनीति। जो हारेगा 
बह व्यायामपूर्वक काफी मजबूत अपने को बना कर प्रतिपक्षी को फिश 
शुनौती हे सकेगा । लड़ाई होगी तो एक को मज़बूत और एक को कस- 
जोर होगा ही पढ़ेगा | मसक् है--एक जंगक्ष में दो शेर नहीं रह सकते | - 
लो यहाँ यह बात है कि अंरज् एक है और शेर दोनों हैं। दोधों को 
'झमरता का शाप भी है । तब यही होनहार है कि या तो पटक्ा-पदकी 
होती रहे, नहीं तो क्षोतों मिज्ञकर बे, मिलक्लकर-- 

जिज्ञासु बोले कि मेल की सात कैसे हो सकती है !. क्या दोलों में 
विरोध नहीं है ? साहित्य सज्नता की बात कहता है, राजनीति दंबंगपन 

5 । सादिय फटता है कि प्पनगे को अत गानों, शभीधि कहती ' 
है कि सबंध की भाँति दावहार करो । राजनीति कहती ॥ 5 कम के 
शसालान में घुस कर छुन्न-दगड रपट को । साहित्य सुझाता है कि. 
एकाध् में अपने को हँढ़ो। यह विरोध क्या शाश्वत नहीं है 

मैंने कहा कि पुक्तम शाश्वत है। इसलिए खूब जबना धाहिए | 
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चच्द शेह क्या जो एक जंगल में दो रह जायें ? ऐसी तो भेड़ें होती हैं। 
इसलिए खब्त ठोक-कर कोई दो लडें, इसी में उनके छुट-बइपन का 
कैसला होगा । 

पेसे हृघर-डघर की बातचीत करके मूल जिज्ञाला के विधय में भर 
भी सम्रश्न होकर वह मौलिक जिज्ञासु मेरे घद (घर) में से चत्े गए । 
सेंसे सोचा कि राजनीति ओर साहित्य तो गहन वियय हैं, ल्लेकि 
संल--+- | 

पर तनिक सोच में दिन-धौले बिना घुद्धि की वह मेंस बहस बन 
आई । और तथ चह घहल के इतने किनारे आरा उतरी कि झुभे मालूम 
हुआ कि बहस शोर शेंल से भौद्षिक अन्तर नहीं है । दोनों सगी-सहेल्ी 
हैं। बहस करना ही सैंस होना है। जैसे एकाएक ही शानोश्योत हो गया । 
आँखें ऐसी खुलों फि वाह | मानों भेंस शब्द की मूजात्मा ही मेरे हाथ 
आ गई हो | भैंस का बीज है बहस | ज़रूर यही उसकी व्युत्पत्ति है| 
भाषाशासत्र और शबद-विज्ञास की दृष्टि से इसमें किसी प्रकार की शंका 
को स्थान नहीं हो सकता । जब तक में बदल नहीं करवा में भेंस भी 
नहीं हो सकता। सेंस नहीं हूँ, इसी के अर्थ हैं कि में अक्रलमन्द हूँ । 
बहस कर पड़ता है तो स्पष्ट हैँ कि भेंख की भाँति मेरी अक्रछा चरने 
चत्ती गई हें । 

इसब्विए साहित्य बढ़ा कि शजनीति, हसका जबाब देने के लिए 
अगर बहुल में पढ़ना पढ़ता हे तो इस से वह दर शम़्स बचेगा जो मेंस 
काहजाना नहीं चाहता । और सेरी बात तो आप जानते ही हैं। मैं डेठ 
चह व्यक्ति हूँ जिसके बॉटे कुल ढेढ़ श्रकता में से साबित पक्ष शकल 
. थाई है और शेष खंडित श्ाथी में थाकी सब हुनिया को चुका 
गया. है | इसलिए मैं आप सब लोगों को प्रणाम करता हूँ. और भूख 

के अस्त्र मौन की भिक्ता चाहता हूँ। न सवाल बेता हूँ, व जवाव 

देता हैं । 
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गर्मियों के दिनों में दृध अच्छा नहीं लगता है, दुद्दी अच्छा लगता 
है । साथ दी खाना श्रच्छा नहीं लगता, पीना अच्छा लगता है । इससे 
सबेरे-शास जो दूध आता है. सो जमा दिया जाता है। फिर उस जमे 
पदार्थ को पीने लायक बचाने के ल्लिए उसमें कितना ही पायी कछाझ्षना 
जखूरी ६ । 

एक रोज श्रीमती ने दूध-धाले को ऐप सुवाया कि क्या पृद्धिये ! 
कहा कि दूध बाते दी या तमाशा करते ही ? दूध में उंगलो डा्कर, 
'फर्श पर कूद शपकाकर दिखाया कि यह दूध है, या पानी है ! 

दूध वाल्ले ने नम्नता से कहा कि अजी दूध तो खालिख गांव का है । 

श्रीमती ने सूचना दे दी कि और दो-चार रोज देखते हैं। दूध ऐसा 
ही आया तो दुमरे से लेना शुरू कर दंगे । 

मेंस भी देखा कि दूध एकदम तरल है । बह्याश्रों तो बह जागगा, 
छुलकाओं तो छुल्क जावयगा। पर शाम्र के इसी दूध को देखा तो सबेरे 
चकता जप्मा हुआ दे । दँडिया को दिल्लाते हैं, छुल्लाते है, पर उस पत्थर 
से जमे दही में कंपनकपी भी नहीं दोती | ह 

छझब लोग हैँ जो कहते हैं कि अजी अकेले सल्ा क्या किया जा 
सकता दे। बना अकेला भाड़ का क्या जिंगाड़ैगा ? एक के बंद क्ने से 
क्या होता रखनी तो दुनिया है। समाज नहीं बदले, शोर 


है. 
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परिश्थतति नहीं बदली, और मूल्य नहीं बदले तो किसी एक अकेले के 
बदलने की कोशिश करगे ले क्या होना जामा है। अज्ी साहब, सम्ताज- 
ध्यवस्था का ढॉचा ही बदलना होगा | व्यक्ति जो अपने को बदलता 
छोर इसलिए अपने बदले जाने में जो सब्तोप मानता है, आम में है । 
श्रद्ध तो कूप-मंडूकता है। आपने खहर पहल लिया, चरखा चल्ला लिया 
ओर समर बेठें कि शोपण आपने दूर कश दिया। बस पूं जीवादी 
जोयब-नीति का यही ढकोसला और यही छुल तो है । घर्म कर लिया 
और मन को बदला दिया । छोड्रिम साइम, व्यक्ति इस तरह अपने को 
बदलता और चैन भानता है. वो इप्तसे यही बढ़ा जुकसान होता है कि. 
उस व्यक्ति में जो सामाजिक अपग्तीप होना चाहिए वह नहीं रहता । 
प्रधति की सम्भावना उसमे से नश् हो जाती है | वह गझ-मगत बन जात! 
है। प्ॉजीवादी विधान को अनजाने थत्न मजबूत काता है। यह जो 
श्रापकी अपरिग्रह और अहिसा है ग, इससे यही खतरा है। आदमी' 
' शपले सुधार के चक्कर में पद जाता दे और समाय को अनखुधरा रहने 
देता है। धर्म की व्यथंवा यही वो हैं । बताहमसे मल्ला कि व्यक्ति की 
भी कोई छत्ता है। ध्यक्ति परिस्थितिश्रों की उपज हैं। श्राप स्थिति 
धाहर तिल ही नहीं सकते | धर्म की बात और आत्म-सुधार की घात 
तो बचाव जैसी है। सामये कर्तव्य की खुनोंतो है और आप चर्म में 
मुँह गाइते हैं। चाहिए तो यह कि क्रान्ति की तैयारी करें, और आप 
मक्षाई घिखाने की सीख देते हैं । बुरे विधाय के मीचे भक्षा होता सम्भद 
द्वी नहीं भल्ते बनने की कोशिश पहली ही से बेकार दे । बद बावाक 
के औँगूठा चूसने जेपी है। अपने ओँपूठे में रस कैते रहिए और बाहरी 
गय्‌ के ल्लिए भूढ् बने रहिएु। जी नहीं, व्यक्ति नहीं बदल पक्ता । 
समाज बदले तथ्षी व्यक्ति के अप झाते की पध्यातना हे । 
फू कीयादी भमाग-्यवस्ता से ग्रेहद हक एक साथी सिश्ले । साथी 
' थे, इधर आाठ- एक बरस मे साम छूट गधा था । क्रान्ति की कगन उनमें 
पहले से कम नहीं पाईं। ए जीवाडी विधान के प्रति क्रोध कुछ अधिक 
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दी उत्कुद दीखा। पहले गाँव-गाँव डोलकर किसानों का काम करते थे । 
लेकिन शायद उन्होंने पा छिया कि ऐसे छुछ व होगा । अलत चीज 
पु जीवाद दे। उस पूजीवाद से खुद उसके अश्जों से ही लड़ा जा सकता 
है। प्जीवाद की जगह समाजवाद चाहिए लमाजवाद के श्रचार के 
लिए पूँजी चाहिएु । हृखलिपु समाजवादियों को पहले एँजी बनावी 
होगी, तभी पूजी श्र पजोबादियों को छुनोती दी जा सकेगी | साथी 
समभदार थे, और समककर उन्होंने यह सत्य पाया और गांठ बाँध 
'खी | श्रव देख शहा हूँ कि एक हंश्योरेन्स कम्पनी के प्रधान आँगनाहुजर 
हैं। सोशर उनके पास दे, दूसरे दर्जे में लफर करते हैं। . उनसे मुझे 
मालूम हुआ कि क्राग्ति होगी, और जददी होगी । गाँधीजी का चर्खा 
उसे गहीं रोक सकेगा अन्‍्हीं से यह मालूम छुआ हि समाज बदके तभी 
व्यक्ति बदल सकेगा, और कि उन कियों गाँव-गाँव भदककर उन्हींने 
शझपनी जिल्हमी बरबाद की थी । अब देखिये क्रि कोई चार दर्जन आपने 
कार्थ-कर्ताओं को मेने काम से क्षगा दिया हैं। नाम कम्पनी का, काम 
समाजवाद का । साथी अब खुद किसी ह्ायक अपने को पा रहे हैं। 
पहले क्‍या था १ प्जीपतियाँ के दाथ की कठपुतल्ली ही हम थे । श्रव 
'प्ॉजीपतियों के घर में दाखिल होकर अन्दर से सेंघ लगा सकते ६ 
भाव सी साहवार मिलते हैँ, मोटर सकान का भत्ता अकग। अब थू जी- 
पति नहीं कह सकता कि हम कुछ बहीं दे । 

बोले, आप कहेंगे कि में समाजवाड़ी नहीं हूँ ।. तो में कहुँगा कि 
चाप समागवाद जावते ही नहीं । भाई, दुनिया श्ादुर्श नहों है । चलना , 
चलने के हंग से होता २। सपवाहदाद नें सूत्रों ४ तो यददी कि वह 
व्यावहारिक आदेश : । पहले थो तो से दी था। सत्र के बाम पर मरे 
पाँच गौँज-गाँश राोलता दित्वा था। पर उलतसे हवा दुआ । मैंने वया , 
आया | दुविया ये सदा पाया ? अ ५ छोर दी 
चाश का ऋज्ा दर सहया हैं। समाजबधाद यही छहएा दि ऐ; 
आदर्श के पैश मे 
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है, वार है, पैसा है। इन लवके ऊपर सरकार है, तब-तक् और भी सब- 
कुछ उसके झ्ुताबिक है | काम असल है उसको बदलना | शसके स्िए 
फिश ताकत चाहिए। इसलिए हमास प्रोग्राम पहला हो सकता है 
(श्शपाह 0 70०णश८ा । फिर जो काम बरसों में व हो, वह चरणों में 
हो जायगा । 

मेरे साथी-मिन्न बढ़ गये हैं। भगवान उनका भजता करे | लेकिन 
शाम का पानी-सा दूध यह जो सवेरे आ्रचक पत्यथर-ला हा गया है, 
सी केसे! 

पश आदमी की बात के बीच ये दूघ-दददी प्रज्षित्त विषय है । शाथे 
दूध, कृपा होगी, और पी लद्लिया ज्ञायगा । गर्मी के दिन हैं. तो दही 
सथ कर जर्सी के आई जाय । तब उसके साथ न्याय किया जायगा । 
पर चर्चा चाध्वधिक यह है कि आदमी अकेला क्या कर देगा ? हरिश्वम्द 
ने सत्यवादी दीकर कया कर क्लिया ? युथिष्ठिर धर्मराज होकर हिन्दुरुत।न 
को कौन तार गये १ झौर हिमालय की कन्द्शओं सें जो ऋषि मद्दाष्मा 
सुने जाते दें उन्होंने हमारा कौन दुख हर लिया है? बॉल अपनी जगह 
कम्बे-से-हाम्बा हो जाय, तो क्या इसी कारण उप्के आगे सिर फुक्ाएँ, 
ओर अपनी बुद्धि को गर्बा ह 

बात पक्की है | सम्लुह्र में लू द्‌ क्या बनाए ? शर्यत की बूँ द छालिए 
समुद्र क्या मीठा हो जायगा ? यह बुत सोचा करे, कि मेरी सिछास 
समुद्र को मीठा कर रही है। पर वह बिचारी नहीं जानती कि समुहँ के 
खारेपन के . बीच उसकी मिठास पमिरी ब्यंग है। बह अपने को मीदी 
क्षानवी दे तो अपने को भहीं जानती | 

बात कुछ ऐसे फीलादी तक की है कि जवाब नहीं बन सकता । 
इसलिए शगली शाम जब दूध आया शरीर गसे करने के बाद जमाशा 
जाने लगा तो मेंने श्रीमत्तीजी को पकड़कर कहा,--खुनो जी, बताओ 


सुम किस ज्ञादू से पती-द्च को चकुचा घह्दी कम देती हो |! 
आीमती मे कद्ा समाक का सब तो देखा करो । छोड़ी, मुल्ेे काम 
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करने दो । 
मैंने रुत्नी की मति पर चादा कि माथा गेक लूँ । यहाँ गहन जिज्ञासा 
है और यह थठोज़ी समझती दें । उन्हें कब पता चल्तेगा कि उनसे बाहर 
भी कुछ दिल्लयस्ची के दिए हो सकता है। बेशक किल्‍्हीं ( विशेष कर 
हमारी ) श्रीमती का माहात्म्य कम नहीं है। उनके कारण में पति श्रौर 
पिला बनने के अवन्तर निकम्मा तक यना हूँ. । लेकिन" *'स़ेर, उत्तर में 
मैने कहा, 'ठठोल्ली भ जानो, सच बतांथो कि तुम यह करती क्‍या हो ९! 
इस बार उन्होंने हँसकर कहा-- अच्छा, अच्छा, बस सुझे यह दद्दी 
जमा लेने दो । ह 
सुझे उनके हँसमे पर बढ़ा गुरुला आया। क्या में कोरा पति ही 
हैं, वाष्विक बिलकुल नहीं हैँ. ? मेंने कहा---'सुनो जी, तुम्हारी नहीं 
दही की बात है । बह केसे जमता है ?! 
बीली--“देख जो, जमा तो रही हूँ।” 
मेंने देखा । देखा कि वह अन्दर से चिपिया में रखा जामन क्ाईं। 
जामन यानी दुह्दी की फुटक । दृष्ध था ढाई सेर । दद्दी की सात्रा इतनी 
कि एक फूक मारो तो हजरत हवा में हवा हो रहें ! 
श्रीमती जी उच्च बदी को डँगल्ियों पर होना ही चाहती भ्रीं कि 
मेंगे सपठकर उस खिपिया को छीन किया। कद्दा--ठदरों जी, वाजब' 
किये ड|छ रही हो !! 
 क्षीमती भी मे प्रसन्‍्यता दाबकर कहा--यह तुम्हें कमी क्‍या हो 
जाता है !! 
मैंने मन में कहा कि हाय, दही से था दुनिया की किसी चीज से 
कोई श्रीमती अपने को बढ़कर मानना क्या कभी नहीं छोड़ सकेगी ९ 
सचमुच, क्या कभी भी नहीं 
थोल[-- देखो, श्राज एक पुराने साथी मिलते थे। संमाजवाद का 
तुमने माम सुता होगा! पर तभने क्या सुना होगा, वह गहरी चीन 
है। शत भिन्न ये उसकी धाह जी है ।. वही आज मिले । इसी से तो 
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कह रहा हैं कि तुम भाज दही नहीं जमाने पाओगी । पहले झुभे तुम 
छापमाजाद समकाओं 7** 'झरे नहीं, आँख का जादा वो में जानता हूँ । 
महीं-महीं, वह जादू आँस में क्ेके क्ुके न देखो, दुद्दाह तुम्हारी | थ्राज 
तुम दृद्दी न जमाओ । झुमे गताशो--मैं जमाऊँगा ! 
यहाँ जझूरी है कि श्रीमती की कथा को बाद दें । वह घर की विज्ी 
बाल रू । परिणास-भर कद दें । लो यह कि क्षीसमदी का अज्ञाव पाकर 
पिपिया में बेडे छल गन्‍हें-से दही से मेंने सीधी बात-चीत शुरू की । 
कहा-+पिजरत, घच कहिंएु कि घह श्राप हैं, जो इतने दृष् को कुछ घंटे 
में दष्ठी कर देते हैं ? थूँ तो आप पर सुझे तरस आता है। क्‍या तो 
जनाब की हैसियव | क्‍या दीढा-छोल ! बह्द्ाह ! क्रेकित श्रीमती 
कहती हैं कि यह उनकी सिफ्तत नहीं, आपका तुफ़ेल है। यक्रीन तो में 
क्या कर सकता हूँ.। तो भी मौका है कि आप अपनी केफिय्त दें । 
बृही साहब कुछ नहीं बोले । ऐसा मालूम हुआ कि शरस के सारे 
वह कुछ और घफेद पढ़ गए हैं। 
मैंने कहा--घबराइये नहीं | श्रीमती जी के अत्वावा में और किस्ली 
से वेजा सलखूक नहीं करता | कुछ शुन हो आप में तो बेसा कहिपु। 
झीर जो माहक गुनहगार आपको माना जाता हो तो वह साफ कह 
दीजिए । तब आपको दूध के अच्दर नहीं काला जायगा, बढ्क आहास 
के श्राथ पानी में तेरा दिया जायगा 
॥.. दही भद्दाशय इस पर भी शुम रदे तो झुके तैश आया । सैने कहा 
कि दिखिए जनाब | आपकी नन्‍हीं-सी जान है, इश्लल्रिप इस बार 
आपकी गुश्वाखी माफ करता हूँ । आप तो हो सकते हैं वाचीज, लेकिन 
मेरे सामने गहरा लबालय है। इसलिए में श्रापसे सच्ची केफ़ियत चाहता 
हूँ। बयान कीजिए कि किस तरह इतने दूध को आप बुधी की शक 
देने के हरावे रखते 
आखिर मेरी घमकिशरं से हज़रत को चेत हुआ । पर वह कुछ थे 
नहीं सके । उबडब पाची मर छाए । 
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मैंने कहा-ए भाई, यों पानी क्‍यों होते हो ? घबरान्नों मत । 
बेकसूर हो तो एकदम कह दो । मुझे तुम्हें दूध में फ्रेकने की जिद नहीं 
है। तुम्हारे कहने की देर है कि तुम बरी हो। तब शीमती को कहूँगा, 
इस बिचारे दृही पर अपनी बला क्यों टालती हो । जादू तुम में है और 
ख़ता हस बिनारे दुद्दी की बताती हों। बात यह है भाई, कि बिखरी 
समाज को हमें ठोस शकलत्न देनी है। अब उस छसूल क्षी ज़रूरत है 
जिससे यह काम हो। झुझे एक शास्त्र के शास्त्री ने शान दिया है। 
इसलिए में तो जानता हैँ कि तुम्हारी शदना देसियत में वह दम क्या हो 
सकता है। यक्षीनन श्रीमती के हाथों की सिक्नत है। उनके हाथ का ज्ोर, 
जानता हूँ । बच्चे के गाल पर पढ़ जाता है तो आध घंटे सक दवूप्तरी , 
तरफ़ का गाल जाल गज़र आता है। उस हाथ की पावर की करामात 
से ही दूध ठोस बन सकता होगा। क्या में चाशें तरफ़ पार पोणिटिफ्स 
देखता नहीं हूँ। करामात जहाँ है, ताक़त की है। 'पाओ ताक़त! 
( (8एए76 ए॑ 909०7 ) से दूसरा लिछाल्त हल दुनिया में हो क्‍या 
सकता है। पर में जानता हूँ श्रीमती का छुक । अपना बल्त मेंहे हाथों 
आने देने धाक्षी वह नहीं है । तभी तो तुझ मिचारे को मेरे श्रारी कर 
दिया मै । कह गईं हैं कि सब करनी तेरी है। घघरा पहीं, भाई । पाधी 
पाभी सत्त ही । तेरी शकल्ष से देख रहा हैं फि तू धोव में। धुक कुछ 
नहीं है। कहाँ है तुकमें शक्ति ? तू क्या जागत। शोगा व्रिक्ष पतिर चगेंश 
हुस था उस पॉवर कभी कुछु दोता जाता है  सोले क्ोग हें जो इंश्वर ' 
को मानते हैं । पर लो, तुझसे भी में क्या कहने बेठा हैँ।। पानी छुपा 
पत्ते पर ढरता तो तू जा रहा है । तू बिचाशा क्या समकेगा। शब कह 
दे भाई ! ताकि में तुझे छुट्टी दूँ और कीमती को सत्माकर नई कि भो 
आधवृगरनी, के यह दूध, और कर दें इृत पाती को पपनी श्द्धि दे जान 
से पत्थर । सुना भाई, तू सब कबूल दे अरे तुझे छुट्टी €। 

आखिर बात शास्त्रीय ही सब विक्की गे झुमसे गशे-परी हुयी 
तो दही गिड़गिड्ा य्राया । मेरे देखते-देखते बह कोपा, दिल्ला अर श्राधि 
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की भाँति पत्ते से बह निकला । आदे में रखे पत्ते पर से बहुसों वह धार 
फशी पश टपठप टपकने लगी । मुझे बेहद करुणा आई । मेंने उसले क्षमा 
भाँमी । कहा कि साईं, मेरा तुम कसूर ने सानना ! पत्नी नाम को 
स्वाभिनी जो मेरे ऊपर हैं, वही अपने को बचाकर तुझे मेरी द्विरालत में 
दे गईं ह। लेकिन तू विद्ोष है यह मेंने अच्छी तरह देख जिया हे । 
ले भाई, मुझे कमा कर और शब सू जा । 

यह कहकर आँसू की धार में टप्टप टपकते उस दही के पते को 
आहिएता से मैंने बहती सोरोे में छोड दिया। वह पत्ता कृतझ्षवा में 

भीमा मोरी के पानी की खहयों पर चाचता हुआ चछ्ा गया । 

... में अपने से खुश था। निदोष को बल्धब-सुक्त करने की खुशी केसो 
होवी होगी, इसका में तब अखुभव कर शहा था। कि हाथ, तभी था 
पहुँची सिर पर श्रीमती ! बोलीं, शव तक क्या ही रहा है ? तब से 
दूध नहीं जमा ? 

मैंने कहा, जादूगरवी तुम हो !! 

बोलीं, “क्या हो रहा हे तुम्दें आज ?? 

मैंचे कहा, छोड़ो, तुम नहीं लमझोगी । आज शक्ति को मेंते पह- 
आना है। जोंग जानते होंगे कि दुद्दी दूध को अमाता है। पर थे तुम 
ज्ोगों को जानते नहीं । शज्य शक्ति से चल्से हैं, क्रान्ति शक्ति से होती 
है, और दूध शक्ति से जमता है। तुम जादूगरनी हो । हों, यह दूध 
अमाओं । 

मेरे आकस्मिक बोघोदय और भोहावेश को फिंचितू, सन्‍द बनाकर 
यह बोलीं, “दही का पता कहाँ दे १! 

' मैंते कहां, क्यों झुझे छुक्नती हो, रानी ? यद् सब सुम्हारी ही 
साया है। दही को तो मैंने छुट्टी दे दी हे । ' 
” बोलीं, “तुम्दारा सिए | सच बोलो, दही कहाँ है ।” 
... लेकित में तो शास्त्रीय रहस्य को पा गया था। इससे सरन भाव 
से श्रीमती की क्रौदा देखता रह गंबा। 
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ल्ितनी बह ऋक्‍्लाईं, उतना ही उनके शक्ति के जावू भे मेरा 
विश्वास अटल होता गया ! 

बोलीं, “श्रव इस उक्त केहाँ से में आामन लाकर पढकूँ । मेरे करम 
फूटे हैं। बताते क्यों नहीं कि छल वक्त कहाँ से आमन आयगा ! दही 
क्या अपने सिर से जमा दूँ !” 

किन्तु समके समस्य रोष को मग्न भाव से मैंने ग्रहण क्षिया ।क हा, 
“जो कहो आधी शत करने को में तेयार है। जामन के नाम पर जो 
मंगाती हो वह यह काया | प९ जामन बिचारा कुछ नहीं है । सब तुम्हीं 
हो, क्योंकि शक्ति ही। शक्ति ही सब हे 

श्रीमती ने कहा।, “इतने घड़े हो गए फिर भी सुम्हें? 

पर हाथ, श्रीसती जादूगरवी हो कि देवी हों, ली दो ६ ही। इससे 
बह क्या जाने ।. अपने-्ही-अपने को वह तो देख खकती हैं। पर में तो 
पक महा एहसस्‍्य की बात जाब गया हूँ | बह यह कि दही की एक फिडक 
मेरों दूध को बहीं जमाती । थद्व तो श्रीमतियों की छुलना है. कि लोग 
ऐसा समझते हैं | ज्योग तो ऐसा भी समझ किया करते हैं कि शम्लुक एुक 
आदमी ने इतिहास बदक दिया, या असुक्त ने एक भथा शुग दा दिया। 
पर घह्ठ तो सब कहने की बात है। न दही दूध जमाता है न प्मक्ति 
समाज बनाता है । 

समाज का शाख्र हैं तो समाज की श्सलियंत समाज में नहीं शा 
में है। जस शास्त्र से सिद्ध है कि घरवाली घर के दूध की अपने हाथ के 
जोर से जमाती होगी। भाषाश, पहले सब कहीं जोश को हाथ में लेना 
द्ोगा । चाहे बात घर की हो, क्षया डी हो, समाल सरदार की हो ! 
सत्ता क्षिएपु बिना कुछ न होता । कैसा, यागी ह्रीन क्या । व 
काम छुक्क के बल, या बल के छूछ से हो हो सकेशा । हसारी शंःप्रदी में 
ज़रूर छुत्त है, यहीं तो बच्य 5 । इसी से यो उसके अप, दूध प्यारा 
दद्दी फैले न हो रहेगा ! 
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खेर, भीमती की बात रखने को जाभन मैंने क्षा दिया। पर मैं 
जानता हूँ कि जामन का नाम था, कास तो श्रीमती का था कि दही- 
जैसा कल्न मित्रा, वैसा आज सिला, और आगे उन छुलल-बल-शाक्रिवी 
की मुझ पह दयान्याया रद्दो तब तक मिलता रहेगा । 


बाजार-दर्शन 


एक बार की बात कहता हूँ। मित्र बाजार गए तो थे कोई एक 
मामूली चीज़ लेने, पर छोटे तो एकदम बहुत-से बणडल पास थे । 
मैंने कहा--यह क्‍या ? 
योले--यह जो साथ थीं । 
उनका आशय था कि यह पत्नी की महिमा है। उस महिमा का 
में कायल हूँ। आदि काल से इस विषय में पति से पत्ती की ही प्रसु- 
खता प्रमाणित है। और यह व्यक्तित्व का प्रश्न नहीं, सन्नीत्व का प्रश्न 
है। ज्री साया न जोड़े, तो क्या में जोड़” ? फिर भी सच सच है और 
बह यद्द कि इस बात में पत्नी की श्रोट लो जाती है। मूल में पुक 
ओर तत्व की सहिसा सविशेष है। वह तत्व है ममीबेग, अर्थात पेसे . 
की गर्मी या एचर्जी । 
पेसा पावर है। पर उसके सबूत में आसपास माल्ष-टांब' न जसा हो 
तो क्‍या बह खाक पावर है |! पैसे को देखने के लिए बंक-घिसाब देखिए, 
पर भाल-असयाब मकान-कोटी तो अनदेखे भी दीखते हैं। पेसे. की उस 
पसेज्िंग पावर! के प्रयोग में ही पावर का रस है | ' ह 
, लेकिन नहीं। ल्लोग संयसी भी होते हैं । वे फ़िजूल सामान को 
फ़िजूल लमभते दें । वे पेसा बहाते नहीं हैं और तुश्निगान होते हैं । बुद्धि 
' और संयमपूर्वक वह पैसे को जोदते जाते हे, ओोइते घापे हैं । वह पैसे 
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की पावर को हृतना निश्चय समकझते हैं कि उलके प्रयोग की परीक्षा लन्हें 
दुश्कार नहीं बस खुद पैसे के जुदा होने पर उनका सन गशाब से 
भरा फूला रहता है । 

मैंने कहा--पद कितना लामाव ले आए [ 

झित्र ने सामने सवीषेग फेल्ा दिया, कहा--यह देखिए | लब उड़ 
गया, अ्रत्र जो रेख-टिकट के स्लिए भी बचा हो ! 

मैंने तब वय साना कि और पैसा होता तो और सामान आाता। 
चद सामान ज़रूश्व की वश्फू देखकर नहीं आया, अपनी पर्चज़िंग पावर! 
के अज्ुुपात्र में आया थे । 

लेकिन उहरिए । इस सिज्ञप्तित्रे में एक और भी महत्व का तत्व 
है, जिसे नहीं भूलना बादिएु । शलका भी इस फरतब में बहुत-कुछ हाथ 
है। बह महत्तत्व है, बाज़ार । 

मैंने कहा--यह हतना कुछ नाहक के आप ! 

मित्र बोले--छुछ न पूछी । बाजार है कि शेतान का जाब है ? 
ऐसा सजा-सजाकर मात्ष रखते हैं कि बेहया ही हो जो न फँसे । 

ह मैंने मन में कहा, ठीक । बाज़ार आमन्त्रित करता है कि श्राशो श्ुके 
लूडों और छुटो । श्ब भूल जाओ, मुझे देखो । मेरा झप और किसके 
किए है ? में तुम्दारे लिए हैँ । नहीं कुछु चाहते हो, तो भी देखने में 
क्‍या हृश्ज हैं । श्रज्जी जाओ भी |  फ 
.. इस आमन्त्रण में यह खूबी है कि आमहे नहीं हे । आग्रह विश्सकार 
जगाता है । लेकिन ऊँचे ग्राज़ार का आमनन्‍्पण मूक होता है शौर उससे 
चाह जगती है। चाह मतलब अभाव । चौक बाजार में खडे होकर 

मी की जगमें रुगता है कि उसके अपने पास काफी बहीं है |. ओर 

१। भेरे यहाँ कितना परिमित हैं और यहाँ , कितला 







कोई अपरी को थे जाने तो बाज़ार का यह खोक उसे कामना से 
: विकल अना छोड़े । विकक्ष क्यों, पागल । असन्तोष, दृष्णा और ईर्ष्या. 
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से घायत कर सबुष्प को सदा के लिए यह बेकार बना डाल सकता है । 

शुक और भिन्न की बात दै। वह दोपहर के पहले के गये-गये 
बाज़ार से कहीं शास की वापिस आए | आए तो खाक्की हाथ [| 

मैंने पूछा--कह्वां रहे ? 

बोखे--बाज्ञार देखते रहे । 

मैंने कहा--झाज़ार का देखते क्‍या हहे ? 

बीक्षे--क्यों ? बाज़ार-- 

चब मैंने कहा--क्षाए तो कुछ नहीं ! 

बोल्े--हाँ | पर यह समझ ने शावा था कि न लूँ. तो क्या ? सभी 
कुछ थो लेंगे को जी होता था | कुछ केने का भततक्षत् था शेष शब-कछ 
को छोड़ देना । पर में कुछ भी नहीं छोड़या चाहता था । इससे में कछ 
भरी गहीं जे सका । 

मैंने कह।-->खूब ! 

पर प्रिन्न की बात डीक थी। शगश ठीक पता नहीं है कि क्या 
चाहते ही वो सब छोह दी चाह सुम्हें बेर छोगी | और तब परिणाम ज्रास 
दी होग!, गति नहीं होगी, न कम । ' 

बाझार में एक जादू है। ब्रद्द जादू आँख की शाह काम करता है । 
बह झाप का जादू दे। पद जेसें चुस्‍्वक का ज्ञावू लोहे पर ही. चक़ता थे; 
कैसे ही इस जातू' की भी सर्यादा। है । जेब, मरी हो, श्रौर मत खाल्मी ही, 

ऐसी हालत में जाबू का असर खूब होता दे । जेब खाली पर सन सर 

न हो, तो भी जादू चल जायगा । अन श्ाली मै तो बाजार की झनेका- 
मेक बीजों का निमन्त्रण उस तक पहुँच जावशा । कहीं हुईं उस घक्त जैज 
भरी तब तो फ़िर यह मन किसकी खानने बाज़ा हे | मालूम होता हे यह 
भी लूँ, वह भी लू । सभी सामाव जुरुदी और आशस को बढ़ाते बाला, 
मालूम दोता है । पर यह सब जादू का असर है.। जादू की सबारी उत्तरी 
कि पता चलता है कि फेन्सी चीज़ों की बहुतायत आरास में मदद नहीं 
देती, वक्कि ख़त ही डालती है। थोड़ी देर को स्वामिसान को जरूर 
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सेंक मित्र जाता है। पर इससे अभिमान को मिल्टी को और खुराक ही 
सिलती है। जकड़ रेशमी डोसे की दो तो रेशम के स्पशे के मुलायम 
के कारण क्या वह कम जकद होगी ? 

पर उस जादू की जकद से बचने का एक सीधा-ला उपाथ है। बह 

यह कि बाज़ार जाओ तो मन खज़ाल्ी व हो। मन ख़ाक्की हो, तथ बाज़ार 
मे जाओ । कहते हैं लू में जाना हो तो पानी पीकर जाना चाहिए । पानी 
भीतर हो, लू का लूपन व्यर्थ हो जाता है। मन ज्च्य में भरा हो तो 
ब्राज्ञार भी फेज्ञा-का-फेला ही रह जायगा | दब बह घाव बिक्षकुल्य नहीं 
दे सकेगा, बढ्कि कुछ आनन्द ही देगा । तब बाजार तुम से कृताये 
होगा, क्योंकि तुम कुछु-न-कुछ सच्चा लाभ इसे दोगे। बाज़ार की 

अशल्वी कृताथंता है आ्रावश्यकता के मय काम आना । 

यहाँ एक अल्तश चीन्ह छ्षेना बहुत ज़रूरी है। मन ख़ाली नहीं 
रहना बाहिए, इसका मतत्यब यह नहीं है कि घह सन बन्द रहना 
चाहिए । जो बन्द हो जायगा, बह शून्य हो आायगा। शून्य होने का 
झधिकार बस पश्मात्सा का है जो सनातन भाव से रूम्पूर्णा है। शेष सब 
अपूर्ण है। इससे मन बन्द नहीं रह सकता । सब इच्छाओं का निरोध 
कर स्लोगे, यह भूछ है। भौर अगर 'इच्छानिरोधरुतप: का पैसा ही 
नकारात्मक अर्थ हो तो वहु॒ तप कूठ दे। बेस तप की शाह रेगिह्तान 
को जाती होगी, मोक्ष की राह वह नहीं है । डाद देकर मन को बन्द कर 
रखना जड़ता है। ल्लोभ का यह जीलना नहीं है कि जहाँ क्ोम होता है, 
यानी मन भें, वहाँ लकार हो । यह तो ज्लोभ की ही जीत है और 
आदमी की हार । श्ाँख अपनी फोद डाली, तब ल्ोभनीय के दुशन से 
बचे तो क्या हुओ १ ऐसे क्या ल्लोभ मिट जायगा ? और कौन कहता 
व कि आँख फूटने पर रूप दीखना बन्द हो जायगा ? क्या आँख बम्द 
करके ही हम सपने नहीं लेते दे |. और वे सपने क्‍या चैन-सेग नहीं 
करते हैं ? इससे मन को बन्द' कर डालने की कौशिश तो अच्छी नहीं । 
' वह अकारथ है। यह तो हृठवाला योग है। शायद हठ-ही-दठ है, योग 
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नहीं है । इससे मन कृश भ्ते हो जाय श्रौर पीछा और अशक्त जैसे 
विह्दान्‌ का ज्ञान । वह मुक्त ऐसे नहीं होता । इससे वह व्यापक की 
जगह संकी्ण और विराट्‌ की जगह छुद्ग होता है। इसलिए बसका 
रोम-रोम मूँ दुकर बम्द तो सब को करना नहीं चाहिए । वह मन पूर्ण 
कब्र है ? हम सें पूर्णता दोती वो परमात्मा से अभिन्न हम महाशून्य ही 
न होते ? अपूर्ण हैं, हसी से हम हे । सज्चा शान सदा इसी अपूर्शला 
के बोध को हम में गहरा करता है 4. सच्चा कम सदा इस अपूर्णाा की 
स्वीक्षति के साथ होता है। अतः उपाय कोई वही हो सकता है जो 
बल्लात्‌ मत को रोकने को न कहे, जो मन को भी इसलिए सुने क्योंकि 
बह अभ्रथोजनीय रूप में हमें नहीं श्राप्त हुआ है। हाँ, मतमानेषन की 
छूट सन को न हो, क्योंकि वह अखिल का अंग है, खुद कुछ नहीं है । 
पढ़ोस में एक महालुभाव रहते हैं. जिनको लोग भगत जी कहते हैं। 
चूरन बेचते हैं। यह काम करते जाने उन्हें कितने बरस हो गए हैं।. 
स्तेकित किसी घुक भी दिन चूरन से उन्होंने छुः आने पेसे से क्यादे नहीं 
कमाये । चूरन उत्तका झ्ासपास सश्नाम है। और खुद खूब लोकप्रिय 
हैं। कहीं व्यवशाय का गुर पकड़ लेते और उस पर चलते तो आज 
खुशहाक वया मालामाल होते ! क्‍या कुछ उनके पास च होता | इधर 
दस वर्षों से में देख रहा हूँ, उनका चूरन हाथों-हाथ जाता है। पर बह... 
न उसे थोक देते हैं, न व्यापारियों को बेचते हैं। पेशगी आदर कोई 
नहीं लेते । बैंधे वक्त पर अपनी चूरन की पेटी लेकर घर से बाहर हुए 
नहीं कि बेखते-देखते छु। आने को कमाई. उनको हो ज्ञानी हैं। कोश 
अनका चूरत लेने को उत्सुक जो रहते हैं। चूरन से भी हपिक शायद 
बह भगतजी के प्रति अपनी सदुभावना का देय देने को उत्सुक रहते 
है। पर छः आने पूरे हुए यहीं कि भगनजी याकी चूदइव' बालकों को 
सुफ्त बाँट देते हैं। कभी ऐस! नहीं हुआ मे कि कोई उसें पच्चीसबाँ 
. पैसा भी दे सके ! कभी चूरन में लापरवाही नहीं हुईं दे; और कभी 
शेग होता भी मैंने उन्‍हें नहीं देखा दहै। 
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ओर तो बहीं, लेकिन इतना शुझ्के निश्चय सालूस होता हे कि हू 
चूरनवाले भराचजी पर बाज़ार का जादू नहीं चक्ष लक्कता । 

कहीं आप भूछ न कर बैडियेगा । इस पंक्तियों को क्षिखने वाल्य। 
में चुरन नहीं बेचता हूँ । जी नहीं, ऐसी इलकी बात भी न लोचियेशा । 
यह समझ्ियेगा कि लेख के किली भी साू्य पाठक मी उस चूरन वाके 
को श्रेष्ठ बताने की में हिस्सत कर सकता हैं । क्या जाये उस भोहे 
आदमी को अशर-ज्ञान तक भी है या बहीं। शोर बढ़ी बाते तो छरसे 
मालूम क्या होंगी | और हस-आप ग जाने किमी पढी-गड़ी बातें जाने 
हैं। इससे यह तो हो सकता है फि बह चूरन वाला भगव दम लोगों के 
सामने एकदम नावीज़ आदमी हो | लेकिन आप पाठकों फी विद्वाम आशा) 
का सदस्य होका शो में यध् स्वीकार नहीं करना चाहता हैं कि झस 

'भंग्राणी की बह आप्त दे जो हम से से बहुत कम की शायद प्राध है 
जसपर बाज़ार का जादू बार नहीं कर पाता | माद्य बिछा रहता है, और 
ललका मन अडिग रखता से | पेसा उप्रके आगे दोकश भीख तक मंगल! 
है कि सुझे लो । क्ेफिल पसके अग में देसे पर दया नहीं लमाती । वह 
निर्मम व्यक्ति पेसे को अपने शाहत गये में बिल्खया ही छोड़ देता है 
पैसे झ्रादइसी के थरागे क्या पंसे की व्यक्ू-शक्ति कुछ भो चलती होगी 

' कया वह शक्ति कु ठित रहछर सल्मज्ज ही न ही जाती होगी * 
पसे की व्यज्ञन्शक्ति को सुनिणु । वह दारुण है। में पेंदक चल रहा 
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है कि पास ही धूल उद्दाती घिकल गईं सोदर । बह क्या चिकली मेरे 


५ 
े 


कलेज को कॉपी एक कठिय ब्यक़ की छीक ही श्राए-लेन्पार हों गई ! 
ओऔसे किसी ने आँखों से उंगली बेछर दिखा दिया हो कि देशों, अल्चक्षा 
नास दें मोटर, शोर तुम उससे वब्चित हों |! यह झुझे अपनी ऐल्ी 
विशम्बना मालूम होती है कि बस पूछिये नहीं। में सोचने को हो आव! 
$ कि हाथ, थे ही मॉन्चाप रह गश थे जिसके यहाँ में अध्य लेने 
को था ! क्यों न में मोदश्यालों के यहाँ हुआ! उस पव्यंग मे इतनी 
शव हे कि प्रा ये उसके आपने समों के श्ति कृतष्म कर सकती 
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३ आाके न प 4 कषष्त ते ध्ध्र ४ 
लेकिम क्या लीकवेभव की यह ब्यंज्ञ-शक्ति उसे चुरत वाले अकि- 


खित्फर सलुष्ण के आगे चूर-चूर होकर ही नहीं रह जाती ? चूर-चूर क्‍यों, 
कधी पाची-पानी । ह 

यो यह कया बच्य है जो इस सीखे ज्यक्ष के शागे शजैय ही नहीं 
एहता, अफ्कि मानो सल् ब्यंग की क्ररता को ही पिछला देता है?! 

अल शरत्ष को नाम जो दो; पर वह सिश्चय उस्त तल की वस्तु नहीं' 
है जहाँ पर संसारी वेभव पाह्मचा-फूकता है। बह.कुछ अ्रपर जाति का 
तत्व है। लोग स्पिरिशुञ्नल् कहते हैं; आत्मिक, धार्मिक, नेतिक कहते 
है। मुझे योग्यता नहीं कि मैं उ्र शब्दों में अन्तर देखो घोश प्रतिपादुर 
करूँ । मुझे शब्द से सरोकार नहीं । में विद्ञात्‌ नहीं कि. शब्दों पर 
झटके । ल्ेकिम हतमा तो है कि जहाँ त्णा हे, बदोश रखने की पएप्दा 
है, वहाँ उस बल्च का बीज बहीं है । बहिझ यदि उसी बल को सच्चा ब्य 
सानकर बात क्षी जाथ तो कहना होगा कि संघ की तृष्णा और वेमव 
की चाह में व्यक्ति की निरव॑स्तता ही प्रमाणित होती है। निर्बल्न ही धन 
की और शुकता है । वह्ठ अबल्मता हे। बह भखुण्य पर घन की शीश 
चेतन पर जड़े को विजय दे । ह | 

एक बाद चूरत वाले भगत जी बाज़ार चौक में दोख सए | सु 
देखते ही उस्ड्रीनि जय-जप्राम किया। मेंने भी जयशम कहा | सनकी 
झोँखें बन्द गहीं थीं और व उल्ल अमय वह बाज़ार को किल्ली भाँति 
कोस रहे मालूम द्ोते थे । राह में बहुत लोग, बहुत भाल्क मिले को 
संगत जी हारा प्रणामे जाने के इच्छुक थे। भगव जी ने खबरों ही 
हे लकर पद्चथामा। क्बका अभिवादूवन स्षिया और सबको झशभिवादल 
दिया । इससे तनिक भी यह नहीं कहा जा सकेगा कि चौक-बाज़ार हें 
बोकर उनकी आखि फिसी से भी कम खुली थीं। लेकिन शॉतक्के हो 
रबने की क्ाधारी पन्‍्हें नहीं थी । प्यवहार दें परदोऐक सर पी था 
शरौर प्योगे-से हह३े नहीं बह रह जाते थे ।  राँदि- फर्म के, बादिता सादा 


करन 


से पड मरा पता तर । उस सबके प्रति अप्रीति इल भधत के मन में: 


७६ सोच-विचार 


नहीं है। जेसे उस समूचे सात के प्रति भी उनसन से आशीर्वाद हो 
खकता है । विद्रोह्द नहीं, प्रसमनता ही भीतर है, वयोंकि कोईं रिक्त भीतर 
नहीं हे। देखता हूँ कि खुली आँख, तुष्ट श्रौर सभ्त, वह चौक-बाज्ञार सें 
से घल्लते चलते जाते हैं । राह में बढ़े-बड़े फैंसी स्टोर पड़ते हैं, पर पड़े रह 
जाते हैं। कहीं सगत नहीं रुकते । रुकते हें तो एक छोटी पन्‍्लारी की 
दुकाम पर रुकते दें । वहाँ दो-चार अपने काम की चीज़ लीं, और चले 
आते हैं। बाज़ार से ह-पूर्वक बिम्लुलता उनमें नहीं है; लेकिन अगर 
डन्‍्हें जीशा और काछा नमस्क चाहिए. तो सारे चौक-बाज़ार की सत्ता 
उमके लिए तभी तक्क है, तभी तक उपयोगी है, जब तक वहाँ 
जीरा मित्नत्ता है। जझरूरत-भर जीरा वहाँ से हे खिया कि फिर 
सारा चौक उनके लिए शआालानी से नहीं बराबर हो जाता दे। वह 
आनते है कि जो शन्हें चाहिए वह है जीरा-बमक । बल हूस निश्चित 
ग्रतीति के बल्न पर दीष सब चॉँदनी चौक का श्रामन्त्ण उन पर व्यर्थ 
होकर बिखर रहता है। चोक की चॉदिली दाएँ-बाएँ भूखी-की-भूखी 
फैली रद्द जाती है; क्योंकि भगत जी को जीरा 'बाहिए बह तो कोने 
बाल्ली पन्‍्लारी की दुकान से मित्र जाता है. और वहाँ से सहज भाव में 
के लिया गया है। इसके आगे आस-पास अगर चॉद्वी बिछी रहती 
है तो बड़ी खुशी से बिछी रहे, भगव जी उस बेचारी का कक्याण: ही 
चाहते हैं । 
यहाँ झुे ज्ञात होता दे कि बाज़ार को सार्थकता भी वही मनुष्य 
देता है जो जानता है कि वह क्‍या चाहता है। और जो नहीं जानते 
कि थे क्या चाहते हैं, अपनी 'पर्चेज़िग पावर! के गर में अपने पैसे से 
कैबक्ष एक विनाशक शक्ति--शैतामी-शक्ति, व्यंग की शक्ति ही बाजार 
को देते हैं.। न तो वे बाज्ञार से ज्ञाभ उठा सकते हैं, न उस बाज़ार को 
सच्चा लाभ दे, सकते हैं। वे सोग बाज़ार का बाज़ारुपन बढ़ाते हैं। 
जिसका मतजब तै कि कपट बढ़ाते हैं । कप्ट की बढ़ती का अर्थ परस्पर 
'में सद भाव की घटी | इस सदभाव के हास पर आदमी आपस में भाई- 
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भाई और खुहृद और पढ़ोसी फिर रह ही नहीं जाते हैं और आपस में 
कोरे गाहक और बेचक की तश्ह्द व्यवहार करते हैं। मानों दोनों एक- 
'दूसरे को उगने की धात में हों । एक की हानि में दूसरे को श्रपना लाभ 
दीखता है और यह बाज़ार का, बल्कि हृतिहास का; सत्य सामा जाता' 
है। ऐसे बाज़ार को बीघ में लेकर लोगों में आवश्यकताओं का आदान- 
प्रदान नहीं होता; बल्कि शोषण होने छगता है। तब कपट सफल होता 
है, निष्फपट शिकार होता है । ऐसा बाज़ार मानवता के किए विडम्बनां 
है। और जो ऐसे बाजार का पोषण करता है, जो उसका शास्र बना 
हुआ है, वह अर्थ-शासत्र सरासर श्रोंघा है। बह मायाबी (28[70४॥58०) 
शास्त्र है । वह अथ-शासतर अनीति-शास्त्र दे 
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जड़ का बात 


दर 


जस रोज्न देखा कि सड़क के कियारे धूप में एक आदमी पढ़ा हुआ 

है । हड्डियों का ढाँचा रह गया है और मिनटों का श्रेहलाव हैं। चलती 
इक, काफी ब्ोग झा-जा रहे थे। थे उसकी तरफ़ देंगले और बढ़ जाते 

थे। मेंचे भी धल्नकी तरफ़ देखा और बढ़ गया । 

उस दृश्य पर आने से कुछ पहले उसी सड़क पर मेने देखा कि एक 
मोदर चल्नते-चद्ाते सक्री । उससे ले ढो ध्यक्ति 8तरे शोर गीचे कुछ 
देखते हुए पीछे की ओर गये । आर छुछ दूर चत्घने पर एक रुपया 
डन्‍्हें पढ़ा हुआ सिला। चह शायद उन्हें मोटर से जाते हुए दीखा 
होगा | #सके जिए ही वे मोटर से झतरे थे । 

कहपना कीजिये कि इस श्रादसी की जगह तांबे का एक पैसा पढ़ा . 
होता, वो क्या उत्तकों पढ़ा रहने दिया जाता ? बखपती भी होता वो 
शायद उसे देशते ही उठा खेला । रपये की तरफ़ उन मोटर वाकों की 
सावधानता देखी ही जा झुकी है । इसी तरह धन का प्रतिनिधि एक 
भी सिक्का कहीं पढ़ा हो, तो किक्ली के देखने की देर है कि बह घूल से 
छद्यक्र छाती के पास की जेब से रखे लिया जायगा। 

लेकिन आदमी की दूसरी बात है। आदमी भरते 
की और से छुट्टी पा गया है। कारण, पेसे की क़ीसत 
कीमत नहीं है । 


लिए. आदमी 


के 
है। आदी की 


पट | 


छह 


हर 
हित 
शशि 
कण. 
| 


दया आदि की यात छोड़िये। किसी को फु्लत क्यों कि दुया में 
पड़े ? दया का दावा बहीं हो सकता। सजी है कि दवाधान दथा करे । 
मरज्ञी नहीं हैं तो दया न करने के लिए किसी को दोष नहीं दिया जा 
सकता । श्र्थात्‌ यह प्रश्न वहीं है कि दया आदभी में क्‍यों नहीं रही । 
आप मानते हैं कि किल्ी के दिल्ल से दया होती वो बह उस अध्रर्रे 
आदमी का कुछ उपचार करता । पर सुझे इससे लम्तोष नहीं है । उल्ल 
आदुसी के उपचार के लिए दयावान व्यक्ति की जरूरत हो और धमसें 
से हर कोई घल तरह के उपचार में स्ेष्ट च हो, यह स्थिति ही मेरी 
मिलता का विषम है। इस स्थिति से जरूर कोई बढ़ा दीष दै। दयाद्ध 
होने के कारण ही मैं बल गरीब के काम आ सकता हूँ, समझदारी के 
कारण नहीं, आज का यही हाल है। उस गरीब को बजाकश कया 
दोगा ? सेकड़ों-हजारों मरते हैं। अजी छोड़ो, अपना काम देखो । इस 
फेर में लगोगे, इतने कुछ और कमाई का काम ही न कर जो । यह 
आाधर्सी मर जायगा तो किसी का क्‍या सुकसान होगा ? इससे सलझ- 
दारी यद् है कि दया में न पढ़ा जाय । 

बह संच ही है और में इससे सहमत हैं। जहाँ दया और समझ 
का विरोध हो वहाँ में समक के पक्त में हैं। दूथा फ्ची भावुकता है। 
समझदारी वह जमीन है जहाँ पर टिकता है। हम यहीं मांग सकते कि 
हर कोई बृयावात हो | पर समझदार हर किसी को होगा चाहिये | दुया - 
में निश्कर क्ोग फ्रकीर हों गये हैं। धर-घाट के नहीं रह गये,. बारह- 
बाद हो गये हैं। कोई भजा ऐसे बना है! सब बिगदे हो है । महा- 
एुर्पतता का बाण मंदराई मे देखें दो दवा से शभिक्त शदया (भिरुषदा) 

॥4+ हे फिलतयी समझादारी में निभुवी हे 


भें दिया छा के परशरए! 
जा 9 क्र दया की परणा सुझे 
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सच्चा भेरणा नहीं मालूम होठी । सौर अगा उस भूंखे, कंकाल इृच्सान 
कि यही झतुक की घरद्ध में पद्े रहने का काश्ण , सिफे इतना होता कि 
आपसी में दवा नहीं रह गई, त्तो मुझे यह ऐस लिखने की प्रवृत्ति न 


््म सोच-विधषार 


होती । पर शआाज दो मुझे इसी पर विश्मय है कि समझदारी हमें यह 
समझाती मालूम होती है कि इमें, जिन्दा आदमियों को, उस मरते हुए 
प्राणी के ऋंमाद में नहीं पड़ना चाहिए । समकबार बेशक दयात्षु नहीं हो 
खकता । उसे दयालु नहीं होना बाहिएु | दया का मतलब अहलान होता 
है। बेशक शहसान मूठ है। इससे दया भी रूठ है। पर समफ को तो 
समझदार होना चाहिए और आज का समझदार शआादसी अगर अपनी 
शह चलता चक्षा जाता है और मरने वाले को सड्कक किनारे पढ़ा रहने 
देवा है तो जरूर कोई बहुत बड़ी ख़राबी है । उस ख़राबी का नाथ दथा 
की. कसी नहीं, क्योंक्ति दया की कमी को अथवा कि उसके अभाव को 
हुस ख़राबी नहीं कह सकते । चह कम्य जात है। एक तरह से उचित 
बात है। नहीं, उसले कोई बहुत बड़ी ख़राबी में मानता हूँ। और उसी 
खराबी को पाना चाहता हूँ । 

पढ़ा पेसा धूल में से हर कोई उठा सखेता हैं। बच्चे को भी कहा 
नहीं पढ़ता, धूल काइकर पद उसे जेय में रखता है । ज़रूरत नहीं फि 
हम लमकाएँ--देखो बेटा, पेला मिल्ले तो उस पर दुया करना, उस 
बिचारे को घूल्य में पढ़ा मत रहने देना । यह सब ज़्रूश्त हलक्िए नहीं 
रहती कि पैसे से लसका हित जुड़ गया है । इसलिए एकद्म स्वाभाविक 
है कि पेसा दीखे और उसे डठा छ्षिया जाय । 

क्या साँस लेता आदमी ताँचे के एक पैसे से भी कम कीससी, है ? 
में धाहता हूँ कि विज्ञानवेत्ता से पूछुकर बता सकूँ कि मरे अदसी तक 
में से कितना फ़ॉस्फोश्स और क्ितला क्या-क्या सिल्ल सकता है। फिर, 
भरे और जीते की तो सुना क्या । चेतन आदमी में अगशित सम्भा- 
बनाएँ हैं। शाहगा में कसा नहीं है ? हल तरह जब कि सुरदा आदमी 
भी जावे किससे अवगिमयी पैसों से ज्यादा कीमती है, तब जीते इब्सान 
का तो पूछना क्या ४ 

पर आँखों देखी बात हे कि पेला उठा लिया जाता है, इन्सान को 
' छोड़ दिया जाता है। उसकी क्रीमत पैसे की वहीं है । में जानना चाहता 


जड़ की बात ८? 
हैँ कि भह अनर्थ दौले होने में आया ? क्‍यों यह जरूरी नहीं है कि जेसे 
पैसे की तरफ़ प्रीति का दाथ बढ़ता है, वेले ही बिक उससे भी अ्रधिक 


इन्सान की तरफ हमारा प्रेम का हाथ बढ़े ? क्‍यों यह ज़रूरी है कि 
आदमी दवा की प्रतीद्य करे और तय तक उस और से आपने को अछूता 
वनाएु शखे ? क्‍यों नहीं यह आदमी के स्वार्थ में शामित्ष हो कि वह 
दूसरे की मदद करे ) उसे दूसरे की मदद ही क्यों समक्ा जाथ ) पेसे 
को उठाते हैं, वो यह हम अपनी मदद करते हैं। शेकिन अंभेज्ञी में री 
॥ ॥6७ 7एशथ 00 यह वाक्व-ग्रयोग इन्सान के बारे में नहीं 
दोता | बह मदद धुसरे की है इसलिए दया भात्र से ही की जा सकती 
है--यह भेवफूफ़ी दस में क्यों घर कर गई है ? अगर पेसे को घूल में 
से उठाकर जेब में रखना उस पर उपकार करना नहीं है, तो रोगी को 
सश्क पर से उठाकर अव्पताक् में रखने में भी उपकार की कहाँ आाव- 
श्यकता था जाती है ? में सानता हूँ. कि जब तक उपकार ओर दगा 
की आवश्यकता ऐसे कामों में मानी जायगी, अर्थात्‌ जब तक उन्हें शुद्ध 
ज्ौकिक द्वित और समझदारी का काम ही नहीं साना जायगा, तब वक 
हमारी समस्‍या हल नहीं होगी । यह हम सें ले हर एक के लिए सवाल 
लिक होना साहिए कि हम सततप्राथ को जीवनोस्मुख करें । एक आदमी 
जाता है तो क्या इससे मस्॒ष्य जाति को पू जी कम नहीं होती ? 

कहा जावगा कि रृत्यु है और रहेगी। में मानता हूँ कि उसे रहना 
चाहिए | में आदमी की अमरता सें विश्वास नहीं करता; क्योंकि भाव्मा 
की अमश्ता में विश्वास करता हूँ । इसलिए सचमुच इस बात पर झुझके 
दुख बहीं है कि कोई भर जाता है। पर मरते बाज केसे मरता है, यह 
विपय झुके अतिशय चिल्ता का मालूम होता है। हमें हक़ नहीं हे कि 
किसी को हप से, हाणा, दीप झा प्यथाशा से मशे हें। इससे मानघन- 
जादि का बन्धन्त घढ़ता दे । एफ भी काद गो धसारी उरक्षा पर, हमसे 
तिरस्कार पाकर सरता है, तो वही हमारे मारे पर कछाक का दीका बनता 
है। सलझुच उस पिचारे सड़क के किनारे पढ़े आदमी पर दया की अुरू- 


घर सोच-विचार 


११० 


शत नहीं है। वह वो मह्कर छुट्टी पर जावेगा, पर थे जो अडे-बर्क् सर 
कारी दफ्तर हैं ओर सुमी-दृफ्तर और शम-सगाओं सगितियों और 
मद॒झ्लों में बसमे वाणे फोग और बोछने याद गेंता और खिखवे थाजी 
सेखक और छापने वाले अख्पारी--एंग लग पर सरस खाने को अश्शत 
ज़हर हैँ । वह जो सडक पर पड़ा है, खुद में कुछ नहीं है। वह हम सब 
अहंमत्यों को अहंगन्‍यता की आजोचमा है, मजुष्य पर व्यंग है। बह 
हमारी शर्म है। जितनी देर बह ज़िन्दा छाश वहाँ पढ़ी है, बतमा ही 
हमारा पाए बढ़ता है । उसके मर जाने हे बहू पाप काथस होवा है । 
मनब-जाति की व्यवस्था के काम से करोड़द्ा-करोद् रुपया एक 
जग जमा दोता दे और शससे फौज और श्ररा-शस्य, किले, अवाद्तें, 
दषधर और सरकारें बनती हैं। बहू शासम की सत्ताएँ सुध्यवस्या के 
लिए हैं । हसल्िए हैं (यामी धोनी चाहिएँ) कि सब आदमी जि और 
एक-दूसरे का भत्ा जाहते हुए मरें । अर्थात्‌ ये सत्ाएँ आदुर्सियों के 
लिए हैँ। सत्ता के लिए आदमी नहीं हं। पर झाण शब्धेर है वो यही 
कि उस सत्ता को रक्षा के लिए आदमी के भ््चित्व की भागा माय । 
आदमी यहाँ इसकिए है कि वह मरे ओर सत्ता जिय्रे | वह ई क्रि 
सतावाक्षों की रोटी पके | अर्थात्‌ उनका प्श्त नहीं है जिनकी झुट्पवश्था 
के ह लिए सब-छुछ है, बरत्कि भागों व्यवस्था (4 बगते (0९००) ही बह्च 
देवी दे मिल पर बलिदान होना व्यक्ति के व्यक्तित्व की सार्थकंता है । 
सरक्षार ईश्वर है और आदसी उस महाग्रभु (सरकार) का सेवक होने 
के लिए है। फल्चतः क्षाकारी अमन सच कुछ है और आदसियों का 
मश्तानजीमा कुछ नहीं है। सुशासन के जिए आादसियों को भारा था 
सकता मे । े । 

' यही तो है जदाँ खराबी है। आदमी एक मिदती हो गया है । बह 
आझप्मा नहीं है, पविन्न नहीं उसमें अपने-अपने कोई कीमत नहीं 
है। दपतर चत्त रहे हों, और सरकार की म्धीच चल रही हो । जब बह्द 
चीज़ डीक चत्ष रही है, तथ दो-चार या सौ-हमआार आपमी भूखे और 
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नंगे मर जॉँय वो क्या हुआ! ? सुशासन की आरती तो अखंड चत्त रही 
है, उसका रिकार्ड दफ्तर में बराबर तेयार हो रहा है। यह जो आदसी 
सह्क के किनारे पढ़े सिनकते हुए मर रदे हैं, यह तो शपने करमों का 
फक्ष पा रहे हैं । बाकी हमारा बजट देखो, हसारी रिपोर्ट देखो, हमारे 
कारखाने सें चल्लकर उसका इन्तज्ञास देखो । तब तुम्हारी शाँखें खुलेंगी 
कि सम्यवा और उन्नति कहाँ पहुँच गई हैं! उस घृशित और सदी 
अश को कया देखते हो ! 

हाँ, में यही कहना चाहता हूँ। में कहना चाहता हैँ कि कीमत 
असझछा को छीड़ गई और नकल पर जा चढ़ी हैं। आदमी का बचाना 
अस्क्ष प्राण का बचाना है, इसी से वह निष्फछ है। और पैसे का 
बचाना मर्शा लफल दे। श्राज की कीमतों की यही सबसे बंडी शालोचना 
है। नहीं सवाल है कि तुम्हारी छातो कितनी बड़ी है। खबाक्ष है कि 
उस पर तटकी - धुम्हारी जेब कितती भरी है। श्रन्दर से छाती चाहे 
पिचकी हो और छुद्द हो और उसमें और किसी के लिए सभाई न हो, 
पश छसकों ढेकने बाली जेब अगर गर्भ है, श्रौर चौड़ी है झोर भोदी है, 
वो सत्र ढीक है। नहीं चाहा जाता आज्ञ कि तुममें मजुष्यता हो। 
उसकी जगद्न तुम्हारे पास घन की पेटी है, तो अच्छा दे । अर्थात्‌ मूत्य 
आज हमारे शच्टे हैं। हीरा आज फिक रहा है श्रौर कौड़ी को बोर 
जा रहा है । तभी तो देखते हैं कि पेसे पर हाथ ल्पकता है और 
आदसी पर लात चक्षती हे। 

कपर देखा, और वेज्ञानिक सत्य है, कि सुर्दा आदमी भी क़ीमत 
से खाली नहीं है । ब्ोग पुर्दी दद्धियाँ बटोर्ते और बाहर भेजते है। 
व्यवसायी उनमें से लाभ लेते और आविष्कारक तथ्य निकाजते हें । 
' विव्ेकी के हाथ क्‍या चीज़ उपथोगी हीं ?- विष्छा भी वहाँ खाद है 
हर चादे-उफोट में से काशज़ बता है। तो भी सड़क पर पढे आदुभी 
मे एव भाँख सोदकर चले गये, जले फि उसको लेकर कोई ब्वांभ का 


ही! दुटटों ही नहीं सकप। | 
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में कहना चाहता हूँ कि वह स्थिति सदोष दे, जहाँ आदमी को बचाना 

किसी माँ ति क्ञाभ का सौदा नहीं रद्द जाता | वह लाभ का सौदा नहीं 
है तभी तो हर कोई आदमी उस तश्फ नहीं झुड़ता है। अगर हस चाहते 
हैं कि ऐसे इश्य हमारे देखने में न आयें, तो कुछ पेसा प्रबन्ध करना होगा 
कि भूखे को खाना, प्यास को पानी और रोगी को उपचार देना हममें 
से हरएक के लिए ह्वाम का सौदा बच जाय । पुरानी क़ीसतें तो बदल 
गई हैं, क्योंकि ईश्वर बदल गया है। पहले ईश्वर भ्तवत्सल् था और 
दूसरे जनम में नेकी का इनाम मिलन जाता था। इससे मेकी हर किसी 
के लिए ब्ाभ का सौदा था | पर अब सिंहालन पर सरकार है और हवर्ग- 
की अगद तरह-वरह की सरकाई पदुवियाँ हैं । स्वर्ग नेकी से मिल्लता 
था, पर शायवहाहुरी धन से मित्नती है। ईश्वर औौरों की सेवा से खुश 
होता था, सरकार अपनी सेवा से खुश होती है । इसलिए. पहले का 
दाम का सौदा अब आकर टोटे का हो गया है। इससे कोई उसके 
मीमाट में नहीं पढ़ता । 

ओह, आप मोटर से झतरे हैं; आप रायसाहब हैं; अजी आपके 
कपड़े और शक्ल बतलाती है; आइए, आराइए, घम्य साम्य | तशरीफ़ 
जाहए, भौर तुम हटो, निकल्नों | थे दागीके कपड़े क्षेकर कहाँ घुसे 
चते आग रहे हो | क्या--? बीमार | सइक [तो मैं क्‍या जानू, ड्स 
गरीब को उठाने में कपडे मेरे खराब होंगे । बस, बस, बको मत, चलो 
हढो । 

हमारा व्यघदार ऊपर के मामिन्द्र है। और उससे देखा जा सकत। 
है कि महुष्य के लिए अनुष्यता लाभ का सौदा नहीं है, बहिकि किसी 
कदर अमचुष्यता इस वक्त सौदा है। 

क्या कद्दा / झाप नेकी की और उसके नेक फल की और. ईश्वर 
की भर अगत्‌ की भज्ाई की बात करते हैं ! आप भोले हैं। आप 
रलाब में रहते हैं। थुग बुद्धियाद का है और आप से बुद्धि नहीं है । 
आप आहुक हैं । भावुकता के कारण आप सीधी उन्नति की सड़क पर 
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से हटकर किसी सेवा-बैवा के चक्कर में पढ़ना घाहते हैं तो पड्िए | पर 
हम बताते हैं कि बह खाम का सौदा नहीं है । 

और मैं यही कहना चाहता हूँ. कि जब-तक हमारे सानलिक और 
सामाजिक मूल्य ऐसे नहीं हो जायेंगे कि आदमी का लाभाजाम ही मलु- 
ध्यता के पेसामे में बापा जाय, अर्थात्‌ जब-तक आदमी धन से नापा 
जायगा, मन से नहीं, तब तक हमारी क्ज्जा और ग्लानि के दृश्य हमारी 
आँखों के सामने आते ही रहेंगे । 

बद आलीशान स्थुनिसिपेलिटी की इमारत खड़ी है। डखके घारों 
तरफ बगीचा है और पुलिस के सम्तरी हैं। लेकिन उसके बाद मरझुखों 
की पाँव अपने दारिहय और अपने मेल को खोले पढ़ी है। स्युमिश्चि- 
पैजिटी के महत्ष के लिए क्या यह इश्य कल्नंक का नहीं है? और दम 
स्थुनिसिपैलिटी के उस सेम्बर को सबसे ज्यादा चाहते हैं, जो सबसे 
अच्छे कपडे पहनता और सबसे अच्छा बोलता है। नगर-पिता इस उसे 
बनाते हैं, जो सेवा की बकधास करता है कि सेवा का काम न करना 
पढ़े । ह 
पर सच थह है. कि मलुष्य का लाभ मलुप्यता का ज्लाभ हीं है। 
इससे घह कुछ भी लाभ का सौदा नहीं है, जिससे मलुष्यता की पूँ जी 
लुटदी है। इस धात से श्राॉँख बचाकर जो लाभ के सौदे के फेर में पढ़े 
हैं, थे अपने को सुलावा दे रहे हैं। वह दिल आते थाक्षा है कि 
देखेंगे संचित घन आदमी का गौरव नहीं, बच आदमी का कोढ़ है । 
और माल्नदार बनने की इच्छा मजुष्यता की निधि में नकुब लगाकर 
चोरी करने की ह्छा से कम या भिल्‍न नहीं है । श्राज हम अपने लाभ 
कौ दूसरे के अव्ञाभ में देखते हैं । दयारी जेब में ज्ञो आता है वह दूसरे 
ही की कैब में से तो झाता दै। किसी को दुरिद्र रखे या बताए घिना 
हम मालदार शह था बन नहीं सकते । निपट दरिद्रता की तस्वीर से हम 
' डरते हैं; तो अपनी धनाव्यता की आकांक्षा से हमें डश्ना होगा। नहीं 
तो अपने ही रोग का दूसरा पहलू दसारी श्राष्तों के आगे आने से बच 
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नहीं सकता । धनी घन में बन्द नहीं हो सकता। और कितना भी बन्द 
रहे, अपनी आत्मा के देन्य के अद्ुभव से वह वहीं छूट सकता । आदसी 
लाचाश दे कि मरे और ल्ावचार ६ कि जाने श्ि धन साश्र नहीं जाता । 
इसी तश्द बह ल्वाचार है कि पाये कि घन बटोरता बखेडा ही बटोरता 
है और एक जगह घन का इकट्ा होता शरीर में खून के हृकटहा होकर 
मिछटी बनने के समान है । 
तो भी हम अम को पोखते हैं । क्थरोंकि चारों और से ससकी सुविधा 
है। आसपास हसारे सब के मतों में सोने की छुदी बस गईं है । सससे 
आदमी को गापा जाता है। हमसे उस रोग का बीज है ही । पक़ौसी 
से अपने को बढ़कश मान सकें, तभी हमें सुख्च मिक्नता है। अपने को 
घटकर मानने को ल्ाचार हों, यही दुःख का कारण है। बचल्च, इस पश्द् 
मेरे-तेरे की तराक्ष में हम लाटके रहते हैं| बह तराज़ है ही राग-हेप की। 
उसकी डण्डी अहंकार के हाथ में है । उसके बाट स्ोने-चाँदी के हैं । 
और धस, उन्हीं बादों पर पभ्रपना क्ाभाव्वाभ वोलकर हम चला करते 
हैं। पर तशजू ही वह खोटी है। वर्योकि सेरा-तेश ही गलत है। पदौसी 
से बढ़ा बनकर जो सुख मेंने माना है, यह सुख मेरे हाथ में कहाँ, वह 
दो पढ़ौसी की झुट्ठी में है । अपने को घद् छोटा मे मात्रे तो सैंर बढ़प्पत 
का सुख भी किरकिश हो जाता है । इससे मेरा असक्त सुख तो पदौसी 
को सुखी बनाने में है। क्‍योंकि यह सुख सुमसे कोई छीन ही नहीं 
सकता । इस ढंग से देखने पर जो जितना ज्ञाभ का क्ौदा समझा जाता 
है, वह उतना ही नुकसान का हो जाता है। क्योंकि अहंकार का फूलना 
आत्मा का कीण होना है। अभिमाम आप्मा का शत्र ढहरा। घन 
 अभिमान की गॉँठ है। घत की दुवियाँ में सबसे बढ़ा सत्य इज़ज़त दे 
जो कि खुद भूठ है। हफ़्ज़्त में तुलनात्मक भाव है। मेरी नाक ऊँची 
होने का सतताय ही यह है कि वह दूसरे. से उोची हैं। संसार ऐसे ही 
चब्ता है। पढं मुक्ति ऐसे थोड़े ही सिल्वती है .। कर 
में मानता हूँ कि पंरुुपर की सहायता को भल्लाई की कौदि से 
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छबार कर स्वशाव दी कोदि तक हमें ागा होगा । शलाई मानो एक 
डाविरिक्त वस्तु है। मानों वह कोई झपकार मै। याती दस उस पर भर्व॑ 
कर सतसे हैं। पर, यह वो गड़ी भारी शूल है। में जानता हूँ. कि अभि- 
मान को जो अन्नसे एक अकार को सेंक मिलती है, उसके कारण बहुचा 
डपकार कर्म क्रिया जाता हैं! इसीलिए में यह कहता भी हूँ. कि भत्ता 
काके दूसरे से ज्यादा हम शपना भत्ता करते हैं। हससे भवाई का शेय 
कसा ? | 
शुरू में मेंने यही बात उठाई थी कि भलाई जब तक हमसे दूर की 
तु रहेगी, तब तक काम नहीं चअलेगा। हमसें से झापने को भज्ता 
आाइमसी कहने को शायद ही कोई लेयार होी। पर समझदार अपने को 
दाष मसागते हैं। हम सब श्वार्थी हैं कि नहीं, अपना नफ़ा-शुक्सान 
देखने ह। हम सब समझदारी में समान होँ। में यही फहना चाहता 
था कि जिसको बेकी कहकर सामास्य से झेंची कोटि दी जाती है, वह 
सममझदारी (:०॥7707-52750) की बात हीदी बाहिये। अर्थात्‌ सासास्य 
बुद्धि की इप्टि से भेकी का काम हमारे लिए लाक का सौदा! भी होना 
घाहिये । ह 
यहाँ आकर में मानव-लसाज के प्यवस्थापकों को दोष देता हूँ । 
वे हम प्रकृत मानवीय सुह्यों के विक्राल में सहायक नहीं हो रहे हैं । वे 
जिस अंश में अपने को शासक सानते हैं और सेवक की शाँ लि व्यवहार 
यहीं कश्ते हैं, बढ़ने ही अंश सें थे सदोष हैं। उसने ही अंश में थे कूडी' 
कीअ्ों को मजबूत करते हैं और एसली ब्ीग्टों हो :भरगे से रोकते 
 हैं। वे इन्सान को इन्पान बनाने की ओर यरित गद्दी उससे, दशक उम्में 
बढ़ा बनते, कचा और अमीर बससे की बाला पद कहते हैं । 
में मानता हूँ कि आदमी में श्रादसी के प्रति जो छुट्सा, इर्षा, उपेक्षा 
और शचदेना के. भाव देखने में शाते हैं, थे गज़तः इसी अहंप्रेरित, 
हीवन-सीलनि ले पा से के शरण; अमति ६। राध्ता शक्तिक्राश उसी 
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करने में शाहव- लता! का हित नहीं हैं । इससे जमता के ऐक्य से उसे 
डर छागता है, क्योंकि जबता का झनेकक्‍य शासन का समर्थन है। शासन 
का सम्त्र हे, भेद छाल्ली शर राज करों । जन-छमाजञ में शेणियाँ छाल 
कर शासन चचछ्ताया आता ह | ऊंच और नीच, आर्मार शौर गरीब, हम 
तरह के सेदु सत्ता के ल्लिण्‌ बहुत ज़रूरी हें। क्योंकि उस सेद के कारण 
सत्ता अनिवार्य बनती है । दो बढ़े तो बीच-बचाव छा कास दाथ में शेने 
के लिए तीसरा आ हो जाता है । 

इसी से हितों की अगेकवा पेदा कश्के शासन-सत्ताएँ मज़बूत बनती 
हैं। सब को अपने-अपते स्वार्थ की पड़ती है | इस स्वार्थ की बृतति को 
गद्दरा कश्के भानव-जाति के ब्यवस्थापक अपनी छुर्ली को निश्चिनत बनाते 
हैं। पर यह भी निश्चित है कि इस तरह घह अपनी कुर्सी को कलेकित 
करते हैं। भेद्‌ पर बची व्यवस्था टिकने पाली नहीं। आदमी के भीतर 
स्वार्थ है तो निस्वार्थवा भी है। यानी स्वार्थी आदमी में ही सह प्रदी्ति 
निधास करती है कि दूसरे की हालि पर पलने बाला स्वार्थ भेरा सच्चा 
इवार्थ नहीं है । सच्चा स्वाथे सेशा ही वह दे जो दूसरे के स्वार्थ के साथ 
अभिन्‍न दे । 

इस तरह यह हालत बहुत दिनों तक रहने वाज्षी नहीं हे कि क्ोग 
सड़क के किमारे पड़े जीते ककाझ को देखते हुए निम्ल जाये। जसवी 
बह सप्य झा जायगा कि जब अपने व्यवस्थापकों से हम पूछेंगे कि क्‍यों 
सुमसे हतली चूक हुईं कि बंद आदुमो सड़क पर पढ़ा हुशा दें ?! तुस 
हकूमत के लिए हो, व्यवध्था के लिए नहीं हो। तुमको दाथ का हुनर तो 
कोई आता नहीं था, तुमको और कामका न ज्ञान कर यह काम शॉींपा शया 
हैं। पर तुम यह पुरानी वू अबतक सोजूद हैं कि तुम झपने को अफ- 
सर ससझो और उसमें भूल जाओ  ध्याथ रहे कि तुस सेवक हो, छुम . 
माकषिक के विश्यान को श्री नहीं सकते | जो काम छुम्दई सॉपर गया ६ 
शक्षमें चूकते हो, तो शो, शपरा रास्ता देखो । ह 

आप सोचिए कि जब लड़ाई हो रही हो, तो बाहूद को बरचाद 
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करते बाला आ्रादमी क्रितमा गुनहगार है। इेश्वर की सृष्टि में हह आदसी 
बारूब के गोले के मानिन्द थे । उस बरबाद होने दिया जा सकता है; 
उससे मौत का काम क्षिया जा सकता है, था, शससे जिल्दुगी का काम 
लिया जा सकता है। अनुष्य-जाति के व्यवस्थापकों का व्याथ धुक दिन 
हसी तराजू पर किया जायगा कि उन्होंने ईश्वर की एँजी का क्या बजाया; 
किचना खोया, क्रिदना कमाया ? आदुभी-आदमी में जितनी एकता, 
पनिस्वार्थता बढ़ेगी वह क्षमाईं हैं। जितना उनमें अमेक्य और स्वार्थ 
बढ़ेगा, बह हामि है। अब्त में देखा जायगा कि आ्रादमी का व्यवस्थापकों 
ते क्य। उपयोग किया है ? क्वितनों की सम्भावनाएँ नष्ट होने दीं था 
अरुफुटिल होने दीं ? क्रितमों को ईश्वर की समता में खिल्लने दिया ? 
ओर कितयों को अवरुद्ध रखा ? आदमी के अन्दर कितनी हिंसा (स्वार्थ), 
को पोषण दिया ओर कितना उसमें अहिंसा (सेवा ) की शक्ति को 
जअगाया । 

व्यक्ति एक शक्ति का पुरुण हैं। ध्यवस्थापक का काम है कि उस 
शक्ति का अधिकाप्रिक उपयोग करे। उससे इसी का हिसाब माँगा 
जआायगा | यह जो सड़क पर आदमी पढ़ा दहै--किल हक से उसे बहाँ पढ़ा 
बहने दिया गया दे ! सदा से तो वह परसा न होगा । किश्ली माँ का वह 
बेटा होगा, कभी जवाब रहा होगा, सत्र में छमंग ओर आशा होगी। 
किसी के लिए शससें प्रेम होगा । चाहता होगा कि में अपने को दे 
'डालू ।........बदी आज यहाँ क्यों है ? सकी जबानी और उसका पेस 
आर उसकी मनुष्यता क्‍यों हवा में उड़ जाने दी गई ? क्‍यों बंह आदसी 
सफहाय और सार्थक नहीं हो सका ? क्‍यों वह यहाँ सद॒क पर भलुष्य का 
तिरस्कार पाकर और अपने मन में मम्ुण्ण के लिए तिरस्‍्कार सरकर रोग 
की गाँठ के मानिरद यहाँ पढ़ा हुआ है ? क्‍्योंझओ पेय विदीर्श वर सकर। 
था घुशा फेल्षा रहा दै ! कौन उसके सन की जानता है ! शायद ज्योग 
ससते जितनी घणा करते हैं, उससे कहीं तीध घंशा उनके लिए उसमें 
दै। इस तरह डस पढ़े हुए आवमी की केन्द्र बनाकर यह घृणा का चक्र 


६.० सोच-विचार 
लोग वाथुमणडल् में पीसासा जा रहा है। जो प्रीति टखेरने के दिपु 
इंश्वर की ओर से यहां आया है, घह्ी आदमी जय बफ़रत की गनन्‍्दीकी 
गांठ गनकश शास सड़क पर पढ़ा हुथा है, तब हमा उ्यवस्थापक्क कशी 
खुष्यनर्था झौर शासक केशा शासन कर रह हें ९ क्यों मे कहा 
जाय कि वे कोई व्यवस्था बहीं दर रहे हैं, बच ठोंग और और आाडइ- 
भुबर कर रहे हैं ! 

नये-नथे अस्पताल खुक रहे हें शोर फाड हो शहे हैं। अच्छा है 
कि बह सब हो । पर महाप्रत्षम शोर सह्ाध्यात्ि का ब्रीज जो घणा 
है भौर जिलके क्रीटाशु उस व्याधि के बिपशा रोगियों में से फूद कर 
चारों ओर प्रैल्न रहे हैं---ह सकी और की क्रिसी का ध्याव है ! बढिकि 
मुझे कहने दोजिए कि व्यवस्थापकों के खुद के रबेने मे वे कीटाएु बढ़ते 
और फेछते हैं। व्यवस्थापक अभिमानों है और अभिमान नीची शेणी के 
आदमी में अलन्‍्तोष और दष पद] करमे का कारण होता है। इस 
तश्ह व्यवस्थापक् अस्वस्थ हे और बह अस्वास्थ्य पेदा बाइला दे । 

हम नम जाने, पर सम्यता के पेभच के नीचे यह कीढा खगा हुआ 
है | हम क्या हृधर-डघर की बात करते हैं । छोटे-मोदे रोगों के शमन 
का उपाय कहते हैं । वह करें, पर अ्रपने बीच के उस मह्नारोग को भी 
तो पहचान ले | वही दे जो शाद्प्तियों क्षी शक्ति को शापसी सहयोश 
में प्ल्द्ध नहीं होने देता! घोर आपसी स्पर्धा में बरवाद कर देता है 
वही कि जिलसे विषमताएँ पेंदा होती हैं; विधाद, कजह, आन्दोलन 
और धुद्ध पैदा होते हैं; जिसके कारण पक ओर' भूख ओर दूसरी 
शोर ऐश देखते में आता है; जिसके काइण पुक शक दे वो दूसरा) 
राजा हैं। . ' 

.. सैसे कहा कि मौत में मुझे भथ नहीं । बह सी जरूरी है। पर यदि 
हमारी प्यवस्था सपची हो तो कोई गीत घृणा का संघार करते वाली न 
ही । बहिक घहा प्रेम का सप्ार करे | सड़क पर पढ़ा आदमी मरेगा तो 
अपने चारों श्रोर घृणा का एक दलथ छोद जायगा।' वह कद्भता क्षेकर 
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जायगा श्रीर सबके लिए बढुतुआ छोब जायगा । में मानता हूँ कि वह 
बमूहुआ हमारे सिर हटेगी | बम लोचिए कि उसमें शत्ति बहीं है। सदीम 
से कहा को है कि विर्धण को न सताझो, क्योंकि उसकी मोटी हाय है । 
सुई खाल की साँस से क्‍या जोहा भस्म नहीं हो जाता ) और में सानता 
है कि इस जगतू को चलाने वाल्ली मूल शक्ति का नास प्रस है। जितसी 
प्रकार की शौर शक्तियों हैं, व उलकी झापान्तर हैं । वही शक्ति आदमी 
की करनी से रुद्ध' ओर चुष्च होकर घृणा बन जाती हैँ । उसकी श्रशाक्त 
मालना हमारा बड़ा भारी अम दै। वह घ्रणा संघटित होकर जाने क्या 
नहीं कर सदाती | ताक उससे धूह्म में गिर गये हैं और तखझत शल्ट- 
पुल हो गये हैं । क्रान्ति और नाम किसका है । श्रादमी की छाती के 
भीतर से, जँसे सानो धरती के गर्स ये से, हुकार भरती हुईं जब बह 
शक्ति उभर कर फूटती है, तब कौन उसके आगे टिकता दे) इससे न 
खमका जाय/ कि प्रशुता की ही सत्ता हैं, त्रात की सत्ता ही गहीं है । रुँच 
कर, इफट्ठा होकर वह कभी ऐसे प्रझल्ल और अतर्क्य वेग से फूंडता है कि 
ठिक्काबा वहीं । 
शक्ति नष्ट नहीं होती । नए कुछ नहीं होता। था तो वह्द उपयोग 
में आती है, नहीं वो चारों-झोर को खाने दोइती है। आदमी सवझुच 
बारूद का गोला है। वह जिन्दगी में अगर करने त्वायक कुछ नहीं कर 
आता, थो न करने लायक चहुत-कुछु कर जाने को चंद लाचार है । काम 
से नहीं तो सोच-विचार से कर्ता हैं। व या तो अपने जोवम से प्रकाश 
देता है या फिर अन्धकार और एशा फेलाता है। प्रत्येक शसलफल जीवन 
अपनी जकदे घारों शीर छीढ़ जाता है; जो मनुष्य-ज्ञाति के घिकास पर 
बड़ी की तरह काम करती है। 

, हम भोज में गामर सा है  धपक पर भरते को लल्े पढ़े आदमी 
से हम कोई बारता मही ह। इस उसको हॉबकर भा सकते हैं, यह 
'घमसना भूज है। ध्यसर्था ग॒ समर कि इस डुफाारईे भोो. भूख से मरते 
के लिए छोडकर वष्ट स्वयं जुरज्षित रह जाती हैं। हरा तीसे होकर उसे 
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माने के जिए छोड़ दें, पर यह मरकर हम ज़िल्दों को नहीं छोडेगा। क्‍यों 
कि ईश्वर के कायून में शक्ति नष्ट नहीं होती और उस मरने बाल्ले की 
छाती में जितनी चुजा धर गई थी, वह भी घध्यर्थ होने वाली नहीं है । 
घृणा उसी तशह शक्ति हैं जले भेम | उल्लट चक्ना भेम घंणा है। दो 
हजार बरस नहीं हुए कि ईसा सश | मरना सब को है। पर ईसा की 
छाती में मरते समय जो भेस भरा हुआ था, वह क्‍या व्यर्थ गया ? नहीं, 
ब्यथे नहीं गया | ईंसाइयल उसी का नहीं तो क्रिसका परिणाम है २ 
ईसा की रुश्टति में से श्रोर उसके उपदेश में से भौर उसके श्ेस में से बह 
से आई कि मनुष्यता सिल्ती चल्ली गई और सत्ताएँ शखडूती चलती 
गई । 
दम कहते हैं कि ईसा की शृत्यु आदर्श थी। बिचारा सबक पर 
मरने बाल्या क्या सातता पायेगा उसके आुकाबल्े जो कि ईसा ने पाई । 
फिर भी ईसा की झत्यु आदर्श थी ओर उस सुखमरे की शत्यु क्नंक 
होगी | कारण, मरते समय ईसा की आत्मा में से फुद्दार छुथ रहे थे, 
सधर वह आवाश मरेगा तो उसमें से शणा के छींटें ही चारों ओर उड़ 
रहे होंगे । 
में चाहता हैँ कि इसी बात को हस पहचाने । सड़क पर पढ़े उस 
भिखारी को उपकाए के ख़याज से बचाने के किए हम न झहरें । बिक 
देखे कि घह तो आग दे, जिससे हमाश दामन बचा नहीं रद्द सकता । 
आग राहरे सो सब भस्म हो जाबगा । इससे हम खुद बचें नहीं, मे 
ज्यवस्थापक को बचने दें। व्यवस्थापक हमारा भूला है। दफ्तर की 
फ़ाइज्ों में बह अपने विज्ञ को खो बैठा है। हमारा काम है कि हम 
उसको चेंताएँ । कह कि ओो दफ्तर के मेरे भाई, तुम्हारा कंक सड़क 
पर पड़ा हुआ सुम्हारी शर्म को उघाड़ रहा है। और नहीं, तो अपनी 
' शर्श की दकने का शानन्‍्ध तो करो । कहाँ है तुम्हारा अस्पताक्ष और 
हुडलु समय गादी ? हौरन मभेजों और फौरन इम्तज्ञास करो । फाइल थोड़ी 


हर के लिए होड़ को । 
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इस अपने घर में लगी आग को बुझाने में एक सिनद दे दोगे तो 
फिर पीछे तुम्दी चेन से रहोगे । नहीं दोगे तो फ्राइलोॉ-समेत्त अपने घर 
में ही तुम जल मरोंगे । 

जो घृणा और अपमान की आग से फ्रँक रहा है, उसको बुझाने में 
देश करना उल श्राग को ब्यौता देता है। इससें डपकार की बात नहीं 
है, पुकदस स्वार्थ की बात है। सइक पर पढ़े पेले को उठा लगे सें एक 
सश हमें सोचने की ज़रूरत नहीं पढ़ती। वहाँ हमारा स्वार्थ है । पर 
कससे कहीं घनिष्ड स्वार्थ सड़क पर पड़े आदसी के साथ हमारा वाबस्ता 
है। एक बाश पैसे को तो न भी उठाएँ, पर आदमी को तो उठाने की 
खोचना ही पड़ेगा । 

में व्यक्ति की दिवक़लें जानता हूँ। व्यवस्था का दिल्ल..छागज्ञी.है । 
काम वहाँ का दृफ्तरी है। व्यक्ति की सदूभावना का असर बहाँ नहीं 
पढ़ता, या बहुत देर से पढ़ता है। श्रकेजे आप उस ज़िन्दा लाश को 
कैसे उठाहुए ? मदद किसकी लीजिए ? ऐस्बुलेन्स कहाँ से मैंगाइए 
अस्पतात् की परेशानियाँ और ज़िलत कहाँ तक भेलिए ? इत्यादि! 
और यह सब सोचकर भामों सत्र पर पत्थर रखकश आप हउस जीवित 
मौत को देखते हुए मिकला जाते हैं । भौर दैद्थ-अफ़सर या सिविल ' 
सर्जन था और प्रशिक्षारी व्यवस्थापक इधर से गुज़रते हैं, तो अधिक 
सम्भव तो यह है कि वह सोथ्र में गुन्नरें और किसी अरुचिकर दृश्य के 
लिए खात्री ही म हों । या आँखों वह दृश्य पढ़ भी पाय तो उनके सं॑वे- 
दुन को छू न सके--क्योंकि वह आदमी घरकारी है। ह 

पश में नहीं जानता कि बिना कष्ट उठाए कोई आग कैसे घुरू 
सकती है। यह सही है कि कष्ट उसी को उठाना पड़ेगा कि जिस की 
आँख आग देखती दै और जिसका सन उसकी फुलस पाता है। और 
जिसको फुलस लगती है वहु अपनी ख़ातिर कष्ट उढाएंगा ही। बह 
फिर उाकार शौर इुंशा शादि की बातों के दिए झाज़ी ही कहाँ रहेगा ? 

पर जो कट्ता मे वह यह कि. तथयस्था अव्यवस्थित है शौर शासन 
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बच आए है कि जहाँ ऐने हृश्य मिलते हैं। व्यवस्थापक औौर शासक 
आगर पहले इस तरफ़ ध्याव नहीं दे पाते हें और अपनी-अपनी तनख््वाहों 
और भत्तों की बात उन्‍हें उससे पहले सुझती है, वो थे अपने अधिकार 
के पात्र गह्ों । 


पैसा ; कसाह और भिखाई 


इसारे घरों में बच्चा कसी पढ़ने के बजाय खेलता है तो श्रीमती 
ग़श्से में आकर कहती हैं “हुए, पढ़ेता फ्यों नहीं है !” वही ग़स्खा 
स्थायी होने पर दुश्चिन्दा का रूप ले लेता हैं। तय माँ कद्दती है, 
“मेरा क्या, खैदाता रह, ऐसे तू वो आगे भीख साॉगता फिरेगा | पढ़ैगा 
बिखेगा तो हाकिल बनेया; नहों ऐो दर-दर भटकेगा ।7 

लड़का भीख साँगमे या पढ़-जिखकर अफ़सरी कर्ने के प्म्तः वो 
गे झमझाता हुआ आर्लाकर कह देता है कि “हाँ, हम साँगेंगे भीख |” 

माँ कहती है, “हाँ, भीख ही तो भाँगेगा । एन क्ष्छुनों और तुमसे 
बया होगा १ बेशरम, बेशऊा, दुष्ट !!” झ्वाथ दो एक चपत सी बच्चे 
की कमपटी पर श्ख देती है । ह 

इस पर बालक का विभ्रम बँधा हुआ नहीं हैं कि घह क्‍या करेगा । 
कभी शोकर बस्से में मुँह डालकर बेद जायगा, तो कभी सुद उठाकर 
चलता बभेगा और बच्ते को हाथ न तगायेगा। कभी विसेध में भाग 
कर घूप में और सी जोर-शोर से गुन्जी-एथडा से क्रम जायगा। 
और कभी ' 'आशथ, इसके सप का डिकागा नहीं हैं।... 
.. आईये उस भिखमंगे की साध को ही कहाँ सम|; मिल्के होने की 
सम्भावना से माँ झरती और साज़कफ की उराती हे । उस दिन अख़बार 
मो पढ़ा कि एक जादगी पकड़ा राया । बह तरह-तरह के किससे कहकर 


और 
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स्टेशल पर यात्रियों से माँगा करता था । जरूर उसमें अभिनय की 
कुशलता होगी । थिद्यार्थी अपने कौ कहता था, तो विद्यार्थी लगता भी 
होगा । इसी तरह अनाथ बालक, संकथापन्न पिता, भरदका थात्री, 
सम्झ्ञारत नागरिक आदि-आदि बताकर सुना गया कफ्रिवह हर रोज 
ख़ासी “कमाई?” कर झ्वेता था। उसके डरे पर पाँच इज़ार की जमा मिल्नी । 

बढ ऐसे पॉच हज़ार जसा छर पाथा । सुनते हैं. दस-बादह वर्षों से 
वह थह इसापार कर रहा था । 

हमारे पड़ोसी ने पाँच वर्ष ब्यापार किया और ढाई ल्लाख उपया 
पैदा किया । 

पर भिजारी जेल में है और पढ़ोली लाला रायबहादुर हैं। कारण, 
मिखारी की कमाई कमाई ने थी और ज्ञाला की कमाई कमाई दे । 
सिल्मारी ने ठगा और लाला ने कमाया | तभी पहला केदी है और 
लाला मजिस्दू ट की कुरली पर हैं । यानी सीख कैश कसाई में फ़्नी है। 

अगर हाथ फैलाने वाले ने अपने पीछे कुछ जोड़ रखा है, तो उसका 
हाथ फरीलामा धोखा देना है । तब क़ामून उसे वेखेगा । 

सज्ञा मिलने पर जब हम ऐसे आदमी के बारे सें लोचसे हैं, तो 
दया नहीं होती, गुस्सा आता है। हम जले घूर्त ( दूसरे शब्दों में, 
चतुर ) मानते हैं। हमें उत्सुकता होती है कि काने उसने कैसे हृलना 
रुपया जमा कर लिया होगा। बदमाश अच्छा हुआ पकड़ा गया और 
सज़ा मिक्की । हो सकता है कि उसकी सज्ञा, पर हमारे सन्तोष का 
कारण यह हो कि हमारी भरी जेब पर से हस तरह एक खतरा दूर 
हुआ | ओर सुकलाइड का यह कारण हो सकता है कि पाँच हज़ार 
रपये उसके. पास क्यों पहुँचे, जो कहीं हमारे पास आते । 

अब दूसरें भिखारी की कहपना कीजिए जो सचमुच असद्वाय है। 
जितने दाने उसके हाथ पर आप डाल देंगे, उत्तने से ही बह अपनी 
भूख मिटाने को छ्ाधार है। इस आदसी को पकढ़ने के लिए कानून 
का सिपाही कष्ट नहीं करता; क्योंकि आाखानी से लात-्यू लि मारकर या 


्े कक बदन सि रा हे 
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सन्ुष्यत्ता 5ुईं तो घेला-पेसा फेंककर इसे अपने से टाल जा सकता है । 

अब सल की सथ बात ऋद्ििए। वह चतुर ठग और चहू लिपद 
जिखारी, दोनों में आपको कोन कैसा लगता है | चनुराई के स्लिए 
आप एक को जेल देंगे और सोहताजपन के लिए दूसरे को दया । यानी 
एक की व्यवस्था करेंगे, दूसरे को उसके भाग्य पर छोड़ेंगे । सब पूछिए 
तो दीन सिखारी से आपको कष्ट ओर असीर सिखारी से आपको गश्ला 
होता है। घर्थात्‌ जो ढगी से डापनी सहायता कर लेटा है, बह आपको 
साहस आदमी सालूग होता है। पर जो उतना भी नहीं कर सकता 
ओर मिपट आपकी दा पर निर्भर हो रहता है, वह आपकी आँखों में 
उससे गया-बीचा है। मालूम हो जाय कि यह जो सासमे आपके धाथ 
फेल रहा ह, भोज्ी में उसी के हज़ार रुपये हैं, तो आप उसे गौर से 
देखगे, उशमें दिल्ल्चरपी लेंगे । अपनी कज्षा से उसे एकदम अत्तग शौर 

ध्छु नहीं मा्मेंगे । 

पर वह भिखारी जो काया से सूल्ा है और पेट का सूखा, आप 
चाहगे कि बच आ्रापक्षी ऑखों के आगे पढ़े द्वी ज्ञाग, यो अध्ही-सि-जसकी 
दूर भी हो जाय । शाप यवाशीज्न पेला फेककर या सरता झाटफर उस 
अपने को निष्कृटक बया लेना चाहेंगे। श्र्थाव्‌ फफ-यूद के शि्थिफी को 
शाप सद्द सकते हैं, सचझुच के भिखारी को नहीं सह सकते। दूसरा ' 
हमे अपनी ही लज्जा मालूम होता हे ।॒ 

अब एक बात तो साफ़ हैं। चह् यध्व कि पेसा चाहिए | पेट की. ' 
अन्न चाहिए. और शन्न यद्यपि घरती और मिद्दनत पर होता है, पर 
मित्नता वह पेसे से है। पैसा पहला नहीं जाता, खाया बहीं जाता; 
उससे क्िखी का कुछ भी काम नहीं विकल्नता । वो भी हर एुक को हुए 
काम के लिए चाहिए पैसा ही। यानी पैसे में जो ताँवा है, उसे खाश्यो 
तो चाहे वह किसी कदर जहर ही साबित हो, फिर भी पैसे की क़ीसल 
' है।, ऐसा इसलिए कि वह क्रीमत उस ( ताँबे ).की नहीं, हमारी है । 


हमने बह कीमत दी है, इससे हम तक और हम पर ही रह शानद है 
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पैला क्‍या रुपया फेंकिए कुत्ते के आगे, वह उसे सघेगा भी नहीं । 
शेटी डालिए, तो आपकी इस उद्ारता के लिए जाने कितनी देश तक 
छझपली एछ हिज्लाता रहेगा। यानी, फर्जी के सिचा रोटी से अधिक 
वैसे में भूहय नहीं है। 

पैसे के मूल्य को हम केसे बनाते हैं और हमीं उसे कैसे थामते हैं, 
यह एक दिलचस्प विषय है। ज्लोग कहेंगे 'आर्थ-शास्त्र” का, पर तच 
पूछिए थो यह काम-शास्त्र का विषय है। काम का अर्थ यहाँ कामना 
लिया जाय. । कामना के वश व्यक्ति चलता है। इस तरह पेसा असका 
सानव-्शारुत्र का विषय है। व्यक्ति के भानल से अ्द्ग तॉँबे के पेसी 
की अठ्खेत्तियों को समझना बिजली के बटन से शद्ग उसके खिराग 
को समझने जैसा होगा । कठपुतली खेल कर रही है, वाच-फूद दिखावी 
है, पर पीछे उसका तार थमा हैं बाजीगर की डँगछियों भें । पर बह तार 
हमें दीखला नहीं, बाजीगर दुबका है और सामने कठएुतलियों का 
तमाशा दीखता है। भच्चे तमाशे में भगन होते हैं, पर समझदार 
तमाश। देखमे था दिखाने के लिए कठपुतल्षियों से महीं बाजीगर से 
बात करेंगे । पेसे के बारे में भी यही मानना चाहिषु। उसका व्यापार 
आदमी के मन के व्यापार से वेले ही दूर है, जैसे आदमी की उँगली से 
कठपुतली या विजल्ली के बटन से लब्टू दूर है। बीच का तार दिखता 
नहीं है; इसलिए वह और सी अभिन्न भाव से है, यह भद्वा रखनी 
चाहिए | 

पर कहीं यह अर्थ को सेकर झचथे व्यापार न ससका जाथ । हम 
शास्त्रीय छार्थ नहीं जानते । किन्तु देखा है कि अर्थ-शास्त्र सीखने बाला 
उस अथ-शास्त्र को सिखाने वाज्ञा ही बनता है। उस शास्त्र-शाम के 
कारण कभी अथ-र्वासी तो बनता हुआ वह पाया नहीं गया । अपने 

थ-शास्त्र को पढ़चाने के क्षिए ऊपर का श्र्थ-स्थासी ही अर्थ-शास्त्रियों 

को अपने प्र्थ में से वेतन देने का काम जरूए करता रहता है । इससे 
प्रकथ होता है कि अर्थ का भेद शर्थ-शास्त्र में यहीं है, अन्यक्न 


जे पक हे प्री र न 
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थोड़ी देश के लिए पेले का पीछा कीजिए । इस हाथ से उच्च हाथ, 
डस दूसरे से फिर सीसरे, फिर चौथे, इस तरह पैला चक्कर काटता है। 
उच्च बेयारे के सासय में चकराना ही है। कहीं यह बेटा कि लोग कहेंगे 
कि क्‍यों ऐ, तू बेठा क्‍यों है, चत्ष, अपना रास्ता माप । किन्तु पेशे को 
छअपनी यात्रा में वश्व-चरह के जीव मिलते हें । एक उसे छाती से चिप्टा- 
कर कहता दे कि दाय-हाय, मेरे पेसे को छेड्ो मत, मैरी छाती के सीखे 
क्से सोने ढो । 

पर, पंसे बेचारे की किस्मत में आराम बढ़ा हो तो सभी कुछ वे रुक 
जाय । इससे यदि उन प्रेसी का भेस पसे की काथा को छोडना नहीं 
चाहता तो उसका पड़ा धुष्परिण।म होता है। थह तो बही बात है कि 
खूब हमारे बदन में दौड़ रहा है और कोई अवयय कहने करे कि सू कहाँ 
जाता है, यहीं भेरे पास शक जा । फोडे जो बदन मे हो जाया करते हैं 
सो क्यों ? किसी ख़ाल जगह खून की गदिश दीक नहीं होती, इसी वजह 
से वो । यह जुदा बात है कि फोड़े भी होते असक्त में शरीर की स्वासथय- 
शा के विभित्त हैं। ऐसे ही कौन जाने, समाज के शरीर में वचन की 
काया के प्रसी भी किसी अच्छाई के मिभित्त बनते हों । पर फोड़ा फूटता 
, और कंवन-ग्रेस भी दृदता ही है। ऐसे, पेसा बीच में थककर बेचारा . 
सॉस छेमे को रुके, तो बात बूसरी; चेसे किसी के आशिंगन में गाढ़ी 
नींद सोने की उसे इज्ाज़त नहीं हे । इस निरन्तर चक्कर से वेचारा पंसा 
घिस जाता दे, भूरत और हरूफ़ उस पर नहीं दीखते, तव सु छिपा- 
कर जहाँ के आया वहीं पहुँचता है कि फ़िए उसे घुनजमम मिद्दी । 

' अभी थोड़े दिन पहले रानी का रुपया खिंच गया । अब आपकी 
गही के सीखे कोर्ट गती का दिवस गोया मिल्न जाय, तो क्या पाप सम- 
सते » उस लड़ आने को होई पएस;गा | अजी, गत का नाम लीजिए । 
सिपके ४ हाथ दा गई थी बेसे बह कीमत खींच जी 
आईं । ४ £ै, स्मठन शुपाक्ष हैं। बस सूशत देखिए 

' और सन सरिए | ५ ह 
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इस पेसे की याज्ञा का वर्णन कोई कर सके, वो बड़ा अच्छा हो । 
शाह्त्रीय प्रतिपादून नहीं, वह वो शआाडम्बर है और बेजान है । वर्ण, 
जैसे कि अपनी यात्रा का हम करते हैं; थावी, सित्ष और जीवन की 
भाषा में । में भावना हूँ कि पैसे के तथ्य का किसी को यदि अलुभव हों। 
आर उसके पाल करपनमा भी हो, तो बह पेसे की अलक्षियव पर घुक 
झत्यल्त सुन्दर उपल्‍यास हमें दे सकता है। पर पेसे के साथ दुर्भाग्य 
बागा है। वह कमबखूत हे शक्ति । जिसने भी उच्च शक्ति छो समझा, 
वही जशा शक्ति को बटोरने में लगा गया। अब कहा जायगा कि इस 
जीवन में शक्ति का संग्रह भी न किया जाथ तो आख़िर क्रिया क्‍या 
जाय ? कुछ कहेंगे, धर्स का संप्रह किया जाग | और सच ही कुछ जैसे 
साथान बढोंरते हैं बैसे पुएव भी बथौरते देखे जाते हैं। पर हाथ, घर्से 
का संग्रह ही क्रिया ज्ञा श्कसा, तो कया बात थी! तब ऋषि छुटी न 
बनाकर गीदास बलाते | अरे, वह तो स्थणण की जगह श्यात्त के संग्रह के 
जपदेश जैल्ला है। अर्थात्‌ अएसे दे लुटाओ, इसी में धर्म का अर्जन है । 
छाब इस बात को कोई केसे समके और केसे समस्याएं ?, , . पेसा ख़रचे 
बिना कभी जुड़ता है ? और जो रूपया छोड सकता हैं, वही अशरफ्ी 
जोड़ सकता है। यह क्या हमर रोज्ञ आँखों नहीं देखते कवि जिसकी जहाँ 
झुट्ठी बेंधी कि वह सुद्ठी उतनी ही सर रह गई । रुपने पर मुट्ठी लाने के 
लिए पेसे पर उसे नहीं बँघने देना होगा। अर्थात्‌ छाखों की कमाई 
हज़ारों क्षयाएं (गंचाए) बिना न होगी | इसी तरह घमम की कमाई धन 
जजाबे बिना न होगी । बात यह है कियर्म है प्रीति और शीक़ि और 
शक्ति में शन्नुत्ता है। शक्ति के ज्ञोर से और लब हो जाय, ओधि बहीं 
, होती । इसलिए जो श्रीति कमाए, वह शक्ति खो दे । 
पर यह में क्‍या कह चला ? कह रहा था कि पेसे का उपन्‍्यासकार 
चाहिए । बह पैसे की काया पर न रीके । न उसकी. शक्ति पर जूझे.। 
बढिक उसके सत्य में ही वह तो अपनी आँख रखे । पैसे की शक्ति जित- 
' साईं तो भत्ला क्या जतलाया ? बह दो मात्रा बतल्यानी हुईं। जल 
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पसे की अकिंचित्करता दिखलाई जा सकेगी, तभी मानों उसकी सत्यता 
प्रथट होगी | जैसे कि आदमी प्रेस में अपने को खोकर पाता है, वेसे ही 
लिकम्मा दिखलाकर पैसे के अलल्ी मूल्य की पहचाना श्रोर बताया जा 
सकेगा । 
मेरे हाथ में सानिए कि रूपये का एक नया लिक्का आया। बह कहाँ 
से आया ? मैंने कुछ मिहनत की, उस मिहनत का किली के अर्थ में झप- 
योग हुआ । उपयोग के गरसते भेरी मिहलत में से श्रपत्ता रुपणा, और फपर 
से कुछ और भी अतिरिक्त, पाने की शब्हें उम्मीद है । इसलिए अपनी 
मिहलत्त का फल उम्हें देकश सह रुपया खैंने पा लिया । अब आता हूँ 
घर । वर्षों शीमती जी बोलीं कि माथे की बिन्‍ट्ी को कब के अह रही 
हैँ, लाये ? यामी शगके दिन मेरे हाथ से वह सिक्का बिमदी बाले के 
यहाँ पहुँच जाता हे ।, . .इसी तरह दस कहपना कर सक्रति हें कि कसे 
बह आदुसियों की श्रावश्यकवाएं पूरी करता हुआा परस्पर के आवास- 
ग्रदाल का कास चल्तावा है । 
अब परस्पर का श्रादान-अदान पेसे के माध्यम से होता है, पसे के 
' सदेश्य से नहीं होता। भेम में व्यक्ति अपने सर्वस्त की दानव कर देता 
| प्रग बह है, जहाँ देने के जवाय में लेने की सावना ही नहीं। अथर्ति 
में यहाँ चांदी के एक सिक्के की बात कर रहा हूँ; भेम के जश में लाखों 
भिछावश कर दिये गये हें । अर्थात्‌ पैसा जो यहाँ से वहाँ घूमता किए रहा 
है, वह अपनी ताक़त से नहीं, बढ्कि हमारे मम की ताक़त से । यह नहीं 
कि धन में ताक़त नहीं है। ताक़त तो है, पर रेल के हंजन-सी ताक़त 
 है। अब हंजन क्या अपने-श्राप चलता-फिर्ता है ? यह कहना कि पढरी 
पर इंजन चल्कता है, ठीक है । पर हिन्दुस्ताव की रेजों का इंन्वन्ञाम 
(जिन लश्कारी सेम्बर साहब के ऊपर है, लैकड़ों-हज़ारों इंजन और उनके 
चअक्षाये बलि और उनके कल्न-पुले समकतेताले अपनी हरकत के लिए 
उनके इशारे हैं। और घह गेल्ता सदाशन एंजिंग पर नहीं, बल्कि कुछ 
और दी गहरी नछ्ज़ पर निमाह रखते हैं। पर,...सवारी गाढ़ियाँ और 
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सांलगाढियाँ जाने कितने तल हज़ार लाख टन लामान और इन्सान को 
खींचती हुईं दिन-रात इधर से उबर आ जा रही हैं। अपने दफ्तर में 
बैठे मेम्बर मद्दाशय की क्या कहिएु, उस रोज़ उससे डबल वज़न का 
आदशी इंजन के मीचे आ गया था । उसका दाल अपनी श्राँखों क्‍या 
आपने देखा नहीं था ? अजी, आइमी और आदमियत का तो चहाँ 
घता-निशाम बाक़ी नहीं रह गया था, यहाँ-वहाँ बिसरा साँस ही दीखता? 
था |, . हाँ यह है, पर दूसरी याद भी है | इंजन की ताक़त सच है, पर 
ने मैम्यर साहब की ताक़त उस सच का भी अंदझनी सच है। उन्हीं 
की कव्मप्न वो थी जिससे पधात्म हंजन केलारे बकस में बन्द होकर बिखा- 
थव से हिन्हुस्ताव बदे चल्ते आये और चालीस इंजन, जो सानते थे 
«कि हम में अभी सिश्तकने लायक कुछु जान थे, उनकी एक व झुती गईं 
झौर अंजर-पँजर तोड़कर उन्हें लोहे के छेर पर फेंक दिया गया | , 
'चॉढी का सिक्‍का जैसा सच है, जोहे का इंजन भी चेसा ही सथ हैं । 
फर्क हृतना ही है कि सिक्का छोटा और हल्का होने से सचाई में हंजन 
की विश्यत बडा ओर भारी है | हंजन इतना बोकक् है कि छसी से व 
साईं में हलका दै। तमी तो चाँदी के शपये और सीने की मोहर से 
कहाज्ञी नोट क़ीमती होता है। कारण, बह चाँदी-सोने से हल्की और 
सघ्वी वच्तु कागज का बना है। अर्थात्‌ बोट में अपनी असक्षियत उतनी 
भी नहीं है, जियमी पक्के में है । खगसण अपनी ओर से वह शूल्य है। 
हम उसमें डावाते हैं तभी क्षीमत की सचाईं उसमें पढ़ती है। इसीलिए 
जैसे-जैसे उन्नति होगी, काश ज्ञी सिक्का बढ़ेगा; धातु झा सिक्का बेकार 
होता जायगा | सिक्‍के में कीमती धातु की ज़रूरत अधिश्वास के क्राशश 
है। यानी वह भूठी कोमत है । फिश सी वह 'क्रीमत इसलिए दै कि 
सच्ची कीमतों का अभी सिर्माण नहीं हो पाया है उदाहरण कीजिए, 
दस्तावेज़ | चचन फूठा है, तभी दस्तावेज़ की झथाई द्रकार है; फौत 
सच्चा हो; तो दस्तावैज्ञ बेकार हो जाना बाहिये । ह 
... इस सबका मतलब यह कि पैसे की क़ीमत और शक्ति शादी की 
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भावना की क्रीमत और शक्ति से अक्षग नहीं है। अर्थ-शास्ज के निथम 
जीवन-शास्त्र के निषम से सिन्‍म नहीं हैं। यदि वे मिन्‍्म से लगते है 
तो इस कारण कि मलुष्य ने काममा में श्रपनी शवतम्नता देखी है, जब 
कि वह स्वतन्त्रता विष्कासता! सें दे । जो वह चाहता है और जिलको 
सुख का नाम देता है, समझाया है उसकी कुजी रवश! हूँ । जेसे प्यासा 
हिरन रेगिश्वान पर की लू की सालकत्माहट को पानी समझता है । पर 
स्वर्ण में सुख होता तो स्वर्शाधिपों के पाल वह दिखाई देता । किन्तु 
पूछुफर देखिए । मालूम होगा कि लाख के बादू करोड़ और कशेद के 
बाद अरब पर श्रॉँख गढ़ाए वे भागे जा रहे हैं, तो इसीलिए कि लाख 
में जो समझता था वह्द वहाँ नहीं मित्रा और फिर करोड़ में जो समझा 
वह करोड़ में भी नहीं मिद्ष रहा है । 

हमसे ऊपर देख छिया कि सिक्के-सें अपने आप में दम बहीं हैं । 
अगर एक्र में दस नहीं है, वो करशीड़ में भी नहीं ही सकता। जिश्षमें 
आध्वरिक कुछ है दो नहीं, उसके पहाइ-मैसे ढेर में भी कुछ कहाँ से 
था जाएगा ? सरीचिका में कुछ है वो यही कि वह सुगतृष्णा को प्याला- 
का-प्यासा ही रखती है। घन भी जमा होकर अपनी इस सचाई को 
डजागर कर देता है कि घुझ्कमें शपना छुछ नहीं है। मेरी कामा में 
तुम्हारी ही तृष्णा भरी है। तुम झपनी ओर से तृष्णा न डालकर झुझ 
में कोई दूसरी भावना डालोगे, तो फिर वह भी मेरी साई हो सकेगी । 
पर कृष्णा की राह से लोगे, तो सिवाय इस तृष्णा के में तुम्दें और क्या 
कौटा सकूँगा ? मुझसे तुम्हें सुल नहीं सिक्षतां, इससे मुझे प्यार कश्के 
भी तुम मुझे कीसते हो । पर कोसो मत, क्योंकि में खोखेता हूँ । तुम 
जो भरते हो, उसी से में श्र धात' हैं। इसे में हुए खागक चहीं हूँ 
कि झ्ुकसे तुस कुछ घाहों या हे ही चाही । कयांशि ही भरी 
'चाह में तुम्हारे आगे कर सकया | । इससे सुर्दें शुल्व नहीं होता, भह्दीं 
दोगा। पर तुम मानते हो कि अभी तनिक परिमाण में कमी है, हससे 
'खुमे और जोढ़ते दो । झुझे ही जोढ़ते, फिए भी शुझे ही कोसत्त हो | 
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में बताता हूँ कि में अन्दर से रीता हैँ । मेश सारा ढेर रीता है। जो 
तुम चाहसे हो, बह में हैँ नहीं | में उसका ह्वार हो सकता हूँ और पार्थना 
है कि झुझे तुम हार ही समस्हों, अधिक व समझो । दरवाज़े को ही जो 
तुम मंज्ञिज्ष समफोगे, दो हृस्वाज्ञा इसमें क्या करेगा ? मंजिल की तश्फ़ 
बह तुम्हें बढ़ा सकवा है । पर तभी, जब तुम उससे पार जाओ | 

आज के ज़माने में बुद्धि इसी सूत्ष में पड़ गई है। लिक्राफ़े को उसने 
खत ससका है। इससे खत नहीं पढ़ती, जिफ़ाएँ को ही देखती लक्ष- 
भझती रह जाती है। इसीसे शाखा-विज्ञाय बहुत बच गए हैं, ओर बीच 
का मेर-दृगढ सूखते खने को छोड़ दि्रा गया है। यानी विधाएँ बहुत 
हो गई हैं, पर जो हल सब विय्याओ्ं का आधार होना आधिए, श्र्थात्त 
. सर्वभूताध्परूप घहा!, वह उपेक्षा में रह गया दे । परिणाम थह है कि 
अवयवब सब पकढ़ते हैं और हृद्थ को सब छोड़ते इस धकाए को 
खणिडित विद्या क्या अविया बहीं है ? क्या उस अविश्वा का ही परिशाम 
आज के धुद्ध की सीषणता नहीं है ! 

पर हम दृर आ गण । थात कसाई शीर शिस्ताई से शुरू हुईं थी । 
कमाई किसे कहते हैं ! घर अपने चक्कर पर आजा रहा है । जैसे 
नढ़ी बहती है; कुछु उसमें महाते हैं, कोई उससे खेत के दिए पानी 
लेते हैं, कुछ उलको देखकर ही आन+ूद प्राप्त कश्ते हैं। बढ़ी अभेफों के 
आवेक प्रयोजन एगे करती हुई सम्जुदं में मिक्षने के लिए बहती ही चक्की 
जाती हैं। ऐसे ही घन अपने बहाव सें खब के प्रमोजनों' को पूषा कश्वा 
हुआ चत्यते चहो उाने के लिए है। इस प्रक्रिया में कमाई क्‍या है! 
सब कहूँ थो उस कथाई का मतलब मेरी समझ में वहीं आता। हुरि- 
ह्वाए की गंगा प्रयाग आईं; जो पायी हफ़्ते पहले ४रिह्वार था, अब 
' प्रयाग था गयां। क्‍या इस पर प्रयाग यह सोच सकता है कि हरिद्वार 
हो इमने हुस हफ़्ते गँता के तने पानी की कमाई कर की ? प्रयता ऐसा 
| नहीं सोच सकता । । 

पर हम परसा सोच सकते है। क्योंकि हम बुद्धिमान हैं। मैरी 
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तिजोरी में आज दस इज़ार रुपये हैँ । बाज़ार में बेठा था, तब गादि सें 
क्या था ? यही सो एक शपरकी होंगे। तीन सात में दस हज़ार रुपये 
दी मैंने कमाई की ! वाद्य, क्या बाव है। में अपने से ख़श हूँ, छुमने 
वाले ख़श हैं, और सब मागते हैं कि में होनहाश और कर्मण्य हूँ । यह 
कमाई हे । 

'अ्रव अत्षिए, मैंने तो बाज़ार में तीस साल लगाए और घूमा-फिश 
और मिदरनत की। पर बह देखिए, क्या साग्य का सिकब्दर श्रावमी 
है। छड़ाई आईं कि रंग में दो दिय में पन्‍्दह उज्ञार पैदा किए ! हृए्दी 
लगी न फिटकी ओर देखकै-देखते सावामाल हो गए ! लचमी की खोला 
जो है। झत्र सथ उस शाग्य के बी और लच्मी के वरद्‌ फुन्न की ईफर्था 
करते में । यह कमाई दे ह 

पुक मजबूर दोकरी वो रहा.) जेढ था रहा है; लू चल रही है 
पस्तीना बह रहा दे ओर बह टोकरी ठो रहा हे । सूरज छिप चत्ना; 
थक गया है; घर पर इुश्तज्ञारी होगी, पर बह टोकरी को रहा है।. 
आख़िए लाला को दुधा आई । जनण्होंवे छुः आने दिये। यह छुः आने ' 
की दामाई 

एक सिन्र हें। उनकी खूबी यह कि वह अपने पिता के पुतन्न हैं. । 
उनके पिला की सी थी कि बह अपने पिता के घुश्न थे। ओर पीछे 
खत्म ली पाँच पुश्त पहले चंश में शक पुरुषार्थी पुरुष हुआ था। उसने 
शामन्यी जमाने में झपना गिरोह इकटठा करके एक मगर जीता शोर 
काबू किया था | जसने झपने शज्ुओं पर विजय पाई, थाती उन्हें धस- 
शज का घश दिखाया था। उस अबल पुरुपार्थ के कारण सत्य पुरुष के 
पुश्न. और उसके पुश्न और उलके पुत्र, इस तरह उस परश्पा के शब्लिस 
पत्र होने की ख़बी ० : | _ हाल सीय छग्ा। रुपये सादा | 
की है। घह कहाँ ए ६ झौर झर्मोडरी रह्ाँ-क्ाँ है, 
दृष्थादि मित्र को पूरी तरह पता नहीं है। पर कमाई उबकी “सीख 
इज्ञार ह ' पा . 
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एक और भाई साहब हैं । अत्यन्त कुशाग घुद्धि, और उदार और 
शञाणी आर सुशीक्ष | वह कलक्टर कहलाते हैँ। उनका काम है कहाक्टरी | 
उनकी कसाई है पश्चीस हज़ार रुपया पाद्ध । 

आर एक वायसराय दें । वायसराथगीरी करते हैं, जो बेहद ज़िम्मे- 
बारी का काम हैं। उनकी कशाई की शुझे कूच नहीं । बह भी खाली 
होनी चाहिए, क्योंकि पल्लीनि की वह चहीं है। पसीने की कमाई 
इचसी कम हो सकती हे कि पेट न भरे। क्यॉकि पेट झरेगा तो मैड्नती 
मिहमत से जी झुराबेगा । इससे अकल की ही कमाई को हक दे कि वह 
हभ्वी-चोंढ़ी हो। सिदनत की कमाई अखिक होगी, तो उसझोे मसिहनती 

केखान न हीगा ! 

खैर, ऊपर तरह-तरह की कमाइयाँ गिमाई हैं | हम सब दो बाल 
सासाम्य हैं, जिसकी चजह से ये सभी कमाई कहलाती हैं| एक वो यह 
कि कमाई करने वाला जेल नहीं जाता, इस कारण शहको चुशई या 
ठगाईं दम मच्चीं कह लकते, कमाई ही कह सकते हैं। दूखरा यह कि हर 
कभाईं, जिसकी वह सभक्ी जादी है, उसकी जेब (बैंक हिसाब) में 
आाकश पड़ती है । 

इस पह से दो घूल लिखाब्त सके जा सफते धैं।--- 

१-“पादी से चकद्षकर जो शपया दमारी जेब या सिज्ोरी में आये 
बह हमारी कमाई दे। 

२०-शर्त यह कि उसमें हमें जेख न हो, यानी वह बेध दो । 

शर्थात्‌ चद्ध सच शपथा हमारा कमाया छुला है, कौर सस सब शपके 
पए ख्च करते का हमारा हक है, जो डर उर्ह मे था उड़ तरह से, 
जेब ले या उस जेब से, हमारी सट्टी तक शा जात है । सीमा यह कि 
इस तरह सच करने वादा खुले समाज में हो पा 

ह्ीमा. की शर्त बहुत ज़रूरी है। कमाई अं:र | 
डालने वाली रेखा है। जेल या गये, तो तुमदारः ऋमाई फरार: 
सानी जायगी । जेल पाने से बचे रहे, तो बेशक सुम्हारी कमाई 
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ष्फ़ 


है। ओर तब अपने घन के परिभाण सें ही उन्हारी ऊँचाई की नाप 
होगी । 
यह तो हुआ; पर भीझ से पेसा पाने की विधि को में कहाँ रखे 
सममें भी पेसा आता है और जेल बची रहती है। मिखारी जेछ पा 
गया थो गया। पर जेल्न के बाहर भिखारी के पसे को कमाई का पेला 
कोसे भू सामना जाय, यह मेरी समझ में किल्ली तरह वहीं श्राता है । 
शाप कहेंगे भेरी भाषा में व्यंग है। पर में सच कहता हैँ. कि कमाई 
शगर स्न्यी हो सकती है तो आुझे लगता है वद्द भीख को ही कमाई हें 
नहीं तो कमाई शब्द ही एकदस झूठ हू । 
पेसा मेरी जेब मे आता कमाई है। बेशक स्िफ्त यह कि जेल सु 
ने सिक्के | शव सवाल हे कि दुसरे की जेब से, या मिहलत से, भेरी जेब 
में फैला थाता कैसे हे? इसके कई तरीके हैं 
स्वभाव का पहला गुण बोस कहा जा लदावा है। हसलिए अपनी चीज 
के लिए दूसरों में ज्ोम पेदा कश्मा कयाई बढ़ाने का पहला उसूछ दे 
विज्ञापव और बिल्ली की कत्ा यही है। जोश हुआ कि कास जागा। 
तथ जल जेब का पेसा विकल्षकर आपकी जेब में आये से हकेगा गहीं:। 
सारा तत्व, है गाज | अकाल हैं और जोग भूले हैं। सबको अस्त 
बाधिएणु । छात्र जिसके पास शअज्ञ हैं, उसने दास चढ़ा दिये। इंस् तरह 
खिंचक्रर पैसा आर गया । 
सतीछरश मे हर और अविश्वास । शारी का क्या ठिकाना, जाने कंच 
 भीत आ हूदे । तब बाद्ा-बच्चीं का क्या होगा ! आम है, शेग है, चोर- 
' छाक्‌ हैं।. इससे काहये हमारे पास बचा-बचाकर जमा करते आहये। 
हम झपर से ब्याज और जाने कितना और देँंगे। थद्द भी पद्ेणि हे 
दाह ऊत फरार आर फीओ दाना साथ दह्वीसे डे | 
या धह् में फिम्चका माय इं सस्डी ( भीमोद्योग 5 है। हज़ारों मेहमंती 
आर मीमाकार यन्त्र । मेदनती गेहनस करते है, सध्य जता हे, अर 


केगाई मोटी शोती र। इंशका रहस्य सबोप की सीसका में 8 । बानी 
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| एक्क की एक-शक 
7 शरता हैतो 


हज़ारों का अस बह कर एुक केन्द्र भें पड़ता 
यू द बचे वो हन्नारों हो जाती हैं। और बूँ द-यूँ 
इहज़ारश-हज़ाए बूँ दो से क्या नहीं होता होगा । 

या ज्ोर-ज्वरदस्वी है, लेकिव उसके पीछे कोई कफ़ामूनी बल्ल 
चाहिए । जैसे ज्ञमींदारी, अफ़ल्री ह्रत्यादि । 

एक तरीका जो बारीक हे, शणका वास सट्ठा है । बह खेल सम्भाव- 
जाद्यों पर चह्ता है । उससें भी पृष्णा सुकमा कर जेबों का पेसा निकाला 
जाता है शोर वह भिनी-खुनी जेबों में निसुड आता है । 

एक आग तरीका है, जिसको नौकरी कहते हैं। इसमें सुल्याज्ञिम पैसा 
हींचता नहीं, पेशा पाता है । थानों उसके इस्तेमाल से पीठ पीछे येदा 
छुआ दूसश कोई आदमी, जो पेसा खींच रहा होता है, वह नोकर को 
ज़िम्द! और काम ह्ायके रखने के लिए उसे खामेन्पीने को कुछ देता 
शद्दता है । 

इसके याद करुणा के ज़ोर से भी किसी जेब से पेशा विकतवाबा 
जा सकता है। दाव और मिला में अधिकतर घही बृचि एती है । 

रुपया फिर प्रीति के नाते सी हस्तान्तरिव होता है। जैसे मित्र की 
सद्दायता, परियाश का पालन शादि । वहाँ रुपये के खेन-देश में किसी 
इुबज़ का भाव नहीं रहता । 

इस सब पहतियों में रुपय्रे का आमानजाना जहाँ गेम के कारण 
होता है, उसकी में सबसे सचित समभाता हैँ। उसमें न देने वाले को 
ने का, न लेने वाले को ही अपने छोेने का पता रहता है। गानो अपने 
झम्बन्धी के बीच पंसे को वहाँ किली को झुछ ही नहीं दे । पेसे का यह 
आदूान-अदान वल्घन नहीं पेढा करता, दौनों शोर आनमद की ही सृष्टि 
कहता और उनके बीच घनिष्ठता छाता है | पर, इस कोटि के आादाल- 
प्रदान में कमाई शब्द काम में नहीं थ्रा सकता । पिसा ने पुत्र को सौ 
कंपये दिए तो इनमें पिता को सौं का धाटा हुआ और पुत्र को मौ का 
ज्ञाम हुआ, यह नहीं कहा जा सकता। दूसरे की जेम से निकलकर 


हल 
से 
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झपनी जेब में आना कमाई है, पर वहाँ दो अज्लग-अलग जेब ही. 

सच पूछिये तो में वही स्थिति जाहता हैं. जहाँ कमाई ख़त्म हो 
खुशी है। जहाँ जीवन की आवश्यकताएँ ही पूरी होती हें। भ आने 
वाले पैसे के प्रति क्षीम है, न उसके आने में चतुराई का प्रयोग या 
अहृाब का अलथुभूष है , 

उससे हंदकर कमाई की जो भौर कोर्थियाँ हैं, डबसें करुणा को 
प्रोणा से जहां पैला आता-जाता है, बह सह्मतर मालूम होता है। वह 

दान, सिजा । करुणा प्रेस से भिक्ष हैं; कश्णा से सम्घन है. और 

आत्मा पर दबाव है। उसमें दयावान्‌ और दया-पात्र में कक्षान्मेव हो 
जाता है । यानी उससे दी व्यक्तियों के खीच समत्व सम्बन्ध का भक्क 
होता है । इससे करुणा-प्रेरित दान अब्त में स्रामाजिक विप॑मता और 
जअड़ता उत्पन्न करने का कारण होता है। उससे दोनों ओर आत्या को 
प्रसार और विश्तार नहीं भाप होता, बल्कि कुणदा और संकुचन होता 
है। गानों शिक्षा देते बाला भी भिखारी के सामने अपने को किंवितू 
लज्जित अनुभव कर्ता हैं। अर्थात्‌ पे का इस प्रकार आदान-प्रदान 
भी हुए शौर बत्कृष्ट तो नहीं है । अर्थात्‌ यह कोटि पहली से उत्तरती' 
हुईं है, पर तीसरी कोटि से अच्छी भी हो सकती 

सीखरी है नौकरी और मज़दूरी की कमाई की कोदि । बिल्लकुल हर 
सकता हैं, और शायद है, कि नौकर खिसकी नौकरी और मज़दूर जिसकी 
सज़दरी करता है, बसके प्रत्ति अन्दर से वह एकदम अश्वह्या के भाव 
रखता हो। तब जो उनके बीच श्रम और वेतन का आदान-प्रदान दे 
, बच्च दोलों झोर 'हीनता और दूरी व होत पद करने का कारण होता 

चौशी अथवा अन्य क्षोटियाँ जहाँ लोभ; सब, अधिश्वान् उकसा कर 
था उैल्दीकाश दाएा लास किया झ्ाता है, सबसे प्रचलित जीर सबसे 
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शेक थाम भी की जांती है । 

बिला सिहनत अम्जुक के पुत्र और पौन्र होने के बत्न पर जो बड्ी- 
बड़ी कमाइयों की सुविधा मित्र जातो है--उसका भी औचित्य विशेष 
समझ सें नहीं आता । ज़रूरी नहीं है कि पुर प्रतिभाशार्वी पिता के 
पुत्र को झपनी पैशन्निक प्रतिष्ठा से हीन रखा जाय । पर स्वयं कर्म-हीन 
होकर बह आपने पिता की प्रतिभा के फल्यों को बेटा-बैठा खाया करे, 
शथह उचित नहीं मालूम होता । 

हन सबसे परिणाम निकलता है कि उत्कृष्ट स्थिति वह है, जहाँ 
परस्पर में लेन-देन को भावथा ही नहीं है, एक-दूसरे के दिया के काम 
आने की भावता है | इन सम्बन्धों पए आश्रित परस्पर का व्यवहार ही 
सच्णा ब्यवहार हे। अपने को और समाज को हमें उसी तक उठाने का 
प्रयत्त करमा होगा | 

पर, उससे उतरकर आवमी-शादमी के बीच करुणापूर्ण व्यवहार 
अमे पसन्द है। अर्थात्‌ कमाई की रोटी नहीं, दाव शोर भीख की रोटी 
झुझे पसम्द है। 

इस बात पर तनिक रुककर सुझे अपने को साफ करना चाहिए । 

मैंने पुस्तक लिखी और अफ्ाशक्क से रुपये पाये । अब दो बात दें 
या तो में उसे अपनी कमाई कहूँ, या फिर में उसे प्रकाशक की कृपा 
कहँ। में बूसरी बात पर कायम हूँ। फमाई सायावी शब्द हैं। उस 
आब्बू के सहारे माया. जुड़ती है और भीतर की साईं नहीं जागगी । 
सचाई है प्रेस । लेकित कमाई शब्द झ्ुकमे ऐसा आब भरता है कि 
प्रकाशक छो प्रेम देने में में असमर्थ हो जाता हूँ । मानो कि मेंने किताब 
लिखी, तुमने पेसा दिया । बस अब हम दोनों चुकता हैं। मानों कि 
धुक-दूसरे को समझने की आवश्यकवा ओर एक-दूसरे के लिप : झुकने 
और काम आने को भावना से ही हम ऐसे खुकता हो जासे हैं। यानी 
इमसारा आवान-अदान एक-दूसरे को दो किनारों पर डाल देता है और 
बह रुपया ही आकर बीच में खाई बन जाता दै । नहीं, में उस रुपने को 
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अपनी कसाई नहीं, दूसरे की कृपा सानूगा। आप कहेंगे कि तुम हो 
भोले । प्रकाशक बाज़ार में बेखता है और फिलली को एक देता दे तब, 
जब कि उसके दी धसूक्ता पै। तुम्हारी कियाब छापकर सुम्दें जितने 
दिये हैं, उससे चौगुने दाल अपसे खरे ल कर ले तो प्रकाशक कैसा 
तुम कृपा कहते हो, पर बह्द ठगी है। चार में सुरहँ एक देकर सीन अपनी 
जेब में डाले हैं। तुम्हें आँखेंहों यो तुम्हें कभी सब्तुष्ट न होना 
चाहिए । अभी एक मिद्धता है, तो ज्ञरूर लेखो, लेकिन बाक़ी तीनों पर 
अपनी निगाह जमाए रखनी चाहिए | आपकी यह बाव सही हो सकती 
है। पर, फिर भी में 'उसकी कृपा! की जगह अपने हक़' के शब्द को 
बृस्तेमाल महीं करना चाहता । क्योंकि में नहीं चाहता कि दो ध्यक्ित 
शफ्मी सीसाशों पर काटे के घार खडे कश्के शिल्लें । ऐश़े बे कसी पुक्क- 
दूसरे में घुक्ष नहीं सकेंगे और न हमसें ऐेक्य उत्पल्व होगा | चेसे आपस 


फज 
है 


में थे लबा कवशते रहेंगे और छा बलका बेर होगा । 
इस तरह में अपनी कसाई का खाता हैँ--हुस भूठे गय से में झुक्रत 
ही जाना चाहता हूँ । श्रगर ईश्वर हूं, वी सेश-तेश झूठ हें। अगर इंश्चर 
की यह धुनिया है, दो उसकी अलुकम्पा पर ही हम जीते हें। अगर 
. ईश्चर सर्वध्यापी दे तो उसकी अनुकम्पा भी खब में है श्रौर डखी के 
बछ्य पए हमें जीना बाहिएु । 
इस दृष्टि से जिसको बाकायदा कमाई कहा जाता है, उसको बढ़िया 
नहीं मानना होगा । उससे अहंकार का चक्र कसता और फैलता है । 
जश्षसे में तू भौर भेरा-तेशा बढ़ता है । । 
में जानता हूँ कि हमारे समाज में एक चीज़ है, हज्जत । असकों 
हुरो शानकर बसादा प्र्द-शीयंद उच्च सह है। अहे, हरेक अपनी इज्जत 
सखता 5] कमाई नाग का शर्त सम ही इज्वध को मजबूत और ऊँची 
बनातः ५ | ही माफ  किलली से क्‍यों गीची 
हो ? गयाद धर दा बपयाब हैं, झफरी शेर पं उस भी चवाब हैं। इस 
कर इस अपठा सालाना सुरक्षित करते हैं। इस . 


२! 
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बच्ची 


तरह हम इस द्ायक होते हैं कि किसी को अपने से छोटा समसे । 

इस में तथ्य भी हो। पर जी झसथ्य है, वही में दिखाना चाहता 
हूँ. । कमाई के बल पर हम सच्चे साथ में विनज्ञ बनमे से बचते हैं। अपने 
हुई-गिर्द इज्जत का बेरा डालते हैं, जो हमारे विछाल को रोकता है | 
हम उससे शहस्‌ को केल्प्रित करते!हिं और फतवा सेवा-कर्म के ख्िणु 
निकम्मे होते हे । ह 

संच्षेप में, अपने लिए, में कमाई के धन को नहीं, कृपा के भ्श्न को 
अच्छा समझता हैं. । कमाई में आगे की चिन्ता है। आगे का अ्र्त 
नहीं, इलले चिल्ता का भी अन्त नहीं। दक्म धज़ार हैं वो बह थोड़े, 
पाल हज्ञार हैं, तो पाँच बेटों में बेटकर भक्षा वह क्या रह जाएँगे ! इस 
चरह भविष्य के अविश्वास के आधार पह९ चिब्या का पहाइ़-का-पद्दाड़ 
हस छापने ऊपर ओढ़ लेते हें । तब चिढ़िता जैसे सबेश! मिकसते ही बह- 
चहाती है, वेसे हस नहीं हहुघहा पाते । कमर झुक जाती हैं, क्योंकि 
खबनन्‍्त चिझम्ता का बोझ उस पर हस दोते हैँ । मस्तक तब आकाश में 
नहीं उठ सकता |. दूलरे का दुख बेखने की फुरसत नहीं रहती, क्योंकि 
हम आपने और अपनों से दव जाते हैं । 

नहीं-नहीं, विश्वास का रास्ता आशितक का रास्ता दै। कल्न की 
शंक्रा करके आाज्ञ को में न कैसे कछझ ? और ग्रह सच है. कि आज 
यकि बष्ट नहीं होगा; तो कल्न भर पुष्ट ही होने वाला है । पर कका के 
दुबाव में आज को हाथ से जाने देखे हैं तो फिर कल भी कोरा ही रह 
जावे बाद है । 


दान की बात 


दान देने को कहते हैं। दिये बिना चल महीं सकता, जैसे किये 
बिसा वहीं चल सकता । कुछ या कोई अपने में पूरा और बन्द नहीं दे, 
औरों के साथ किश्ली-म-किसी तश्ह के सम्बन्ध सें बद जुदा हुआ दे । 
हल सम्बन्धों के ज़रिये वह अपने लिए आपसीपनम जुटाता और अपने 
को और अपनी शाव्मीयता को फैज्ाता है । चेतना का श्वभाव ही यह 
है। शाखकार ने जीव का लबण परस्परोपप्रद कहा दै। प्रानी देव-लेव 
के हारा आपस में पुक-दूसरे के काम आना । ह 

साँस हम में जीवन की पदचान है। उसका आना-जाना रुका कि 
सही शत्यु । भीतर से बायु ेकर उसे फिर बाहर दे देने को श्वांस- 
प्रश्वास कद्देते हैँ। उस क्षी हुई हवा का असु भी हम अपने भीतर रोक 
रख नहीं सकते । सबकी सब साँस घापस कौदा देनी होती दै। इसी 
क्रिया से हमारा जीवन चलता है। श्वास लेकर क्लौदा न सकें, था देकर 
फिर न के सकें, तो जीवनी शक्ति प्रमाप्त समक्तियि । 

दान इस तरद जीव का अनभिवाय धर्म है। वह सहज घर्म है। वह 
सससे अत्ग नहीं हो सकता । , जो जितना धार्मिक हो उसे उतना ही . 
मिशीषद्ानी सानिए । कुछ रहता ही नहीं, उसके पास जो वह ने दें। 
अपना स्वस्थ वह : दिप्‌ हुए है। शरीर रखता है तो भी पर निमित्त । 
प्राण मानी उक्षमें उसके दीकर नहीं, विसर्जित दौकर रहते हैँ। ऐसा 
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व्यक्ति यथावश्यक लेकर यथासाध्य देता दे। सच पूछी दो भातन्न आब- 
श्यक भी जो लेता हे वह भी ऋण रूप में | उससे बह भम्ज बनता हैं 
उल पह उसका मन प्रार्थना से भीसा रहता है। ठव उसकी सब प्रयूत्तियाँ 
मानों ऋण-मौचन के निमित्त से होती हैं। सतत आत्मदान ही आनों 
डस्का जीवन बनता है । 

सच तो यह कि हलके सिवा दूसरा सम्भव नहीं है। शक्ष के लिए 
क्या यह शक्‍य दे कि वह अपने पर फल मे आने दे ? फूल के लिए 
प्म्भव है कि वह सुरक्ि को अपने में रोक के ? बसे ही सलुप्य के छ्लिए 
अपने को रोक रखना था त देना सम्भव बहीं है। दे न सकेगा डूससे 
पहले जीमा ही झक घुका होगा । कक्ष फक्न देता है, फूल सुथास देता 
है, बादल पानी देता है, सूरज धूप देता दै--थहाँ देने शब्ब का अबोग 
ओपचारिक ही है। असक्ष में देने के गधे को वहाँ कहाँ अवकाश 
कब स्वामुरूप वन सें निधुक्त हैं। डस रूप में वे समष्टि की लीला 
में संथुक्त हैं। सब अपने को शेष के भ्रति देते हुए जी रहे हैं। श्रपनी 
सिज्ञता को सबकी समसस्‍तता में मुक्त करने के प्रयास में ही यह विश्व 
की यात्रा श्रवन्‍्तकाक में से घढ़ी चल्ली जा रही है। अखणड सत्य ही 
तो दै जो बावात्व में प्रतिफल्षित है। जगत्‌ की उन नाना चस्तुओं और 
व्यक्तियों के मध्य परस्पर आत्मदान की यह प्रदितायेता ही झि की 
मंगलमय व्यवस्था है। यही घर्म है। ऊगभ्‌ ब्यापर प४ए आए किसी 
तश्ह समझना सुश्किल् है। 

यह जो जगत्‌ में मिश्न्तर सब और से निःशेष आत्म-दान का समा- 
रोह सम्पक्ष हो रहा है, जिसमें कोई अपने की अपने पास्त रोक रखने में 
स्वतन्त्र नहीं है, जहाँ सब अपनी-अपनी वियति-में जीकर और मरकर 
शझौर फिर-फिर जींकर सम्रष्टि के चिह्ठिकास में श्रात्मन्योग दे रहें हैं-- 
' बहा दान जेसे शब्द की स्थिति ही कहाँ रद्द सकती है ?. कौन किसकी: 
' क्या दे ? क्या कुछ अपना है जो देने की बात की जा सके ? समस्त से ' 
अलग होकर खशड हैं ही क्या | अतः किससे कोई क्या देगा और किसे. 
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क्या देगा ) रूख शगवान का है | उसी ओर उसी में ल्लीन होने 
के सिएु 

देकिय फिर भी दान की बात करनी है । क्योंकि आज वह एक समस्या 
भी है । समस्या इसलिए कि हम में अहंकार है। और आसक्तियाँ हैं । 

नके बीज में झा पढ़ने हे चसेवन्य का प्रवाह झुक्त वहीं रहता, जगह- 

जगह वह रँँघ और घुट जाता है । सससे क्लेश और ब्याधि और युद्ध 
उपलजते हैं। उससे आदर्मियों के बीच में से ही एक शंजा। बन डठता है, 
तो दूसरा रंक हो रहता है । उससे आदमी पशु तक बनता देखा जाता 
है कि दविन-भर जुए सें जुते और शाम को दाने के लिए तरसे । उससे 
ऐसी अमीरी छपज्नती है कि जिसे समय बिसाने को नए-लए चरके ईजाद 
करने पढ़ें और दूसरी तरफ -पुखी निपद गरीबी जिसले मौत शब्दी 
समभी आवे। ऐसे विषम समाज में दाव का भश्न गम्भीर प्रश्त है । 

गम्भीर है, क्योंकि सारभूत आत्मद्ान हमें भूल गया है, उसकी 
जगह हविसाबी अर्थ-द्न रद गया है। सन के देने को हम नहीं गिनते । 
धाम दिपताद में जो बहीं खाता | सच पूछी तो बात वही भहत्व की है । 
धर्म घर मो देखता है, धन को नहीं । श्रौर घन बिना मन के भी दिया 
जाता और दिया जा सकता है| ऐसा घन बम्धन' न सपजाएं तो कया 
करे । उससे समाज में श्रेणी-मेद हो बल्तता है | बससे चैतन्य की दिखा 
होती है | छससे भर्नों में राग-हेष उपणते हैं । 

सह ध्याने में रखता चाहिएु कि प्रश्न मानवीय होकर ही विचारणीय 
जि औौर शो किक वह नहीं है ।. अर्थ के विषम वितरण 
और द्वार्थस्ित्त तिडियय के हारा मजुध्यता की ही जो द्वानि हीती है 
बी दिल्‍्या की याद हे । ऋशन यही है कि केसे सुख, शाहित और सद 
भाष फेंशे; आदमी भौर आदी में मत्सर की जगह भीति . और स्वार्थ 
की जगह सेवा पनपे । इस इृष्ट की दृष्टि से ही अर्थ के दान और उतके 
बटबारे का सवाल घमेसंगत होता है । 

उत्पत्ति सब्र श्रम से होती है। मशुष्य में कक्पता और उद्‌भावता 
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है, जगत्‌ में उपकरण रूप साधव-सासओ है। मनुष्य दोनों के योग से 
आवश्यकतानुसार वस्तुओं को उपजाता और बनाता है। सलुष्यकी जुद्धि 
ओर श्रम के हस फल के विनिमय के झुभीते के लिए. सिक्का जनभा | 
लिक्के का स्वतन्न्न मूल्य व था | पर इधर गदबढ़ हो आई है, सिक्का 
अ्म पर निर्भर रहने के बजाय श्रम सिक्‍के के तले हो रहा है। मानो 
अ्रभ्न नहीं सिक्का ही घन हो | खुनांचे अ्रवस्था यह है कि दुनिया में सब 
आदमियों के लायक खाना-कपड़ा और दूसरी चीज पैदा द्वोते और 
बनने पर भी दुनिया में भूख से मरने घाले और कपदों बिना ठिद्वुरने 
वाले लोग कम नहीं हैं। संस्क्ृति और शिक्षा के अभाव की तो बात 
क्या कहिंए | आज की संस्कारिता तो विद्वास है जो म॒ट्टी-भर लोगों को 
प्राप्त है। अर्थात्‌ घन का वितरण श्रम के अनुसार नहीं है, बह उस 
सुद्दा-नीति के वश में है जो फिर स्वयं स्वार्थमीति के वश में दे । 
साम्राज्य और महासाम्राज्य यन रहे हैं और लोग तरह-तरह के श्रभावों 
, से ल्ाधार होकर 'उनकी फौजों और नौकरियों में झुके जा रहे हैं। जो 
अपरिसित साधन-सामभी पसीने के बल मानवेनन्‍जाति उगाती है बह कुछ 
हाथों में जमा होती और वहाँ से वह किए कृपा और दान के झप सें 
अश्यों को प्राप्त होती है | हस तरह दीन बनाने के बाद दी दान सम्भव 
होता है। देलय में ही दान का समर्थन दे । यदि दीनता शास्छी बात नहीं 
है तो दृवन को भी बढ़ावा नहीं देना होगा। दैन्य की झद्दि दूर करदा 
तो दान की संस्था को. क्रमशः इसना शुद्ध करना होगा कि अश्नमें दुया- 
भाव के लिए गुझ्ायश न रह जावे । यह उत्तरीत्तर हृदथ का ऐसा सहकझ 
ओर अनिवार्थ धर्म हो आए जेसे भेघ का जलदान। श्राज तो देने वाला 
कृपालु है और लेते वाला प्रार्थी दै। दो व्यक्तियों के बीच यह दयाछु 
और दयनीय, भालिक शोर दास का सम्बन्ध कृत्रिम सम्बन्ध है । उससे 
मशुष्य का गौरव नहीं बढ़ता | उससे उत्नकव बढ़ठटी है और गैस अद्ता 
' है। इसलिए दान को उस धरातल पर पहुँचावा होगा जा देने भा 
को अपने को दाता सानने के दृश्म से छुटकारा भिल्ले शोर देन बाज! 
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भी अपने को उस कारण निम्न अनुभव करने की श्रवश्यकता से बचे । 

यह स्थाभाविक है कि घत को अतिरेक ले अभाव की और चलना 
हो | यह अनिवाय है। हल प्रक्रि] को बहुत काज्न रोका नहीं जा 
सकता । अब हुए यह है कि यह क्रिया हेसे सम्पन्न हो कि दोचों ओर 
हार्दिक समता और प्रीति की खम्सावना बढ़े । 

आज तो हमारे बीच सरकार वास की संस्था सर्वशक्तिस्ाव और 
सर्वध्यापी है। चह भोटद और सिक्के छापती है। हमारे जीवन का तिभ- 
सन उसके हाथ में है। घन की कुब्जी उसके पाल है श्औौर वितरण के 
साधन उसके हाथ में हैं। घनवान उसी की छाप! में और संरक्षण में 
यना जाता है| इसलिए मुख्यता से दीनता के सवाल का आरशेष डस 
सरकार पर श्ाता है। उसके निवारण का उपाय भी बहुत कुछ उसके 
हाथ है | सरकार सचमुच चाहे तो हल बारे से काफी कर खकती है । 
खैकिन प्रजा से अलग होकर सरकार का अस्तित्व भी क्या है ? तिस पर 
आजकल लोक-तम्त्र का राज समझा जाता है। इसलिए ल्ोक-जीवच 
की भी क्र ताकत नहीं साननी चाहिए । इससे छोक॑ंसत के नेता और 
पिर्माताओं पर यह दायित्व आता है कि दान की संस्था को ऐसा शुद्ध 
करें कि उससे मानव में दैनग्प की जंगदह चैतन्य बढ़े। अगर दम. ऐसा 
समाज चाहते हैं जिसमें हर श्रादसी दूसरे से वफा उठाने के बजाय उस 
को ज्ञाभ पहुँचाने की सोचे, और ऐम्टी घरिसक-समात रचना में अपना 
भाग भी लेना चाहते हैं, तो दानव से, कय-पिक्रम छीत-फपट अथवा दूसरी 
पहऋति से जो अर्थ इृथेर-से उधर होता रहता है, सो उसकी गतिविधि 
खसमभाती होगी | हस पर सिशह रखनी होगी सियाह यह धर्म शर्थात 
सम्यग्दुर्शन॑ की द्वोगी । वह सम पकइप्रि शर्म बक्ताएरी कि इस घन के | 
अम्ुुक यातायात्त में कितनी तो अर्दिला की सिद्धि बारही है अथवा कितना *. 
' हिंसा मय शोषण हो रहा हे | इष्टिसब्यक को पो श्रम ही घस है । इम 
दृष्टि से धरम छमिक का है। इसलिए जो ऋमिक का दे उस घनका बित 
रण ऐसा होगा चाहिए जिसमें मुद्ठाकी तुलना में श्रग का और क्रमिक का ' ' 
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महत्व बढ़े, श्रम में ओर श्रमिक में स्वावल्म्बिता आबे, और पर-विर्भश्ता 
दूर हो | भ्ममें सजूरी के भाव की जगह स्वाधीन चेतवा उत्पण्व हो और 
इस तरह उत्पादक शारीरिक श्रम में बुद्धि-कौशल का भी थोग होने लगे । 
इस प्रकार श्रम के साथ स्वामिमाव का सामन्‍जस्य होगा, अमिक मनसस्‍्वी 
, बनेगा श्रौर मसानव-समाज का अन्तरज्ञ से स्वस्थ परि गणन थरारम्भ होगा। 
अन्यथा जो घन काम करने वाले को स्वाधीन य रखकर अनुगत और 
परमुखा-पेक्षी बनाता है उससे सच्चा ल्लाभ नहीं होता । धन का बह दान 
जिससे कार्यकर्ता में तेअश्विता की हानि हो, इृश नहीं है। दूसरे शब्दों 
में धन का वही दान झुभ है जी अद्धापूबंक क्रिया जाता है। उससे 
कार्यकर्ता को अन्तास्फूर्ति प्राप्त होती है। नहीं तो जिस घन से कार्य 
कर्ता की आत्मा दबती हो उससे भत्रा क्या असली लाभ मिलने को 
आशा हो सकती है? 

. छपर की इस सब बात में से हम मिम्वाॉकितव एरिणास प्राप्त कर 
सकते हैं।--- 

१, दाल हादिक हो। इलसें यह अवकाश व रहेगा कि कोई अपने 
को दाता गिने । 

२, हृदय की विघशता ले दिया गया दान तात्कालिक ही हो 
सकता है । अर्थात्‌ देने की मावना और देने की क्रिया में व्यवधान तय 
नहीं ही सक्रवा । दान की वसूक्षी का जहाँ प्रश्य उठे बह दान ही 
नहीं है । 

३, दिये दाव को सत्काक् अपने से अल्यग कर उन्त व्यक्ति अथवा 
संस्था को सॉप देना चाहिए कि जिशके प्रति देने की भावना है। ' 

. ४, श्रद्धा का होकर दाच शर्त के खाथ नहीं होगा। सावना की 
स्प्छ्टता की जासकती है । 

९. कृपा के भाव से दिया गया दान निकृष्ट है। असमें दोनों ओर 
आत्मा की हानि है| ' 7 

६, दान की रक़्स का यदि दृश्ट बनाया जाये तो उचित बह है कि 
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देने बाला अपना नाम टूस्टियों भेंन रखे। मनेजिक् #स्टी तो उसे 
बनना ही नहीं धाहिए। 

७, दान वहाँ देना उचित है जहाँ उसका सीधा उपयोग है। 
अर्थात्‌ जहाँ फिर बह रकम ब्याज पर नहीं लगाई जाने वाली हैं। 

मे. शर्त के साथ दिया दान शंकित सब का है। उसमें से शब्द 
ओर फैलती है। ऐसा दान श्रेष्ठ नहीं है । 

8. सार्वजनिक कोषों में बढ़ी रकमें दान देने वालों को अधिकारी 
पद पर आने से बचाना चाहिए । 

१०, धन श्रम का प्रतीक है। इसलिए वह श्रमिकों का अ्रथति 
काम करने बाहों का हो--यह भावना रखकर दान देवा चाहिए । 
शाशय यह कि दी गई राशि के संचावन भौर उपयोग का दागित्व 
एव अधिकार अधिकाधिक कार्यकर्ताओं के हाथ आता जावे। 

११. देने वाले की भावना दादी के गुण-रथान से अणें सेवक के 
ग़ुण-स्थानं तक बढ़ने की होनी चाहिए । सेवा-धर्म के स्षिए दान प्राप्त 
कश्मे बाला सेवक और दान देने वाला दावी, इसमें सेवक का गुण- 
स्थान ऊँचा है। दानी को इस ओर, यानी अपरिग्रहशीरता की ओर, 
लख्ने का सदा यत्न करते शहणा चाहिए । ' 

१२, पैसे में शक्ति है। शक्ति सें सद्‌ है। मद विष ही 'उहरा।. 
उसमें स्वतन्धता की हानि है। सम्मगदुर्शन द्वारा यह पहुंचास कर धेल 
के साथ वर्तत करता चाहिए । पेसा सम्यक-दर्शी धन के दान हुए। यश, 
भाव, प्रसुता था और तरह के छोकिक ज्ञाम की चाहना पहीं एखेगा । 

१६, घन की सन्नी संशा है ऋ्रयन्‍शक्ति |. उससे चीज्ों' के सा 
आघुसी पी खरीदे जा सकते हं। बंगरगा, आदमी को चीड़े आात्तिएँ । । 
उस चीऊझो का अभ्राव था महगाई पेदा करके खाइमियां को सिक्तो के 
बाज़ार भे॑ जीत छागा जा सकता आर उनका सोछ भाव दिया जा 
सकता है) वेने की यह शवित दागबी शक्तिति है। सदा बसी इस 
बानवी शक्ति के उपभोग में दुःख और उसके परिद्वार में सुक्ा मागेगा ।. . 
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१४. बात वह जो पेसे में से दाववी शक्ति खौंचे और देवी शक्ति 
उसमें भरे । श्र्थाव देने वाला दान में क्‍ग्रायश्चित की भावना एकक्‍्खे 
और माने कि जो घन उसके पास से जा रहा है वह थो शलत नारायण का 
ही था और है जो दरिद्र का रूप घर्कर उसकी मानवता की परीक्षा के 
रहा दै। यदि मैंने अब तक उस द्रित्र नाशयण का ही रोकड़िया अपने 
की नहीं माना है तो यद्द बेईसानी और चोरी की है। इल भाषना के 
हारा धन में देवी शक्ति डाली जा सकती है। 

१४, अहँसावना ले दिया गया दान दीवता और विषमता पोसगे 
ओऔश बढ़ाने बाला है। धर्म (अचल) भावना से दिया गया दान 
प्रीति और छद॒भाव बढ़ाएगा । 

१६, सुद्दाग्यन का खोल सरकारी (इुंड) शक्ति है। धर्म का खोत 
व्यक्ति की भावना है। सरकार की ओर से कामूत के बज से बाई गई 
आर्थिक और शधामाजिक समता के नीचे भाव के बेषम्य और विकार के बीज 
रहेंगे ही ।. प्रयल-्से-्प्रबद्ष कानून-बह्ा और शख-मल घस विषमता की 
मिस ले नहीं कर सकता । इस तरह शजनीतिक अयर्य एक विप्कषव के 
बाद दूसरे भ्रौर एक घुंदध के बाद दूसरे शुद्ध को जाये बिना नहीं रह 
सकता | स्थायी संस्कार के लिये मानव-मन का धार्मिक परिष्कार जरूरी 
है । इसका आशय यह कि सम्पत्त वर्ग स्वेच्छा से नीचे छुके भौर पृक्षित 
वर्ग का सेवक बने । धामिक दांव इसी हुए की दृष्टि से है। दूसरी 
तरद् का दाव राजनीतिक-चक्र को घुष्ट करता है और बन्धन को मज़बूत 
कश्ता है। 

3७, इसुसे जहाँ तक हो सरंकार के तन्त्र को वान और उसकी 
व्यवस्था के बीच में न लेबा ही अच्छा है । सहयोग-समिति या दृस्दी- 
संघ: बचाकर उसकी सुब्यवस्था की जा सकती है। हवन समिति और 
संघों को झ्राज दिन सरकार से रजिस्टर्ड कराने में कोई भ्रापत्ति नहीं है | 

१८, ध्यान एइखना होगा कि अन्त में किली भी शब्त्र-बत्त या 
आश्चन्‍बतल् के बिना मसानव-्जाति को अपनी अन्‍च्ताक्षः शान्ति और 


दास की बात १२५१ 


व्यवस्था कायम रखने लायक होना है। यह ध्येय अन्तर्यामी भगवाम्‌ 
के सिवा किसी दूसरे न्‍्यायकर्ता को बीच में क्ेकर काम चल्ताने की 
आदत से पूरा म होगा। श्रर्थात्‌ दान की रकमों या साथजनमिक कोषों का 
मुकदमा सरकारी अदालत में न होकर पंचायतों में आना लाहिये | 

शायद इन परिणामों की अछ्ृ-गणना जरूरत ले ज्यादा हो गईं । 
बात तो मूल में एक ही है। हम में स्वरक्ञा की वासना है, तो आस्य- 
दान को भावना भी है। मैरी अद्धा है. कि व्यक्ति में स्वार्थ से भी 
गहरी परमार्थ की जड़ है। अन्यथा तो इसी जगत में, जहाँ सब अपनी 
दो दिन की ज़िन्दगानी से और उसके शोग-भोे से चिपंटे छीखते हैं, उस 
महापुरुषों के चरित का क्या श्र्थ दे कि जो स्वेच्छा से झंत्यु को स्वीकारते 
हैं और जीवन को तिल-तिल होमते हैं ! क्‍या थे हमारे ही अण्तमू त 
- सत्य को हमारे ही आगे प्रगद नहीं कर जाते ? नहीं वो कोई कारण न 
था कि सन तपोधन हुतात्माओं को हस भूल न जाते । में मानता हूँ 
कि कहीं निल्लानर कर डालने के खिए ही हम इस जीवन का रचण और 
पोषण करते हैं। प्रीति-प्रेरित यह श्ात्मापंण ही मारे समूचे आस्य- 
संग्रह की साथंक्रता है। उसी भाँति निःकांजित दान में ही समस्त 
अर्जन की सार्थकता है। दान नहीं तो श्र॒जन क्‍या चोरी ही न है ! 
छार्जन तो एक मिथ्याचार है, दाल ही यत्किथिंत्‌ उसकी सत्यता प्रदान 
करता है। आत्म-लाधक के लिए इसी से अपरिभ्रद धर्म बताया दे । 
जो जितना आत्म को पाता चलता है उतना ही वह पदार्थ से उत्तीय 
होता और उस पदार्थ को छोड्ता चलता है। पर में से छूटे बिना एव 
की उपलब्धि कहाँ ! हससे जो बाह्य में दान है, वह तो भीतर में लाभ 
है। सच ही' सम्पूर्ण आत्म-लाभ को उपाय निश्शेष अआात्मदान के लिया 
दूसरा और नहीं रहता है। सब प्रकार के दानों में इस आत्म-दाव कौ 
जिस शंश में सिद्धि होती दो असछ में ,वहाँउतना ही लाश मानना 
चाहिए । 


दीन की बात 


उस दिन एक दीर्थ पर देखा कि सड़क के दोनों ओर पॉँत-के-पाँल 
मिखारी बैठे हैं। उनसें बाल्वक हैं, बूढ़े हैं, स््रियाँ हैं। कुछ अपन दे; 
ज्यादा शेगी हें, सभी दोन है । 

अधिक तीर्थी की यात्रा का ज्ञास ध्ुुके नहीं मिला है। इससे पेसा 
दृश्य सामने पाने का मेरे ल्लिए यह पहला मौका था । उन भिखमंगों की 
तादाद थोड़ी नहीं थी। उल वक्त वो ऐसा मालूम हुआ जेसे उनकी 
मिनती का अन्त ही नहीं है। मील-सवा-मीक बसे चले जाइए राह 
के दोनों किनारे उन्हीं उनसे भरे थे । 

पुक बार तो डनके सामने होकर मन बेठने लगा। शआरागे बढ़ा नहीं 
जाता था। जी हुआ कि चक्ो जौ चल्तो । उन आदमियों की पुकार 
पेंसी थी क्रि बस ! आदमी में कुछ श्रादुमियंत होनी चाहिए, तविक 
हृश्ज़्त का भी खबाहू बाहिएु। पर इज्ज़त का खयाल था आदुर्भियत 
का सवाल जले उन्हें छू भी नगया हो। मानो कोई काम नहीं जो 
आपसे पैसा पाने के किए वे नहीं कर सके। सहुप्यता का यह झूप 
सहना भज्ञा किसके क्षिण आसान है। में जानता हूँ कि यह खुद उनके 
लिए आस्षाव नहीं दे 

औरों की क्या कहीँ ? मेंसे तो तथ पुक काम किया । कणोरता से 
अपनी श्ाँखों को नीचा कर छिया। इधर-उधर देखें ही क्यों, जब देखना 


श्श्र 
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दूभर होता है। पर पत्षक से ओफल करने से क्या खचाई को ओट में डाला 
जा सकता है ? इससे सच पूछी तो, इस तरह मैंने अपनी माम को ही 
रक्षा की । 

उच्च सक्कट के समय सौसाग्य से मुझे अपने से एक साँस्वता प्राष्त 
हो सकी | वह यह कि उस वक्‍त हें भी पेसे का स्वामी नहींथा। 
( शायद इसी कारण हो कि ) तब आँख नीची करने पर एक बात 
अत्यन्त सत्य के रूप में मेरे भीवर स्पष्ट हो उठी । वह बाल यह कि 
खुद पेसे वाला होना सिख्खारी के सिखारीपन में सहायी होना है । घन- 
बान होता निर्धन का ब्यज्ञ करता दे । और कि यदि सचमुच हम दीन के 
ग्रति प्रेम से खिंचंकर सेवा-सद्यायता कश्ना चाहते हैं. तो उसकी दिशा 
थही हो पकती है कि हम और वह बशाबरी पर आकर मिले । प६ 
क्योंकि सब दीस घनिक वहीं बन सेकते, थाली में खबको घतिक नहीं 
बना सकता, इससे बराबरी का एुक' ही मार्ग रह जाता है। वह मार्ग यह 
कि में स्वयं स्वैच्छा-पूर्वक दीम वन चलूँ । 

जान पक्षता है. कि इस अलुभूति के सहारे मव को टिकाकर उस 
सडक चले चलना उस समय मेरे बढ् का हो स्का, नहीं तो" ** । 

लेकिन इज्ञारों स्त्री-पुरुष भी. रोज इस सइक पर आते-जाते' द्वे। 
तभी तो जाने कहाँ-कहाँ के भिखारी यहाँ आ जमा हुए हैं। उस शत- 
सहख नरन्‍तारियों के मन की हालत में महीं जानता । अधिकांश उनमें 
तीय॑-यांत्री पुण्यार्थी होते हैं | दुर-देश से कष्ट उठाकर भक्ति-भाव से 
भरें वे ' आते और कुछ अतिरिक्त कष्ट उठाकर तीर्थ-इशन करके फिर 
अपने दूर-देंश चले जाते हैं। इन हाथ फैलाए बैठे कह्ञालों को राह में 
थे दान भी करते जाते हैं । श्रन्‍्त देते हैं, वस्त्र देते हैं, पाई-वेला-पेसा 

। ने कोमल चित के लोग दया से #ेवित होकर दुाव-पुण्या हारा 

शपयना आर होड़ का, दोगाो का गसा करते हैं | | 

शुफे इस कया के विपष थे ना नह है। जो दया कर सकते . 
है उस दया करनी चाहिए | जैडिंग यह आह मेरे सन में जरूर उठती है... 






५२७ सोच-विधार 


कि अपने को दुयावान की जगह पर पाना शौर इस तरह दूसरे को दुव- 
लीय स्थिति में डालना क्‍या उचित है ? क्‍या हससे हालत कुछ सुघर्वी 
है! क्‍या यों विषमता बढ़ती ही नहीं है ? क्या इससे बखेड़ा थोड़ा भी 
मिपठता है ? क्‍या इससे सिखारी से उसका मभिखारी-पव तमिक भी 
उतर कर दूर धोता है ? क्‍या ऐली दया अपने दायित्व से बचने का दी 
एुक जतथ नहीं है ? यह दया भ्रात्म-विसजन के विरोध में श्रास्स-संरक्षण' 
का ही एक ढंग नहीं है ? क्‍या श्राध्म-लानि को इस बद्दाने हम टाल 
ही नहीं जाते हैं ? एक भुट्टी माज था उतरा कपड़ा था तम्बे का पैसा 
देकर क्या अपने मांस को ही दुरुएत रखने की कोशिश हमर नहीं 


करते हैं ? 
दया ग़लत नहीं है । क्ेकिंन विचारवान के ल्षिए क्या धह दया काफी 


हो सकती है ९ 

पर यहाँ हम सावधान रहेँ । दया में कुछ देवा ही होता है। चाहे 
स्थूक्ष दी, यासुच्म, दूबा सें त्याग अनिवाय है। व्याग से बचने के- 
जिए दया से बचना पाप दे। तक॑-बितक करके जो त्याग-रूप क॒त्तंव्य से 
ही छुट्टी पा लेता है, सुक्े इसमें सन्‍्देह है कि वह कोई ठीक काम कश्ता 
है । सन्देध है कि ऐसा तक-वितक घोरतर आत्म-्अबंचन ही तो नहीं है ?' 
में स्वीकार करूँ कि लो त्याग से बचा है, वह अवश्य प्रध॑चक है | 

तक॑ के सहारे व्यारा से बचा जा सकता है, बचा जाता है। बेला 
तके विनाशकारी है । किन्तु देख यह भी पड़ता है कि दृधा-मावना भी 
उस त्याग-घर्म से छुटकारा पाने के काम में आती है। पैला या कपड़ा 
था नाञ बैकर जैले हम खुद अपने को दैने के घसम से बच जाते हैं; ऐसा 
स्याग गहरे स्थार्थ-व्थाग से हमें बचा देता है और पूक तात्कालिक चेन 
'हमें पहुँचा देशा है । | 

वाद होगा कि तो क्या फिर. दीन की खातिर सत्य दीन मनना 
होगा ? इस तश्ह क्‍या दीन की दीनता दूर हो जायगी 

कहा जावगा,कि हम खुद धनिक होकर निर्धन में जो एक राह और 
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हष और सुपर्दा की भावना जगाते हैं, सससे यदि निर्धन ध्यक्तित चाहे 
तो उसका भक्ता दी हो सकता है। हस प्रकार उसमें अपनी दालत 
में असन्तोप जागता है, बेचेनी पैदा होती है। आशा की जा सकती है 
कि ऐसे ही चैतन्य उसमें चेत जायगा और कत स्व और कमेण्यता भी 
अकट हो श्राथगी । जो नीचे है, गिरा हुआ दे, उसके लिए खुद गिर 
जाना ग़ल्नत होगा। सही यही होगा कि हम बराबर ऊँचे ही चढ़ते जायें, 
जिससे कि मिम्स की निम्नतवा उसे और भरी" खुससे लगे और चद्द भी 
जठने का जतन करने ल्गे। बशबरी हो तो ऊँचाई पर होनी चाहिए न। 
मैं धनाव्य हुँ और यराबरी हुई रखी है अगर निर्धत भी मेरे जेसा बन 
जब । पर अगर मैं उसे अभी बराबरी का दर्जा दूँ तो क्या यह उसकी 
निर्धनता की उचित ही स्वीकार कर लेना न होगा ? इस इष्टि से धमिक 
होकर में अपने को झुछा नहीं सकता और खुद निर्धन के हक सें सुरे 
लसके बशबरों के दावे को नहीं सुनता चाहिए । 

इस प्रकार की दुल्लीज से घनाव्य के और अधिक घन-संग्रह करने 
की धुन का समर्थन किया जा सकता है और निर्धनों को हिकारंत की 
नजर से देखा जा सकता है। तिल पर समझा ,जा सकता है कि वह 
हिकारत की नज़र निधन को उन्‍्मत होने की प्रेशेणा देगी। 

लेकिन मैरे चित्त को ऊपर का तके नहीं छुता। झुमे वह भ्राव्त 
मालूम दोता दै। उसकी जढ़ खुदी और खुद॒गर्ज़ी में दुबकी हुई मालूम 
होती है। 

समता के ढो प्रकार कद्दे जा सकते हें । पुक यह कि में मानूँ कि 
झुक से बबा कोई नहीं है। बल्चे-ले-बढ़े के में बराबर हूँ। और जो दृदांत्‌ 
मुझे अपने से यड़ा दीक्षया हो, आाशोचना से टाँग पकड़कर उसे अपने 
अरायर ख्री बने की कोशिश करूँ । यह एक प्रकार है। 

दूसरा अकार है कि में अपने से छोटा किसी को न सानूँ। जो 
' अपने को छोटा सानता है, उससे इस प्रकार इयवहार करूँ कि बह अपने. 
छुटपन को भूल जाय । सब का मान करूँ। आखोचना करूँ तो 
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अपनी ही, था दूसरे की तो प्रेम-बशात, ओर छोटे ले भी छोथा अपने 
को मानने को गेयार रहूँ । 

पहला बताता है कि में क्रिल्ली को बढ़ा त मानूँ । दूसरा सुझाता 
है कि में किसी को छोटा न समस्ें 

मेरा विश्वास है कि पहले ढंग से बराबरी नहीं बढ़ेगी, बढ़ा-बढ़ी 
बढ़ेगी और विधपमता बढ़ेगी । और झच्ची समतया यदि समाज में थोड़ी- 
बहुत क्री कायम भी होंगी तो वह दूसरी ही पद्धति को अंगीकार करने 
से होगी, अन्यथा नहीं । 

में इस चाद को गलत मानता हूँ कि में ध्रमवान बन । झुझे कोई 
हक ऐसी एच्छा रखने का नहीं है। ऐसी तृष्णा श्रत्ामाजिक है, यानी 
सामाजिक अपराध है। इसमें ज़रूरी तौर पर यह शामिक्ष है कि में 
दूसरे को लिर्धल देखसा चाहता हूँ। घलवान होने में स्वाद तभी तक है 
जब तक कि पढ़ौस में कोई निर्धन भी है | अगर सुझे उस स्वाद का 
छीम है, वह रस झुभे अच्छा लगता है, तो यह बात झूठ है. कि झुझे। 
दीन की दीचता बुरी लगती है। दीन के देय में सुझे जब तक अआब्द- 
. रूबी तृच्ति है, दभी तक स्वयथ' घनवाब होने की तृष्णा शुकमें हो सकती 
है। में मानता हूँ कि वेसी तृष्णा में अहंकार का सेवन हैं। और अहंकार 
को चेन तभी मिलता है जब दूसरा अपने से मीचा मालूम द्ौता है। 

व्यथह्दार में देखें कि धनवान का क्या अथ होता है। चाशें ओर 
मोपड़ियाँ हों श्रौर उबके बीच मेरा मकान पक्‍की ईटों का बना हो तो 
में भ्पने को धनवान लगूँगा। मुझे बस सकासन- का मालिक होने पर 
शर्त होगा। बही सकान यदि शहर में है, जिसके आख-पास आलीशान 
'हवेलियाँ हैं, तो बही मुझे अपनी दीवता का, अमाण मालूस होगा और 
में उस पर छज्जित दीखूँगा। हससे धनवान होने की दृष्छा में ही 
गर्जित है कि कोई दौन भी हो। हम धनवान होना चाहते हैं, यानी 
दम दीन को दीनतर बना देना चाहते हैं 8 ० 

इसलिए जो नीति तुम्दें और हमें सांलारिक सम्पन्नता के शस्ते प 
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आगे-से-आरे बढ़ने की ओर उकसाती है, वह जीति गरीबों के हक़ की 
नहीं हैं। वह उबका भला नहीं चाहती । सच पूछा जाय तो उस नीति 
के पेट से नीयत स्वार्थ की है। उस नीयत का मुह बाहर न दीखता हो, 
पेट में छिपी उसकी जड़ है ज़रूर । 

उसके विरोध में जो नीति सब के सल्ले का दावा करना चाहती है; 
खास तौर से गरीबों का, यायी हर देश और हर काल के बहुसंख्यक 
बगे का, भला करना चाहती है, वह हुनिया की वृष्णा और संचस के 
लोभ पर खड़ी नहीं हो सकती ) सार्वजनिक हितकर्म की नीति घत 
नहीं, सच चाहिगी | यह अमीर बचने को बढ़ा बनना नहीं मान सकती | 
बह पैसे पर आश्रित सम्षन्धों को बढ़ावा नहीं वे सकती । 

अगर समाज पुक है तो दीन की दीनता के ढोष से हम अपने को 
अछूता नहीं. मान सकसे | अगर दीनता के कारण उस आदमी में 
मनुष्यता तक नहीं रह गई हैं, वह जानवर और अपराधी बनता जा 
रहा है, तो याद रखता चाहिए. कि हस अपनी अमीरी सिष्क्रियता से 
उसमें मदद दे रहे हैं। अपनी शझाराम-देद् स्थिति से चिंपट कह दस 
डसकी तकल्लीफु को कायम बना रहे हैं। डसका मलुष्यता पर से 
विश्वास उठवा जा रहा है. तो क्या हसलिए नहीं ' कि हम लोग उसका 
विश्वास करने को तेयार नहीं होते ! समाज-मान्य हम लोग उससे 
बन्घु-भाव से व्यवद्यार करने को तेयार नहीं हैं. तो बह क्यों व समाज- 
द्वोही दो ? क्‍या हम उसे इस प्रकार क्ाचार ही नहीं करते कि बह 
मामबता का ह थी बन आये ९ 

. आशय यह नहीं कि व्यक्ति के दुःख का वोष में व्यक्ति पर से दाल 

कर एकदम समाज पर डाल वेना चाहता हूँ। व्यक्ति अपने छुख के 
सम्बन्ध में निदोष तो हो ही नहीं सकता। कर्म फन्न का सिद्धान्त 
अदल है और वह सर्चधा मैज्ञ।/निक है। पर बह बात व्यक्ति पर ससाध्त 
, होकर वया खुक जाती है? व्यक्ति का हु।ल समाज के लिए घुत है। 
' इसलिए दुल्दी व्यक्षित के दुःएझ का सवाल हमारा-तुम्दारा थानी ठग , 
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लोगों का सबाक् भी है, बल्कि उनका प्रसुखता से है, जो अपेक्षाकृत 
समाज में सुख-चैन से हैं । 
दीन की बात करते समय हमको याद रखना चाहिए कि बह दृष्य 
का अभाव नहीं है जो उसको और हमको कथ्ट देता है। इल देतु से 
जी उसमें घीमे-बीसे मलुष्यवा का दी अभाव होने लगता है, वही 
सोच औौर शलानि और परिताप का कारण बनता है। सब काल और 
सब देशों में ऐसे पुरुष हो गये हैं. जिन्होंने पाप्त धन नहीं लिया पर 
जी उसी कारण मद्दामान्‍्य समके गये। अतः गरीबों की गरीबी का 
सघाल पुकदम आधिक है यह नहीं मानना चाहिए | सिर्फ धन का न 
होना दृरित्र का काज्ण नहीं है । उसका सहाश लेकर जो बेबसी और 
झोद्ाई की भावना आादुसी में समा जाती है, असद्वी होग तो वह है । 
और इस लिध्दाज से रंक और दीन का प्श्च नैतिक प्रश्न है । बेशक पहली 
आवश्यकता है कि उसकी खाने को अनाज मिले, पदनने को कपड़ा। 
लेकिन सीधा दान में नाज-कपड़ा देकर क्‍या उसमें मामवोधित आसन 
, सम्मान पैदा होने की सम्भावना को हम बढ़ाते हैं ? बह आत्म-सम्सान 
छर्थद्वान से उसमें पेदान द्वीगा। वह तो श्रात्मदान से ही उसमें 
जागेगा। हर द्वाक्षत में जब हम उसकी इन्सान की दैसियत मानने को 
तैयार होंगे, उसके साथ उसो इज्जत से पेश आवेगे, तभी वह अपने 
को इन्साल सममझेगा और बनना शुरू करेगा । उससे पहले भीख भें 
शर दान में बहुत-सा मावा पाकर श्री वह समाज के ल्षिए खतरा और 
दृषधण ही बना रहेगा। 
तो घुलियाद में समस्या थद्धि नेतिक दे तो उसका सुलसमाव नीति 
धन से दवीगा, स्थूत्त-घन से नहीं हो सकेगा। नीति का धन क्या. 
बह धन है प्रीति की वेदवा । वैसी शुद्ध ने तिक्त भावना, यानी वेदना, 
को श्ाथ लेकर ही उस समंस्था के समाधान की झोर बढ़ा जा सक्केशा । 
नहीं तो-ज़ो तबियत घन की कमतो-बढ़ती से आादसी-आाददी में भेद 
करती है, ज़ो तिर्धंध को. नीच और घनवान को उसी कारण दौँच गिनने .. 
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की आदी है, बस तबियत के साथ दीन-दुली के सवाल को छूना भी 
उचित नहीं हैं। उससे उल्लकन और बढ़कर रह जायगी । उससे विष- 
मता कुछ बभरेगी ही। समस्या को खोलने के अधिकार के लिए बह 
समोश्षुत्ति चाहिएु जो घन से इन्सान को नहीं वोखती और जो अपने से 
निम्न किसी को भानने को तेवार नहीं है। समस्या हल होंगी तो सब्ध 
मन के धनी द्वारा जो दरिद्वनारायण की कछ्पना कर सकता है, जो दरिद्न 
की सेवा प्रायश्चित और आत्मशुद्धि के रूप में करने को विचश है। जो 
चैल्ली सेवा को उपकार या श्रदस्लान मिनता है, बहु कृपया अपने उपकार . 
को खेकर दूर ही रहे । उसके प्रति ढीन की भावनाएँ यदि भीतर से 
देखी जायें तो जान पड़ेगा कि वे कृतक्ञ॒ता या आभार की नहीं हैं, पर 
बहुत-कुछ गुस्से की हैं। मानों लिहाज से रुका न रह जाय तो वह कह 
ही मेड कि 'तुम हो कौन उपकार का दस भरने चाले | सब तरह का 
कुकर्म करके पहले तो घर भर बैठे हो, अ्रव्र उनमें से दो. पेसे दिखाकर 
धर्म करने घल्ले दो ! यह पेसा तुम्हारा हुआ केले ? दूसरों को खुखा और 
खताकर तुमने यह कमाया है। इसी पर अहसान तुम्दारा मारने ? और हम 

' जो मेद्दनत करते हैं ? जाशो, बल अपनी सूरत दूर के जाओ। नहीं 
दो रा । 

मुझे अहुत सम्देह है कि अगर हार्दिक स्नेह से नहीं बल्कि थीड़ी-भी 

कृपा-सावना के साथ हम गरीब के दुःख को छूने चल्ले हैं, फिर कितना 
ही गोग्राग (कार्यक्रम) हमारा उस दुःख को दूर करने का हो, हम उसमें 
चही बदूघत आवेश की समोदशा उत्पन्न करने के निमित्त होंगे। इस 
तरह की क्ृपा-भावना अनेतिक है। सच्ची भोति की ताकीद तो यद्द दै 
कि धम अपने को दीन का भी बन्दा और सेवक लाने । मानें ही नहीं, 
बहिक सब्चे सम से वेसा बनने का उधोग करें। दरिक की सेवा का 
अवसर पाकर हम अपने ऊपर उसका उपकार मानने को तैयार हों। 
दारिद्रव मिदाना हमें अपने ही सन का दोष सिंदाने-जेसा सालूस ही । 

अगर यह मनोद्ृत्ति नहीं है तो में कहता हैँ. कि दीन को दशा में कोई 
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सुधार नहीं क्रिया जा सकता है। दीनावासों, अवायथ।लयों और अन्न-्षेत्रों 
से हानि बची नहीं है, बढ़ी ६ । सवात्न को आाजिक और सिर्फ शार्थिक 
समझे जाने को ही सुचारना होगा | रूप उलका आर्थिक हो, पर मूत्त 
में अर्थ पहुँच गया ६ तो झानथ्थ दे । सूत्न में वो हादिक बेदना दी हो 
कली है । बैदुना यावी विसजबन और स्थाग | और जहाँ सूझ में बड़ नहीं है, 
ब्धोँ तमाम आर्थिक योजनाएं विफल हैं। विफल्ञ द्वी नहीं, वकढिक वे दुष्फता्ष 
आगे था सकती हैं। यह यात आजकल इसज़िएु भी कहना आवश्यक 
होगया है कि विज्ञान के नाम पर अर्थ को मूलाधार माता जाने छगा है 
भौर विचारमात्र को शार्थिक चाहा ज्ञाता है। लोग हैं जो शझादमी 
कुम्जी अर में देखते हैं| वे विश्वास दिलाता घाहते हैं कि जो कुछ होता 
है, अर्थप्रयोगव को सासने लेकर होता है। कि स्वार्थ ही मशुष्य की 
प्रेश्श। है। ज्ैेकिन वे नहीं जानते, थे सही नहीं हैं । श्रगर थही सद्दी 
होता तो सब्र सवात्न समाप्त थे। तब किल्ली को किसी से क्यों गश्ज 
होती । लेकिन ऐसा मे ही सक्रेगा । एक का सबसे माता है और श्रगर 
धूसरे का हुःख उसे नहीं छूठा तो वह भदमी नहीं है, जड़ हैं। में जब 
नहीं हूँ, अगर इसका प्रमाण है तो यही कि में दृसरे के दुख में दुखी 
हो सकता हूँ, झुझ से संवेदन हैं। ओर अगर यह सच है तो सलुष्य 
वह सच्चा और वह डाँचा और बह ओष्छ है जो अधिक-से-अधिक दुख 
को अपना सकता है. यानी उसके लिए अपना अधिक-लेन्अधिक उत्सर्ग 
कर सकता है, जो भिरन्‍्तर सब के क्लिए होम होता रहता है 
भुझे दीखता दे कि बसी ओर चलना सच्चा उपाय हैं। नहीं तो 
दुःख के सवाल की कोई और पकड़ नहीं 
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पएुक रोज़ एक सेद ने मुझे पकड़ लिया । बात यों हुईं। में एक 
पिन्न के ल्लाथ बाज़ार गया था। भिन्न ने बाज़ार में कोई डेढ़ सो रुपये 
खच्े किये । सो तो हुआ, लेकिन घर आकर उन्होंने अपना हिसाब 
लिखा ओर खर्च खाते सिर्फ पॉँच रुपये ही लिखे गये । तब मैंने कह्दा, 
“यह क्‍या १” बोले, “बाकी रुपया खर्च थोड़े ही हुआ है। वह तो 
इच्वेस्टमेण्ट दे !? 

इन्वेस्टमेण्ट ; यानी खर्च होकर भी चह खर्च नहीं है, कुछ भर दै। 
खर्च और इस दूसरी वस्तु के अन्तर के सम्बन्ध में कुछु तो शर्थ की 
ऋलक साधारणतः मेरे सन में रहा करती है; पर उस समय जेसे एके 
अश्त झुझे देखता हुआ सामने खड़ा ही गंया | जान पढ़ा कि समझना! 
चादिए कि खर्च तो क्या, और “इम्वेस्टसेणट' क्या ? क्या विशेषता होने 
से सर्च खर्च न शहकर इन्वेस्टमेण्ट' हो जाता है? उसी भेद को यहाँ 
समझकर देखना है ओर उसे तनिक जीवन की परिभाषा में भी फैलाकर 
देखे । 

झूपया कभी जमकर बैठने के लिप नहीं. दे। धह अपाही है। आग 
सह चल्के नहीं तो निकम्मा है। अपने इस निरम्तर जम से वह कहीं* 
कहीं से चढ्मता हुआ इमरे पाल आता है। हमारे पास से कहीं औँश 
चला जाथगा | जीवन प्रगतिशीक्ष है, औरे रुपये' का गुण, सी गहि-' 
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शीलता है। रपये के इस अ्वाही गुण के कारण यह तो असम्भव है कि 
हम उसे रोक रखें । पहिल्के कुछ लोग घन को ज़मीन में गाड़ देते थे । 
गद् हुआ धन वेसला ही सुर्दा दे जैसे गढ़ हुआ आदमी । वह बीज नहीं 
है जो घरती में गढ़कर उगे। गाड़ने से रुपये की आाब बिगड़ जाती है । 
फिर भी उसमें प्रत्युत्पादूव शक्ति है, डस शक्ति को कुशिठव करने से 
आदसी समाज का अलाभ करता है। खैर, रुपये को गाड़कर निकम्मा 
बना देने या डसे क्लेद्खाने में बन्दी करके डाल देने की प्रधृत्ि श्रब कम 
है। रुपया बह है जो जमा रहने-भर से सूद लाता है। सूद वह हसल्िए 
लावा है कि कुछ और कोग उस रुपये को गतिशील्ष रखते हैं, थे उससे 
पुनाफा बढ़ाते हैं। उसी गतिशीक्षता के मुनाफे का कुछ हिस्सा सूद 
कहलाता है । 

रूपया गतिशील होने से ही जीवनोपयोगी है । वह इृस्ताल्तरित 
होता रहता है । वह हाथ में आता है तो हाथ से निकलकर जायेगा भी । 
आगर हमारे जीवन को बढ़ना है तोडस रुपये को भी ब्यय होते 
शहना है । 

लेकिन उस ध्यथ में इसने अपर देखा कि कुछ तो आज “ज्यय! हैं, 
कुछ आगे बढ़कर “पॉजी” हो आता है---/हन्वेस्थमेण्ट” हो जाता है। 
छमभना होगा कि सो केसे दो जाता है । ह 

कठपना कीजिए कि दिवाली आने वाल्ली है और अपनी-अपनी माँ 
से राम और श्याप्त की एक-एक रुपया समिद्ा है। रास अपने रूपये को 
कुछ खिलौने, कुछ तस्वीरें और फुलकड़ी आदि लैने में खर्च करता है । 
श्याम अपने बारह आने की तो ऐसी ही चीजें केता है, पर चार आगे के 
बह रंगीन कागज जेता है । उसने शहर में कम्दील गिकते देखे हैं । उसके 
पिता मे घर भें पिछले साक्ष शक कल्दीक बनाया भी था.। श्याम ने 
धोचा है कि वह भी कन्दील बनायेगा और बनाकर धसे बाजार में बेबने 
जायेगा | सोचता है कि देखें कया होता है ! 

राम ने कहान-श्यास, यह काग़ज़ तुमने क्यों किये हें ? इसके 
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बदके में वह मेमसाहब वाला खिल्लौबा तले लो न, केसा अच्छा 
क्गता है ! 

श्याम ये कहा--नहीं, में तो काग़ज्ञ ही लूगा । 

रास ने अपने हाथ के सेमसाहब चाले खिलौने को गौरवपूर्ण भाव 
से देखा श्ौर तमिक सबृय भाव से श्याम को देखकर कहा--+अच्छा। ! 

राम ने श्याम की इस कायवाही को नासमझी ही समझा है। शम 
के चेहरे पर प्रसन्‍्तता है और उसने मेमसाहब वाले अपने खिलौने को 
विशिष्ट झप से सामने कर किया है। 

शम के घर में सब लोग खिलौनों से खुश हुए दें, इसके बाद वे 
खिलौने हूट-फूट के लिए लापरवाही से छोड़ दिये गये हैं। उसी भाँति 
फुल सड़ियों में से जलते बचत भाँति-भाँति की खिनगारियाँ छूटी हैं । जद 
कर फिर फुलऋड़ियाँ समाप्त हो गई हैं । 

उधर यही सब श्याम के घर भी हुआ-है । पर इसके याद श्याम 
झपमे रंगीन कागज्ञों को लेकर सेहनत के साथ कम्दील बनाने में क्षण 
गया है । 

यहाँ स्पष्ट है कि श्याम के उन चार आनों का खर्च खर्च नहीं दे 
बह पूँजी (7९8९77०॥/) ट्वै। 

अब कल्पना कीजिये कि श्याम की बनाई हुई कन्दीज चार आने 
से ज्यादा की नहीं बिकी | कुछ कागज़ ख़राब हो गये, कुछ घत्ान में 
ख़बसूरती न आई । हो सकता था कि वह घाह धाने से भी कम की 
बिकती । अ्रच्छी साफ बसती तो सुमक्किन था, ज्यादा की भी बिक 
सकती थी। फिर सी कल्पना यही की जाय कि वह चार आने की बिक्री 
और श्याम उन चार आने के फिर खील-बताशे लेकर घर पहुँच गया । 

इप उदाहरण में हम देख सकते हैं कि राम को दिये गये एक रुपये 
मे चक्‍झर नहीं काटा! श्याम के रुपये ने ज़रा ज्यादा चक्कर कांदा 
शद्यपि पम्त हें इदास का रगथा भी सोलह आने का ही रदा और इस 
जीच समा जे कुछ गेहय८ भी डठाद। राम का रुपया भी बिना मेहनत 
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के सोलह आने का रहा । फिर भी दोनों के सोक्षह आगे के रुपये की 


शपयोगिता सें अन्‍्तर है। यह अन्तर श्याम के पक्त में है. और वह 
झब्तश यह है कि जब राम ने उसके सोलदों आने खर्च किये, तब श्याप 
ने सनसें के चाश झाने खर्च नहीं किये, बल्कि खगाये। उस रगाने का 
मतलब यही कि उसको लेकर श्याम ने कुछ मेहनत भी की और रुपये 
का मुक्य अपनी मेहनत जोड़कर उसने कुछु बढ़ा दिया । हम कह सकते 
हैं कि श्यास ने रुपये से बुढ्धिमानी का व्यवहार किया और श्याम रास 
से होनहार है। भाम लो, उसकी कनदीतों घेले की भी न बिक सर्क्ीं, 
फिर भी यही कहना होगा कि श्याम रास से होशियार है। शसने घाड़े 
में रहकर भी रुपये में अधिक मुक्य डाला । 

प्रत्येक व्यय एक प्रकार की ग्राप्ति है। हम रुपये देते हैँ तो कुछ 
ओर घीज़ पाते हैं। ऐसा हो नहीं सकता कि हम दें और. के नहीं । 
और कुछ नहीं तो यद गयी और सम्मान ही हम लेते हैं कि हम कुछे 
के नहीं रहे हैं । बिना हमें कुछ प्रतिफल दिये जब रुपया बला जाता 
है, तथ हमें बहुत कष्ट होता है। रुपया खो गया, इसके यही माने हैं 
कि उसके जाने का प्रतिदान हमने कुछ नहीं पाया। जब रूपया गिर 
जाता है, चोरी चलता जाता है, डूब जाता है तब हस को बढ़ी घोद 
खग्ती है। एक पेसा भी बिना प्रतिदान में हमें कुछ दिये इमारी जेब 
से यदि घल्षा जाय तो उससे हमें दुःख होता दे । माँ, चाहे हजारों हम 
उड़ा दूँ । उस जद़ाने में दुर-असल दम उस उड़ाने का आनन्‍्ब ती पा 
रदे होते हैं । 

इस भाँति अ्तिफल्ष के बिना कोई व्यय असस्भव है। किन्तु, प्रति- 
फल के रूप में और उसके अनुपात में तर-तमता होती है। और बसी 
तर-तमता के आधार पर कुछ व्यय अपव्यथ और कुछ ब्यय हन्वेस्टमेल्ट 
दी जाता है । ह 

कपर श्याम का और शरस का बदाहरुण दिया गया है। श्याम ने 
अपने झपये में से वार आते का प्रति-फक्ष जान-बुककर अपने से दुश 
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बना छ्षिया | उच्च प्रतिफल और उस चार झाने के व्यय के बीच में 
उसने कर्हील बनाने ओए उसे बाजार में जाकर बेचने आदि श्रम के 
क्लिए जगह बता छोड़ी । इसलिए वह चार आने का “स्तेस्टमेस्ट! कहा 
गया और श्य(स को बुद्धिमान समझा गया । 

परिशाल मिक..), प्रस्येक खर्च चास्तव में उपाजन है यदि उस 
ब्यय के ग्रतिफल्ल में छुछ फालला हो और उस फासले के बीच में मनुष्य 
का असम हो। इसी को दूसरे शब्दों में यह कह सकते ई कि मनुष्य 
और इसके श्रम के प्रतिफल के बीच में आकाँत्रा की संक्रीणेता व हो | 
अपनी दुश्त्त की ग्रभिज्ञापा को तृप्त करमे के लिए जो व्यथ है, चह 
डतना ही कौरा व्यय अथवा अपब्यय है और उतना दी कप्म जपाज॑न, 
इम्घेस्टमेगरट अथवा सबू-ब्यय है। अ्र्धति प्रतिफल की इष्टि से अपने 
व्यय में जितनी हुश का, सोम की जगह उपयोग का, हमाश बाता डे 
उतना ही उस व्यय को हम उपाजब था इन्तेस्टमेणट का रूप देते हैं। 

इस बात के अगले परिणाम पर पहुँचे, इससे पहले यह जरूरी दे 
क्वि इसकों ही खुल्लासा करके समा । 

हमारे पास रुपया है, जो कि हमारे पाल रहने के लिए नहीं है। ह 
थह अपने चक्कर पर है। हमारे पास वह इसलिए है कि हमारी जरूरतों 
को पूरा करने में साधन बनने के बाद दस्त अतिरिक्त स्फूर्ति दाल्षने 
ओझर हमें श्रम में प्रतृत्त करने से खयोगी बने । हम जिये और कार्थ 
करें। इस जीवध-काय की प्रक्रिया में ही रुपये की गतिशीलता घटित 
ओर सार्थक होती दे । 

स्पष्ट है कि रुपया असल अथे से किसी का नहीं हो सकता । घह्द 

दी का है प्रतीक है। डलका बैँधा मान है। बह निश्चित 

सामथ्य का श्ोतक है| सामथ्य यानी हनजी ( शाध्ाहुए ) । अब तक बह 
रूपया हम्जी का उत्पादक है, तभी तक बह ठीक है । जब इनमीं उससे 
नहीं की जाती, उसे अपने-आप में माल श्र दौलत समझकर बदौरा 
ओर जमा किया जाता है, तब घद रोग का कारण बनता है। 
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जिश्कों दृम्वेध्ट्मीेय्ट कहा जाता है वह जल शूपयणे के हृचर्जी-छाप 
को कायम रखने की ही पदुति दै। उसका हस्वाम्तरित्त होते शहना 
गति-चक्र को बढ़ाने और तीत्र करने भें सहायक द्वोता थे । थावी इस 
दाथ से उल्न हाथ जाने की क्रिया में पेसा पद्हो हाथ से गया, खर्च 
हुआ, ओर दूसरे में आया, यानी आमद हुईं, यह समझा जाता है। 
इस पद्धति में वह किंचित कहीं बहरता भी हैं। वाहतथ में गति अब- 
स्थान के बिना सम्भव बहीं होती | चेतन व्यक्त होने के लिए अचेतन 
का आश्रय छोता है। हनी अपने अस्तित्व के लिए 'डेडमेंटर की 
ग्रार्थिनी हैं । पर जसे बींदू जागरण के लिए आवश्यक हैँ--मींद अपमे- 
थआाप में तो प्रसाद ही 8,--जागरण की सहायक होकर ही वह स्वास्थ्य- 
प्रद' और जरूरी बनती है; वेसे दी वह संचय हें जो क्रिसी कदर पेसे 
की चात्ष को धीमा करवा है। किन्तु, अत्येक व्यय यदि अन्त में जाकर 
'इन्वेस्टमेणट' नहीं है, तो वह हेय है । हम भोजन स्वास्थ्य के लिए 
करते हैं और सेवा के कार्यो के लिए हमें स्वास्थ्य चाधिणु। इस दृष्टि से 
भोजन पर किया गया खत्त उपार्जन बनता हैं। अन्यथा, रसना लोछु 
पता को बजह से भोजन पर क्रिया गया अमाप-शनाप रू केवक्ष व्यय 
रह जाता है और वह सूखंता है। वह शसल्ष में एक रोग है और भाँति- 
भाँति के सामाजिक शेगों को अगझाता है । 

जहाँ-जहाँ व्यय में उपयोगबुद्धि और विवेक-बुद्धि नहीं हे, जहाँ: 
जहाँ उसमें अधिकाधिक महत्व-बुद्धि हैं, बहाँ-ही-बहाँ मानों रुपने के 
गल्ले को घोटा जाता है शोर उसके प्रवाह को अबंरुद किया जाता है। 
घच्ला व्यव्ाथी वह है जो रुपये को काम में लगाता के और अपने 
छझम का इसमें योग-दाय देकर उत्पादन बढ़ाता है। सच्चा आदमी घह है 
जो कर्म करता है और कसे के फल्लस्वरूप और के कर्ता है। इस 
देखते आ रहे हैं कि वह ध्यक्ति उुपये का मूल्य उदानां नहीं जानता जो 
उसे बस खर्च कश्ता है। रपये की कीमत तो यह ज्ावता है जो उसे 
खर्च करने के लिए .ही खर्च नहीं करता, मत्युत मेहनत करने के लिए 
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खर्च करता दूँ । रुपये के सहारे जिवना अधिक अम-सत्पादन किया 
जाय, उतनी ही उसकी साथकता है । 

हमसे ऊपर देखा कि पेसे का एँजी बन जाना और खर्च का कमाई 
हो जाना उसके प्रतिफल्न से अपना यथाप्ताध्य अभ्रन्तर रखने का वास 
है। रुपए है कि वैसे फासले के लिए किसी कदर बेग़रज्ञी की ज़रूरत 
है। मुष्य की ग़रज़ उसे दूरदर्शी नहीं होने देती । ग़रज़मन्द पेसे के 
मसले में सच्चा बुद्धिमान नहीं हो सकता। हम यह भी देख सकेंगे कि 
अनुष्य भर सकी जरूरतों के बीच में लितना निश्प्ठद्वता का सम्बन्ध है 
उतना ही वह अपने 'इस्वेस्टसेए्ट' के बारे से गहरा हो जाता है । जो 
आकांक्षा-त्रस्त है, विषय-प्रवृत्त हैं, वह रुपये के चक्र को तंग और संकीर्ण 
कर्ता है। बह समाज की सम्पत्ति का हाल करता है। वह इनजी को 
रोकता है और इस तरह विस्फोट के साधव उपस्थित कश्ता है । प्रबाही 
वस्तु अवाह में स्वच्छु रहती दे । शरीर में खूब कहीं रक्त जाय तो शरी३- 
माश अवश्यम्भावी है। जो रुपये के प्रवाह के तद पर रहकर उसके 
उपयोग से अपने को स्वस्थ और सश्रम बनाने की जगह उस प्रवाही 
द्रव्य को अपने सें खींचऋर संचित कर रखना चाहता है बह मूढ़ता करता 
है। वह उसकी उपयोगिता का हनन करता हैं. और अपनी मौत को 
पास बुल्लाता है । ' 

आदर्श अलग । हम यहाँ व्यवहार की बात करते हैं, डपयोगिता 
की बात करते हैं। दुनिया क्‍यों न स्वार्थी हों ? हम भी रुवार्थ की ही 
बात करते हैं | प्रत्येक व्यक्ति क्‍यों न सम्झाद् बने ? यहाँ भी उसी समृद्धि 
की बात है। हम चाहते हैं कि प्रव्येफ व्यक्ति व्यवसायी हो औौर हरप्क 
बयवसायी गहरा भौर अधिकाधिक कुशत्व व्यवसाथी बने । दस देखते 
हैं कि व्यवसायी ही है जो मालदार है। यह शअट्देतुक नहीं है । यंद् 
भी हम जान रखें फ्रि कोई महापुरुष, ऊँचा पुरुष, अध्यवक्तायी नहीं 
' होता । हाँ, वह ज़रा ऊँचा व्यवलायी, होता है। हस यही दिखाना 
व्याहते हैं कि दुनिया में अच्छे-से-अच्डा सौदा करना चाहिए। कोई हे... 


श्श्प सोच-विचार 


नहीं झगर छुनिया को हाट ही समझा जाग | लेकिन जिसके बारे में 
एक भक्त कषि की उक्ति उलहवे में ऋह्दी जा सके कि उश्ने--- 
“कौड़ी को तो खूब सैंभाला लाल रतन की छोड़ दिया |? 
शस आदमी को बता देवा होगा कि लाल शवन क्या है और क्‍यों 
कौड़ी से उसे सन्तुष्ट नहीं होना चाहिए । | 
हमारी गरज्ञ आँखों को बाँध देती है। हेश्वर की ओर से मलुष्य 
की आज्ञानता के लिए बहुत सुविधा है। बहुत कुद है जहाँ बंद भरमा 
रह सकता है। लेकिन आमने हो क्या होगा ? हम अपने ही चबकर में 
पड़े हैं। जैसे फुलकड़ी जलाकर हम र॑ंग-बिश्ंगी चिनगारियों को देखते 
हुए खुश हो सकते हैं, बेले ही अगर चाहें तो अपनी क्ञिन्दगी में आग 
छागाकर बूसरों के तमारो का झ्ाश्रव यन सकते हैं । लेकिव पेसे का यही 
ज्पयोग नहीं है कि उसकी फुककड़ी खरीदी जाग, म जीवग का उपयोग 
ऐश झोर आराम है। धन-संचम से अपनी छामथ्स नहीं बढ़ती | घन 
की भी सामथ्य कम होती है। इनर्डी को पेट के मीसे रखकर सोने में 
कुशल नहीं है। ऐसे विश्फीट न होगा तो क्या होगा ? 
पैसा मष्ट नहीं होता । इससे कथाथ में वह खर्च भी घहीं होता। 
पर अपने को उसके जरिये हम छुकाते हैं. तब वह रूर्थच ही है। अपने 
में शन्द्रि लाते हैं, तब वह खर्च बपाज॑न है । पेसा संवर्धन के क्षिए है । 
संवर्धन, याती जीवन-संबर्धन । धन का व्यय जहाँ संबर्धनोम्सुख नहीं 
है, वहाँ वह अपद्लामाजिक है, अतः पाप है। विज्ञासोन्पुख ध्यय से 
सम्पत्ति नहीं, दीमता बढ़ती है । ह 
घन में ज्ञालसा डलस घन की उपयोगिता को कम करती है । अति“ 
' फक्ष में हमारी गरज्ञ जितनी कम होगी, उत्ता ही हमारे और उसके: 
बीच फालक्षा, होगा, उतना ही उसमें श्रम स्मा सकते का अवकाश ' 
होगा। उस फासले के कारण वह फल उतना ही बुहदू और मावव के 
उच्यम द्वारा गुणाबुगुणित होता जायगा ।. वह गश्मीर और सत्य ब्यव- 
' साथ है जहाँ कर्म का और व्यय का म्तिफल्ञ दूर द्ोवेन्दोति अख्तिसः 


व्यवसाय का सत्य १३६ 


उद्देश्य से अमिश्न अप्रथक्‌ हो जाता है। जहाँ इस साँति फत्षाकाँक्षा 
शहती ही नहीं । विज्ञान के, ज्यवलाय के, और श्रम्य क्षेत्रों के महान 
पुरुष वे हुए हैं, जिन्होंने तात्कालिक लाभ से भ्रागे की यात देखी; जिन्होंने 
मूक्ष-तरव पकड़ा और जीवन को द्ामित्व की साँति समझा; जिन्होंने 
नहीं चाहा विज्ञास, नहीं चाहा आराम, जिन्होंने सुख की ऐले ही पर" 
वाह नहीं की, जैसे दुख की । उनका तसमास जीवन ही एुक अरकार की 
पू जी, एक प्रकार की समिधा, हृम्वेस्टमेश्ट बच गग्ना । उनका जीवन 
बीता नहीं, वह हविष्य बना और सार्थक हुआ । क्योंकि वे पुक पुकार 
के प्रति, आदर्श के प्रति, एक उद्देश्य के प्रति समर्पित हुए। 
अर्थ-शास्त्र के गणित को फैलाकर भी हम किसी श्रौर तत्व तक 
नहीं पहुँच पाते | यों अर्थ-शास्त्र अपने-आप में सम्पूर्ण एवं स्वाधीन 
विज्ञान नहीं है। वह अधिकाधिक राजनीतिगत हैं, पोकिटिक्स है। 
पोलिटिक्स अधिकाधिक समाज- शास्त्र ( 500४ 30००७ ) हैं। समाज- 
शाहन्र अधिक्राधिक सानस-शास्त्र ( ?95४000089 ) के प्रति सापेक्ष होता 
जाता है। मानस-शास्‍्त्र की भी फिर अपने-आप में स्वतन्त्र सत्ता 
नहीं है। क्योंकि व्यक्ति फिर समाज में और उसका खण्ड हैं। श्र 
जो कुछ बह अब है उसमें समाज को तात्कालिक और तादेशिक स्थिति 
का भी हाथ है। इस तरह फिर अथ का शास्त्र, मानस-शास्त्र, प्राणि- 
शास्त्र और समाज-शासरुत्त श्रादि के गति परस्परावन्नम्ब्रित है । 
अर्थ-शास्त्र के आंकिक सवाज् बनाने और निकालने में हम उसके 
' चारों शोह कोई बन्द दायरा न खड्ठा कर हों। पुसे हम उसी चक्कर 
के भीतर चक्कर काटते रहेंगे, और कुछ न होगा । यह दीक॑ नहीं है । 
यह उस विज्ञान को सत्य की सत्यता से तोइकर उसे झुरभा डाकने के 
समान दे । 
उपर हमसे देखा है कि व्यावहारिक झुपशे-पले के उपयोग का 
नियामक्र तत्व क्गभग वही है जो गीता का अध्यात्म सब्र दै--अना- 
सक्ति निष्रकाम्मता । दस निष्कामता की मीति से कम को प्रतिकतत नएें 
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नहीं होता, व धह्र हृस्थ होता है । प्रत्युत इस भाँति उसके तो अर्सख्य 
गुशित होने की ही सम्भावता हो जाती दे। अत्यन्त व्यावहारिक 
व्यवहार में यदि बह तत्व सिद्ध नहीं होता हैँ कि जिसे अध्यात्म का तत्त्व 
कहा जाता है, तो मान छोना धाहिए क्रि बह अध्यात्म में भी असखिद्ध है, 
अ-यथा्थ है। अध्यात्म नहीं चाहिए पर व्यवहार सो हमें चाहिए । 
व्यवहार से अ्रस्ंंगत अध्यात्म का क्या करना है। वह मिकम्मा है । 
गीता सें भी तो कहद्दा है--योगः कर्मसु कौशलस! । 

इस दृष्टि से व्यक्ति यह न कह पाएगा कि सम्पत्ति उसकी दे। 
इसमें सम्पत्ति की बाढ़ रुकेगी। खून रुकने से शोेण होगा और फिए 
अनेक उत्पातों का विस्फोट होगा । 

इस अपने व्यवहार में ध्यक्तिगत भाषा से क्रमशः ऊँचे डठते जाता 
होगा। हस कहेंगे सम्पत्ति ज्यक्ति की नहीं, वह सहयोग समितियों की 
है। कहेंगे, बह अमिकों की है। कहेंगे वह ल्लमस्त समाज की है, जो 
क्षमाज फि राष्ट्-सभा में प्रतिबिग्धित है। कहेंगे कि वह शध्टू की है । 
आगे कहेंगे कि राष्ट क्यों, बह समह्त मानवता की है । इसी भाँति दस 
बदले आएँगे। अन्त तक हम देखते जाएँगे कि बढ़ने की झब मरी 
गुब्जायश है। किन्तु ध्यान रहे कि निराशा का यहाँ काम नहीं, व्यग्रता 
को भी यहाँ स्थान नहीं । हम पाने के ल्लिए तैयार रहें कि यद्ञ पि हुढ्धि- 
संगत ( शिक्वा०ाणथ ) श्रादर्श में बढ़-चढ़कर हम मानवता से श्रागे विश्व 
और ससष्टि की घारणा तक पहुँच सकते हैं | पर समष्टि कहने से प्यक्ि 
मिटता नहीं है। व्यक्ति सी है ही । वह अपने विश्व में अपने को हकाई' 
झनुभव करता है। समध्ि हो पर बह भी है। उसे इनकार करोगे तो 
यह समष्टि को इनकार कर उठेमा | चाहे उसे उससें मिटना पड़े, पर 
चह स्वयं अपने को केसे न माने ? ऐसी जगह मालूस होगा कि व्यक्तित्व 
की धारणा को ब्रह्माण्ड में भी चाहे हम व्याप्त देखे, पर पिशड में भी 
.. उसे देखना होगा। और उस समय विश्व-समष्टि आदि शब्दों से भी 


खशाजपनभतक कफ, स्‍्कनाक अआ०भटरनीफे दँपिक- अडते £2॥ किक इफनप्कवक्‍्लकनप बचाओ ज्ै 03:74 %282082/-3024 फ्ै ॥ 
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यहू भानकश व्यक्ति अपनी सत्ता में सिद्ध भो बनता हं। ञीर बह सत्ता 
समष्टि के भीतर असधिद्ध भी दो जाती है। पिचार की दृष्टि से तो हस 
देख ही में कि इलके बिना समन्वय नहीं है। इसके हथर-उधर समा- 
जान भी कहीं नहीं है। व्यक्तिगत सम्पत्ति के भाव का उम्मूलन तभी 
सम्भव है. जब हस माने कि व्यक्ति को इृच्छाएँ भी उसकी अपनी न 
होंगी, वह सर्वाशतः पश्मात्मा के प्रति समर्पित होगा । 

इसलिए क्ोगों से कहना होगा कि हाँ, नेशनक्तिज्ञेशन, सोशक्षिज्ञे- 
शन के ब्षिए तैयार श्हो। तैयार क्‍यों, उल्ल ओर बढ़ो । खेकिन मालूस 
होता है कि सोशलिज़ेशन वालों से भी कहया होगा कि देखो माई, 
उसके आगे भी कुछु है। उसके छ्लिए भी हस सब उद्यत रहें, सच्ेष् 
रहें । फामू ला कुछ बनाया है, इसमें दरण नहीं, पर फामू जा फाम ला 
है। फामू ले से कहीं बहुत चिपठद व जायना। ऐसे वह चम्धन हो 
जाता है । 


ब्लीक-आउट ! 


उल्येक-आाउट का माम सुना था, देखा अब। लात बले से बाज्ञार 
सुनसान होने त्वगा । रोशनियाँ न जी । कहीं बच्ती थी वो 3से अपनी 
बाज ढकनी होती थी। गर्मी में और दिच इस वक्त मामूली तौर पर 
लोग दिव के ताप से छूटकर बगोचों-सेदानों में खिल्षे-खुले घूमते थे, 
अब चे घरों में बन्द नहीं हैं तो दुबके और सहसे घूम रहे हैं । 

क्यौंकि 'ब्लेक-आउ८! है। क्योंकि दिन ठेढ़े हैं शौर आसमान से 
गोले बरस सकते हैं। क्योंकि कोई है जो खूंखार है और सबका दुश्मन 
है, और कभी भी आसमान पर छा आ सकता है। इससे ऐ मगर के 
वासियों, अब्धेरे में रहना सीखों। मत पता द्षणने ढो कि नीचे जान 
है। अंधेरी शत में सन्‍माटा भरे झुर्दे की तरह रह सकोरी तो ख़ेरियत 
है, नहीं तो तुम्हारा भगवान्‌ सालिक है ! 

दुश्मन सिर पर हवाई जहाज लेकर आा ही जाथ, तब नीचे का 
बलेक-आउट उसकी था हमारी कितनी सद॒द करेगा, इसका हमें दोक 
पता नहीं हे । लन्‍्दुन सीखा-पढ़ा है, फिर भी बसों की सार खा रहा 
है। इससे ब्लेक-आाडट के ज़ोर से दुश्मन के परास्त और हमारे सुरक्षित 
होने की सम्भावना कितनी बढ़ जाती है, यह तो हम नहीं जावते । पर 
है यह पुक मया अजुभव। सन पर उसका असर पढ़ता है, सम मानता 
है कि एन सिर पर नहीं तो देदकी पर तो कोई भूत शा ही गया द्ोंगा। 


श्ह्वर 
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लड़ाई के दिनों में सबसे कीमती चीज़ हैं दिलेरी। दिल्लेरी डर में 
से पेदा होती है। ( यह में मारने वाली दिलेरी की बात कहता हूँ ) 
डर हो तभी तो डराने वाले दुश्मन को भारने का उत्साह हो । इससे 
जिम्ममें से उत्साह वसूल करना है, उससें पहले डर डालना चाहिए । 
चाहा जाता हे कि आदमी कमर बाँचकर खड़ा हो और चत्त पड़े लड़ने 
के लिए, तो यह दो ऐसे ही खकता है कि हम एक में दूसरे का छर 
भरे! 
डर न होने से एक बढ़ा सारी ख़तरा है। वह थह कि जिसको 
चाहा जाता है कि श्राप मारें, उसे दुश्मन तो नहीं बह्कि आदमी के 
रूप में आप देखने छाग जायें। असद में झर ही दो सकता है, ज्ञौ 
आपके लिए किसी को दुश्मन गनापु । उस डर में से यह शक्ति आती 
है कि आप उसे दुश्मन मानकर सारें। कहीं यदि आप मिडर हुए तो 
खरका है कि शत्रु शत्रु ही व रह जाय, घह आदमी दीख आय । तब 
शसको मारने लायक जोश भी आप में कहाँ श(६ ज्ञायगा। बस यही 
'नामदी समझी शायगी [| 
४ह्सक्षिप शुद्ध-कात में सवसे शावश्यक तत्व है भय । भय के लिपु 
धरती चाहिए हेप शार भुगा की । इस सब के संयोग बिना श्र से' 
झड़ाई न होंगी। भत्ता ऐसे कसे काम चलेगा ? | 
इस तरह युद्ध नाम के जच्यमन्ब्यवलाथ आरभूभ करने से पहले इस 
अकार की तैयारियाँ काफी की जाती हे। हवा सें और मन में अविश्वास 
और घुणा और भय काफी मात्रा में मर जाता है। आद्षमी का सन रहरा 
ही कच्चा, जेससें अधिश्वास उभारने के लिए. बहुत चतुराई की जडझूरस 
नहीं हैं। स्वार्थ के आधार पर वह चल्नता ही रहा है। मकान बनाया 
परिवार बनाया, सम्पत्ति खनाई। सदा खौफरता रहा कि उछ सकाग आर 
परिवार और सम्पत्ति पर आँच ले आये। किसी ने उस पर श्राद्ध की चो 
' बहु आँख ही निकाल लेगा। बल इस भाँति उस आदमी के सन में सथ' 
मरने का सरज उपाय' हो:जाता है--उसके जान-माक्त को ख़तरे 
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दिखला देना । ऐसे ही उसमें दिल्ेशी पदा होती है। कह्दीं श्रगर उसके 
मन में यह ल्ालला भी लहकाई जा सके कि दूधरों का माल हढ़प करने 
का मौका है, तक इस दिलेरी में जौर घार थ्रा जायगी । 

लाई लड़ने वालों में यही दो पक्त हैं, एक स्वाथ-रक्षा में छड़ते 
ओर दूसरे स्वार्थ-विस्ता३ में ल्दइ॒ते हैं। इन कृत्तियों को जगत्‌ में तश्ह- 
तरह के नाम प्राप्त हैं--ब्याय, कर्तव्य, घर्म दृत्यादि । स्पष्ट है कि जो 
अपनी तरफ़ न्‍्याय और घर्म को सानता है, बह लबका सब अन्याय 
और अधर्म दूसरे के माथे पटकता है'* 'स्वर्थ सभ्यता और संस्कृति का 
उद्धाश्क या प्रादुर्भावक वह होता है, दूसरे को उसमें विध्त रूप राजस 
माता है। पऐसे परस्पर का अविश्वास, क्लेश और घृणा तीधतर और 
कदाई अधिकाधिक अनिवार्थ होती जाती है । 

यह बिलकुस्त जरूरी है कि दुनिया लड़ रही है तो हम भी छुप न 
बेटे । बेशक आग के ऊपर आसन लगाकर बेठने भौर क्षपरों को उपदेश 
देने से ज्ञाभ नहीं है । आग से अप्ावित रहने की बात में कुछ मतलब 
ही नहीं है । उसका ध्र्थ यही दो सकता है कि आग की झुल्कस ने शमी 
आपको छुआ नहीं है। यह कोई श्रेत्र की बात नहीं। दुनिया के आप 
अंग हैं । यह कहकर कि थोती में आग छगी है कुर्ता निश्चिम्त नहीं हो 
सकता | छुनिया एक है, तो उसके कई और अनेक देश भी परशुपर 
अचुबद्ध हैं । इसमें कोई तुक नहीं कि योद्धाश्ों के बीच आप कोरे छप- 
देशक बनें। यह ती दम्भ होगा । योद्धा पहचानता है तो योद्धा को । 
अपदेशक उलके लिए निकम्सा है। शज्ु पक्ष का ही चाहे हो, सच्छे 
योद्धा के लिए हुए योदा में प्रशंसा होगी । युद्ध की भाषा ही उसे प्राप्त 
है। वही उसका खाध्य, वही साधन, वही एक उसका तके | इससे युद्ध 
में शान्ति का उपदेशक सिवाय युद्ध की ब्बरता को भड़कान के और 
कोई सेवा नहीं कर लकता है। बह अपने लिए योद्धा का तिरस्कार ही 
प्राप्त कर सकता है | 

किल्तु शान्ति यानी निवेश का उपदेशक् नहीं योछा भी बना जाए 
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सकता है। अस्त में आज चदी सोदा चाहिए । योद्धा वह जो अपनी 
जाच को दो हथेल्ली पर ले अवश्य, पर बूलरे की आाब को अमय देता 
हुआ आगे बढ़े । 
पहले ही कहा कि शन्नु भय में से बनता थे । जो भिर्क है थे 
शञातशनत्रुं दे, उसे जाकर किसको मारता है ? पर जो भयभीत होकर 
उसे ही मारने के लिए आजा चाहता है, उसकी तो उसके मय से छुट- 
काश दिलाया है। इसलिए उसे शन्न मानकर वहीं, बढ्कि शपता मूला 
हुआ मिन्न मानकर सच्चे योद्धा में उससे भेंट करने की सैयारी चाहिए । 
तथ स्वयं सरकर शायद वह शत्रु की शन्नतता को भी मार दे । ऐसे ही 
शबु मित्र बनेगा । 
अय-जात साहस भद-जात कायरता से तो अच्छा ही है। पर चूंकि 
दोनों सय-जात हैं इससे उनमें बहुत-कुछु समता भी है। हिंसक वदाई 
भें दीखगे बाला साहस एुक मकार की कायरता ही है, और जब लडझ्ाई 
घन्त रही हो तो क्ायरशवा से बड़ा झुर्म कोई नहीं । 
ब्लोक आउट जन-दित में ही किया जाता होगा। पर उलमें सवसुच 
हित होता है यह संदिग्ध है । छिसाव लगाकर देखना चाहिएु कि उससे 
क्रिततीं जाने बचीं। बचने वाली ज्ञा्नें कुछु हों भी, पर पद रच हे कि 
छउससे सब लोगों में एक दृहल पेदा द्ोती है। उस दद॒क के गीये सास* 
रिक कर्मण्यता को स्फूर्ति भी पेढ़ा होती होगी | हससे दत्रियत में दौल 
आर शायब्‌ उछ्त कारण वस्तुस्थिति की भ्रयंकश्दा का आतंक भी बढ़ 
सकता होगा। ये चारों ओर आशंका के बादल और शत्रु के पद्यन्‍्त 
हैं, कुछ पेसी अतीति ज्ोगों के मनों में हृठात्‌ घर कर सकती है । श्ास- 
सिक समोद्रसि को फैलने और मज्ञबूत करने के कास में यह भारी मददु- 
'आर क्द्स है और उस दृष्टि से अवश्य उपयोगी दे । 
..' कह्दा जायशा कि मूख्रे के स्वर्ग में आप रहिए । हम वो पषाथैदा 
में रहते हैं। स यह ६ कि १ श्नन है। हज़ारों जानें गेज्ञ छा रहो हैं । 
और श्राप कद्दना चाहते दें कि दुश्मती अ्रस है ?. हुश्मनी अच्छी बात 
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नहीं थे दस भी जानते हैं, पर कहने सर से बह मिद जाती दो वात ही 
क्या थी । इसपिए उसे हम स्वीकार करके हो चत्त सकते हैं। आप पअ्धे 
हंठ में सानते शद्धिएु उसे शपना छिन्न, पर वह आएगा शोर आपको और 
शापकी मिन्षता को पत्च-भर में स्वाहा कह देगा। नहीं, हम यह भ्ू््य॑ंता 
नहीं कर सकते । शबर आता है तो हम कहेंगे कि आशो, यहाँ तुम्दाश 
भहाशनत्र बैठा है। वभांथेवा से आँख सींचऋर मरा जा सकता है, ज़िल्दा 
नहीं रहा जा सकता । हमर ल्लोग ज़िन्दा रहने वाक्षों हें से हैं.। इद्ल्िए्‌ 
गधाथता को पद्चचानकद हल उसके सासने की तेबारी में साधधान होगे 
से विप्युद्ञ नहीं हो सकते । शत्रु गे फ्ोज़ खड़ी की हे, हम सवा फ़ोज 
- अनाएँगे। हमारा बहरी बढ़ा श्रौर हवाई सेवा औरश बस बारूद और 
सीप-टेंक धत्र उनसे बढ़दर होंगे । हम शाब्ति चाहते हैं और सम्य नाग- 
रिक हैं । पर शन्तु सम्यता का दुश्मन है। वह बर्बर होकर हम पर चढ़ने 
श्रात्रा है । हम बता देंगे कि उसकी मनचीती होने बाल्ली नहीं है । और 
मे छोगो, तुम भी सानवता की रक्षा के किए कटिबद्ध खड़े ही जाओ । 
छोड़ दो उस दो-घार को जो खपने लेते पढ़े रहना चाहते हैं। हमारी 
बया है कि हम उन सवकियों (07७79) से नहीं बोलते । बेखे तो 
हादाईँ के वक्त बचने वालों की क्ज्ञा सौत होवी चाहिए थी। पर वे 
भोले हैं और मूर्ख हैं, झॉस खोले वे अ्रन्‍्धे हैं । अपने में मुँह गाढ़कर 
आदर्श की बात करते हैं और यथार्थ को पहचानते नहीं । मत उनकी 
मुगी । हुश्मन बढ़ रहा है और इस बुश्मब को जीतेंगे । पर ऐे झोगो, 
तुम सबको तत्पर रहना चाहिए। दुश्मन तुरदारे घरवार को, इज्ज़त को, . 
सबको उजाड देशा चाहता है, चह खब हड़प कर जाना चाहता दे! 
'शोकिन तुम वीर हो- शान पर भर मिटोंमे । पर भाइयों, सोचों 
डुश्सन की तदबीरों को हम पहले से क्‍यों व हरा दे ? इसलिए बल्ेक- 
आपरट होगा । बृसलिए गैस-मारफ का इस्तेमाल सीखो और फौज सें 
, अर्दी होओं अर इफप्णा जसा करो और अपनी कोरें सेजो और **' 
वार्ता दीक में। बसकों पहुचानना होगा। पर बह यथार्थ होने 
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में आई कैसे ! आज का दुश्मन, दुश्मन केसे बना ? आज लड़ाई है, 
सही । पर कल्त क्या बोया था कि आज लड़ाई का फल मिल रहा हे, 
यह समझना भी क्या जरूरी नहीं है ? आज का आज हम पर आस 
माग से नहीं टपका, वह हमारे कल में से वना है। इसलिए यह कहकर 
कि आज का यथार्थ यह है, हम उसकी परम्परा को ज्यॉ-का-स्यों बीस 
चलने दे सकते हैं ? कल् का फल आज झुगतवा होगा, पर जो फल 
आने बाल्ने कल के श्लिए चाहले हैं, उसका वीज क्या आज वो घलना 
ज़रूरी नहीं है? इसलिए यथार्थ का तक ही सम्पूर्ण तके नहीं हो 
सकता । यथार्थ की दथार्थदा के भीतर जाएँगे, तो देखेंगे कि थिषफल 
की बैल को एक रोज़ तो समाप्त करना ही है। इसलिए यथाथे से 
झुकना नहीं, बल्कि उसे सम्भालना है । नहीं तो शबन्रुता के चक्षर से 
छुटकारा कैसे मिलेशा ? शत्रु के भय में से शब्रुता की बेल हरी होती है । 
बजुजं की कथा में सुनते दें कि एक मरता था, तो उसकी जगह सो हो 
जाते थे। इसलिए यदि कभी जाकर शत्रुता को हुस घरती पर से 
मिट्या है, तो उसे सिदाने का आरम्भ आज ही कर देना होगा | थदि' 
: आक नहीं तो उसका आरम्भ कभी भी न दो सकेगा, क्योंकि यथा्थता 
का तकी ज्यों-का-त्यों सिर पर लटका रहेगा । 
मतत्ॉब यह नहीं कि शत्र मिन्नवदाचरेत” कहकर हस जलकी 
खोदी लाबसाओं को बढ़ावा दें। नहीं, दम प्रतिरोध करेंगे । अपनी 
आत्मा को बेचकर उसके भीतर के दानव को हम सोज्य नहीं देंगे | 
अपनी आत्मा को सुरक्षित रखकर उसको आत्मा को भी सुरक्षित करने 
का साधन करेंगे । वह अपने को भूल रहा है। चह फाड़ खाने को आता 
जो दीखता है, लो तो पागलपन है।. शायद वह सताया हुआ है । 
ज़रूर किसी आ्रास ने या भय ने उसे पैसा बना दिया है । बह उसकी 
असली प्रकृति नहीं, विकार हे। अगर ईश्वर है ती उससें भी है। पर 
हम अपनी इेश्वर्ता को उसके समच करके ही उसकी . असक्षियत यानी 
उसकी अएमा को छू सकेंगे। उसके थप्पड़ के आगे अपना सु करके 
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वह काम नहीं किया जा सकता। हाँ, थप्पढ़ के आगे पझुख किया जा 
सकता है। यह ज्ञाचारी के लबब नहीं, बल्कि खुशी के साथ किया 
जाता है, तो सन्देध नहीं कि उस थप्पढ़ में मारने वाले का गये कम 
हो मायगा । 
ऊपर कहा गया है कि थुद्ध के समय उपदेश बेतुका है । उस समय 
कर्म की उत्कटता चाहिए । अर्थात्‌ यद्धि चाहिए को शान्ति का छपदेश 
नहीं, शान्ति का कर्म चाहिए । और अहिंसा की मात्रा बहीं, अधिसा का 
थुद्द चाहिए । 
मो मरने से डश्ता है, जसे कोई क्‍यों पूछे ? पह जो नहीं ढश्ता उसे 

तो पूछुना ही होगा। किन्तु निडरता कोई कर्महीय दिथिति नहीं है । बद् 
कर्मठता के लाथ ही रिक्त सकती है| हम निडर हैं, ये हमारे सामने का 
विषय नहीं.। निदर हम तभी दें जब दुनिया कद्दे कि हम निशर हैं। 
अर्थात्‌ विडश्ता कोई अच्यक्त तस्व नहीं है, बल्कि व्यक्त प्रशाव दै। 
ब्यक्त नहीं तो उसका कुछ अर्थ वहीं । व्यवहार में ब्डिस्ता ही सब्खे 
योद्ा का लच्ण है। हिंसक योदा उदृए्ड हो सकता है। बल्कि किंखित 
जदृण्ड होना उसके लिए अनिषारय है। क्योंकि मूलतः हिंसक थुद्ध की 
प्रेशश। एक गहरे! हीन स्राव 30॥86 ए प्रद्ितिणताए में ले आती हे। 
दूसरे शब्दों में उसकी जढ़ में आतंक था भय होता है | इसीसे उसके 
फल्ष में शेज्नी और उद्दण्डता देखने में आती है। अहिंसक योद्धा में 
बेसी सम्भावना ही नहीं । वह समभावी है। इससे बह ऐसा योद्धा दे 
कि कभी किल्ली परिस्थिति में किसी के प्रति उड़ नहीं हो सकता। 
वह सदा सवितय है। पर इस्पात की तरह हृढ़ मी है | मौत तक 
उसको नहीं तोड़ सकती यों सबके आगे वह झुका हुआ है। 

मेरी कठपवा है कि बीरता का आदुश ऊँचा उठता जायगा, ती इसी 
'जभह पहुँचेगा । चीर यदि क्रूर नहीं है, तो इसीलिए कि उल्ममें विवेक 
का सार्दव है। और इस जगत्‌ में सच्चा वीर वही हो सकता है, जिसे' 

' इस जगत्‌ के यश और वैज्व में कोई अ्रासक्ति नहीं, जो यदि योद्धा है 
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तो असत्य के ज़िलाफ, ओर आासक्ति है दो उलल सत्य की जो प्राशि- 
मात्र की गहराई में दिथित हे । 

अख़बारों के घचाए से और ब्लेक-आडइट' के अभ्यास से और तरहे- 
तरह की तेयारियों से जो तात्कालिक फल होता हे वह थही कि हम में 
भौत्त का छश और सुरक्षा की लिब्ता समा जाती है। स्पष्ट है कि हस 
बुत में से जो लाहल सदठेगा चह छइृत्रिम साहल होगा। यह अपने 
विश्वाल पर नहीं, बढ्कि किसी के विरोध पर, यायी शबज्षु को शन्नुता पर 
स्थापित होगा । इससे शत्र के अगलतर साबित होचे पर बह साहस 
हृथयाए कावर भय को जगह दे रहेगा । और ऐसा ही देखने में भरी 
आता थे । हिंसक बड़ाई में एक दृढ तक ही प्िपाही लड़ते हैं, फिर 
शाग एहते हैं, था दृथियार राज रहते हैं । पूसा इसलिए होता दें क्लि 
शत्रु को 'लागम गखदार ही चंह साहस उपजाया जाता हैं। वह सीधा 
शररु के ढर में से दी आता है । इससे शत्रु के हाथी होये पर चह उद 
जाता है । ह 
अन्‍्तर्राष्टीय जेन्न में निःशस्त्रीकरण की बात होती रही; पर अधि- 
इथाल से घिल्कर निःशच्च्रता में हरेक को अपनी निर्धलता मालूम होती 
है । आप दो कोई विबद नहीं चाहता । भयसीत के किए तो पद्मायन 
शाथवा शुरू ही उपाय है । सक्रिय विश्वास ओर भीति विस्तार में से ही 
विशस्क्षता का साहस आा हक्षता दे। तब निशस्च्र होकर शाप मिस 
नहीं, यक्कि सच्चे छाथों भें बल्षशाल्वी शबुभव करेगा । 

' शीच से कांटिदार वार दो पढ़ीलियों के भ्रस को महफ़ज्ञ बहीं बच्चा 
सकता । यह बहस कि कांटे कितने पैसे हों या कितने घने हों, व्यभ है। 
शाश्त्रों दी ऐ्रपणियाहयां दे पादार पद शिः्धाप्पतों बेंहीं था सकी। न कभी 
वे से सझप के बघम्त.। पं: इस्य ही हे; गाए है। शास्त्र की 
दीड़ की कोई इृद नहीं | बीच में अविश्वास है तो अधिकनो-अधिक 
शस्पास्त्र सी धीड़े सालूम होंगे । वशबर ख़यबाल रहेंगा कि अभी झछुछ 
और जाहिए और विगाह रहेगी कि दुश्मन मे किससे बनाये 
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साफ़ है कि ऐसी हालत में एक देश या शष्टू दूसरी ज्खूशे बातों 
के क्षिए, ज्ञान-विजञान और कला-संस्कृति के संवर्धन की चिहता के लिप 
खाली नहीं रह सकता। जो पढ़ोसियों से अनबन मोल ले बेटा है, 
जसले नागर्किता के विकास में क्या मदद मिक्ष सकती है ? ऐसे ही जो 
चारों ओर शन्रुताओं से घिरा है, मजुष्यता के विकास में वह क्‍या 
सहायता पहुँचा खकता दे ? 
किन्तु हुतिहाल हमसे क्या चाहता है | हम जा किस सिए रहे 
हैं? सलुष्य जाति किख और बढ़ती आईं है ? और किस दिशा में उसे 
बढ़ते जाना है? क्या घह दिशा परएपर का बढ़ता हुआ ऐवय ही 
न्नहीं 
यदि बह ऐक्स है, तो हिंसा से उस ओर गति न होगी। हिला 
अपने फल में हिंसा ही दे खकती है। और जब तक हिंसा के द्वारा श्ट्र 
और राष्ट्र के बीच के सवात्यों का निपटारा देखा जायगा, तब तक मानना 
साहिएु कि यह सवाल कभी हस भी न होगा। और तो और घर में 
हम अपने तोन बरस के बालक से ज़ोर-ज़बशदस्ती के ग्राधारः पर हार्दिक 
घछम्बल्ध नहीं बना पाते। जब-जब हमने थप्पड् का उपाय हाथ में स्लिया 
' है, लमसथा कसती ही गईं है। तत्काल तो मालूम होता है कि मामला 
कुछ हल्का पड गया है, पर असल में शाँठ उससे लदा कुछ गदीक्षी 
धीती देखी गई है । बच्चे में अहम पेदा होने पर जब उसको ज्ञोइ-जन्न 
से शह्ते पर नहों ज्ञाया जा सकता, तो साष्टू का अहम! तो और भी 
व्यापक ओर ठोस वस्तु है । उसका उपचार फिर शखाझ्ष के बत्म पर 
डीक केसे हो संकता है ? 
कहा जायगा कि यद्द बातें तो ठीक हैं, पर दश्डक की हैं। आंभी 
तो आग लगी है। ऐसे वक्त उनका कहना और सुनना जुर्भ है। आता 
छुकनी चाहिए, तब दूसरी कोई बात होगी । 
... पर झाश बुरूनी चाहिए कि लहकनी चाहिए १ अगर उसे बुभना 
' है तो ऊपर की बात न सिफे असंगत दे, बल्कि वही एक संगत बात 
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हैं। आग से अपनी जान बचाने तक का ही हमारा कर्तव्य नहीं है; 
क्योंकि भागकर जान बचाने का कोई रास्ता ही नहीं है। ब्लेक-आाट. 
हत्यादि से उससे जाम भच्ध सकती है और बचानी पाहिए--इस तरह 
का अम पेदा करने बाले प्रयोग हैं। ये एक तरह शत्रु की शक्ति की 
पुनः सूचना ओर उसके पूर्व निमम्त्रण का रूप हैं। मावा जा सकता हैं 
कि सगर में रहने वाले मिदोष सुन्नी-पुरुषों और बाल-बच्चों की रक्षा का 
किंखित्‌ू उपाय इस प्रकार होगा। पर सोचने की वात है कि उस विदा 
सत्नी-पुरुषों पर आस्माव से हमला हो, यह स्थिति ही बमने में कैसे 
झाईं ? 

हम सरकार को धन्यवाद दे लकते हैं कि उले हमारे जान-साल की 
रक्षा की चिल्ता है। वह शम्मु के हाथों हमें लुटवानमा नहीं चाहती। 
उसकी 'फ्लोज सरहद पर है और सब नाक़ों पर है और छसका सरकारी 
इल्तज़ाम सब जगह फैला हुआ है। सरकार हमारे देश की रज्षा करेगी । 
हस उसकी सुनें भर उसके श्रावेश का पात्मन करें.। ऐसे संकट के खमय 
सबझुच हमें छतज्ञ होना चाहिए कि सरकार की दृढ़ शुजाएँ हसारी रक्षा 
को उद्यन दें। हाय, सरकार ने होती तो हम कहाँ होते ! ऊपर के 
शत्र के लिए तो खुले शिकार होते ही, भीतरी गुयडे भी हमें जत-विक्षत 
फ्रिए रहते । दुह्दाई दे कि सरकार है और हमें उसकी सुरक्षा में ब्दोंक- 
आउट के प्रयोग की शिक्षा मिल रही है । 

पिर पर आ गईं स्थिति को देखते सरकार की छुत्र-छाथा निश्चय 
ही हमारे लिए परम सबम्तोष का विषय हो सकती है । पर इसने क्या 
किग्रा है कि. पंश्चिस का कोई देश हमारा हुश्मन बने ? पश्चिस' की 
लदाई पूर्व में क्यों श्रा गई है ? यह तो ठीक है कि पश्चिम और पूर्व 
दो नहीं हैं। पर पूर्व का बह भारत क्यों आन अपने ही निर्णय से लाई 
में कुछ मद॒द' करने में असमर्थ है ? संकद इस पर. इसी से तो हे कि 
यह एक पश्चिम के सुक्क के साथ भत्थी है. और उल्की शब्रुता-मित्रता 
को ओदने के क्लिए लाचार है। स्थिति विषम है, पर क्यों वह हिल्दु- 
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स्तान के बावजूद हिन्दुस्तान के लिए भरी विषम है? ठीक है कि हिल्‍्तु. 
स्तास के व्यवश्याएक आग सलकी चिव्या से चौकप्ने हैं। पर क्या यद्द 
भी उन व्यवस्थापकों की ही करनी गहीं हे कि वह आज आत्म-निर्शाय 
में अप्लमर्थ हैं शोर कि बह अन्‍्तर्राष्टीय गीणों को निगाह में लि खस्ता 
शिक्षार बन गया है । शआात बदि यह स्थिति है तो उसका कारण हूँ दुना 
होगा । डस कारण के किए हू अपने ब्यवस्थापकोा से बाहर कहाँ आये ९ 
ब्लेक-आडड ओर इस प्रकार के दूसरे हिवोपाणों के ज्िए जिश सस्याए के 
इप्न कृतश हैं, उच्ची लश्कार के पाल इस आज की स्थिति का यह आभि- 
बोग थी ला लकते हें 

कौम जावता ६ कि हिन्हुएदान को मिम्कियत मे इक़लेणड को परश्चिस 


च्् 
व 


के बूछरे लशण राष्ट्रग्गेताओं के छिए घोर छोसमीय ही वहीं बधाय। ! 
झलेगड को भीका था कि दिल्‍्हुएतान को बद शपवी सम्पति वे सानगद्ाश 
झपणा धा्थी बयादा। गिन्न हिल्हुश्थान इक़जेंड के कण को मज़बूत 
कर्ता । पश हिन्दुरदाय इग्खेड के जिए परिश्ह रहा। इहक्तलिस्ताब का 
यह भोग्य एहा। छणादे हग्शस्वान के चरित्र पर घड्दा दमा और ड्ीषता 
आई । लक्षमें साक्ाज्य-लिप्सा पेढ। हुई । इसी ले दूल्लए रे आँखों 
में वह कॉटा बचा । है| ॥ और पीछष 
से हीब बना । क्‍या अचरअ कि बहू आए सचाओं के झ ह में पायी जाने 
का कार्श बजा.। 
ऐसे आज यह हालत गबसे में शाह ॥ कि साझार को इहये दा 
भौका भिलता है कि हिन्दुस्ताम ज़बरे में है और हिन्दुस्तान सी मधसूस 
बाश्ता हैं कि बह खतरे में है, कि जध ब्योक-आश८ होते हे. शीर जाग 
घोषपे हू कि उबका दोना कह्याणकारी है। लोग प्रपते को शशव्रान 
पाते हैं शोर इस तरह सरकार की थोडोनबहुत मिमी है शतनी ऐी-सी' 
शस्त्ष-शक्कि को दुह्टाई देसे है| सरसार को इरा ख़त अपना समस्त प्राप्त 
होता है। पर हमस चाहते हैँ क्रि उस समर्थन के भीतर ही जी एक्क 
विश्चिद शभियोग दे वह भी सरझार को आप्त हो और घरदार जान बे 
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कि जिस संकट से सजा देने का काम वह अपना वदजाती है, उस संकट 
को स्‍िए पर छादने का जिम्मा थी उसी का है । 
हिन्दुस्तान का इृस्तेसाब करने की इज़लेंड की वुद्धि आज संक्रद के 
समय कुत छुद् हो सकती थी । वह हिन्हुल्वाय के हढ़य को पाने की 
जरूरत हस समय महसूल कर सकती थी । पह उसने मय नहीं चाहा, घन 
चाहा । मेत्री महीं चाही, सिर्फ छझाम चाहा । आप्मा नहीं साँगी, उत्तके 
शरीर पर ही आँख रखी । इससे इहलेंड का मेतिक पतव हुआ और 
हिन्दुस्तान का भी । इससे लाजाज्य नाम का एक एम्स खब्ा हुआ । 
कामनवेल्थ शब्द के बीचे उश् दृभ्णम के उकोलले को छिताया नहीं जा 
बला । सफ़ेद जाति का वह धुश्य उसके णिए माही पढ़ रहा है और 
पड़ेता । बह विन्नान शासित और शाहक दोनों आतधियों को अमशुष्य 
अनाधा ४। बोगां उल्लसे गुल्ात् सबसे हैं। शासक हज्द्रियों का गुलाम 
और शाहिय छल मुघ्ाम का गुह्यम बदता हैं । 

शारतवप के शासक भारत को माश्वीय बचाए बोते, वो आज शायद 
'लप पर और भारत पर झंझट छा दिन भी म आावा। साइव स्थायीन, 
ता ओर सशक्त होता | औोश मसुब्यता की राह पर सब थे दोणों एक- 
हे को शीह शेष हमिया को खलाने में सहयोगी होते । ऐसा होता सो 
कब्रिस्तान की गेंतिक झास अर्द्िग्ध होती । मारत का संस्कृतिन्बल 
१९ घन-अनन्ाल मिलकर विशायत की बड़ी-से-बड़ी पशुन्शाक्ति के 
विकट अविजेय धोता | तब क्या जात की छड़ाई होती या होंधी भी 
लो क्या दिके सकती ९ ! 

पर यह होना वे था । हुविया को नुरे दिन देखने थे और आहसी 
में भ्रभी तृष्णा का शज था। शायब साह्माहय  बंनागे और बढ़ाने वाले 
अंभेज ने बहुत॑ झागे नहीं बेखा | उसने शापद्‌ खमका कि चंद आपनी 
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में आदमी का गय॑ खरब होता है | वह मोह में धर्म को सूल गया | और 
विधाता की लीला को कौन जानता हे ? कौन जानता है कि सफ़ेद और 
काले आदुमियों के संचित पापों का ही यह प्रतिफल्ष वहीं है ? 

किन्तु फल सामने फूटा है, तो वहीं से हम अपने तक का आरम्भ 
य्‌ करें। बस कपर से गिरेगा तो हम क्रिप्त तहलाने में छुबकी मारकर 
कचचेंगे, हमारे सोध-विचार के दिए कोई यही विषय नहीं । आदसी की 
बुद्धि को आाह्न्न ख़तरे से घेरकर मुझ प्रश्न एरए विचार करने के लिए 
असप्र्थ ही बना दिया जाता हें। ब्लेक-आाजट इत्यादि ल्ोक-सानस पर 
ऐसा ही आरतकमय असर डालते हैं। जैसे अपनी जान बचाने से बढ़ा 
कोई धत्झाल धर्म हभारे किए है ही नहीं | आज लोक-मानस कुछ उसी 
कृत्ति से भ्स्त है। घर-घाट और धाद-बाद की चर्चा सुनिए, सब कहीं 
चही एक प्रश्न हैं कि कौल केले बचे ? हवा ऐसो संक्रामक है कि बविरल। 
उससे अछूता बचता है। मप खोखले हुए जा रहे हैं और चारों तरफ 
अविश्वास बढ़ता जा रहा है। वेश्य संफ़ट में अपने बचाव की लोच रहा 
है, वी गुण्या आपने मोके की सीच रहा है । सास्मदायिक और राष्ट्रीय 
और श्रेणीगव अविश्वाल तीखा पड़ रहा है और जान पड़ता है कि 
ऊपर से सरकारी शक्ति का ढकना दीज्ा हो कि सीतर से वह झगना 
गुल्ल खिला शाये। 

ऐसे समय सही छुद्धि और अद्विसक के की बहुत आवश्यकता है। 
अहिंसक कर्म घन का और सत्ता का विकीशण करता है। उनके केस्द्री- 
कर्ण पर बसे हुए बढ़े-बड़े शहर जो बुश्मन के लिए प्रत्ञोभन होते हें--- 
अध्दिसक कर्म से वे बिखरेंगे। बेसे कर्म से गाँव बसेंगे और उनकी खुश- 
हाक्ली बढ़ेगी । बाखों खुशहाल थौर स्वाधीन गाँवों वाले हिन्दुस्ताव को 
किसी दुश्मन से क्रिसी डर की जरूरत न रहेगी । गाँवों पर बस डालना, 
पैसे के लिए अश्फ़ीं बर्बाद करना होगा । और कोई मूर्ख- नहीं जो यह 
करेंगा। तब सोशल इकानासी (5002 00000 ) का हॉँवा ही 
इसरा होगा । तब सत्ता का इस सुट्टी से उत्त घुट़ी में आ रहने का सवाक्ष 
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ही न रहेगा। क्योंकि तब वहाँ किसी की बँधी शुट्टी हो ही न सकेगी । 
दुश्मन तब कोई होगा भी, तो वह उस सोशल इकानामी में जड़ब हो 
ज्ञायगा, क्योंकि उप्षके पास कोई साधत न होगा कि वह उसको लितर- 
खितर कर सके । वह पहले ही ऐपेसी छितरी हुई होगी कि उसका केम्प्र 
हंए जगह होने के कारण कहीं महीं होगा | 

कहना कठिव है क्रि ऊपर जो बादल शआए हैं, बरसकर वह क्या 
कहर बरपा करेंगे। पर यह निश्चय है कि कभी सानव-जाति को अगर 
संगढित शक्ति के त्रास से छुदकारा मिलेगा, वो तभी जब प्रत्येक व्यप्ति 
पर्याध्ष शारीश्कि परिश्रम करने वाला होगा । जब कि उपज और खपत, 
ओर क्षम और पूँजी के बीच हतना फ्रासला न होगा कि बीच में घटा 
के शिए किली तीसरी बुद्धि था शक्ति की ज्रूरत हो | जब आर्थिक सम- 
स्‍्था न्यूनतम हो जायगी और मलुष्य की समस्या नेतिक और श्राध्या- 
त्मिक ही हुआ करेगी | जब आर्थिक अभाव नहीं, बल्कि हादिक सतू भाव 
भनुष्य को चलाया करेगा । ह 


हरे सम 


(हिन्तुहतान' में आये हफ्ते बैंधकर में लिखा कर गा, यह्‌ पता चक्षा 
तथी-से अब में उठ शहा है : हरे राम, हरे राम ! 

अब बह दिय ही जा पहुँचा है। कोई उपाय शअंग्र नहीं घलेगा । 
पीछे की राह बन्द है। आगे जो बढ दीखवी थी, लिए आकर यही 
जिम्मेदारी हो गईं हैं । अब किए ही विषथरा हैं। 

पर, किए भी तो जी दिदकथा दी । छुछ समझा पहीं शावा। 
कुछ सूक वहीं पता । ह 

पंप साम्मप में आपसे के कहता है कि छारे, तू तो लख पड़, तुझे राह !! 
से क्या ९ ओ क्षय जानहा हे बा जाने शोर सराका काम आने | गम की 
शाम पर छोड़ । घोर तू चल, कि वह हे । । 

ऐसे सम को अधाकर में चलने को होता है. द्वि तभी चशपर से 
शावाज आती है कि आई, उतस्मा; जरा सुधषवा । 

देखला हैँ. कि एक अभिभावक हैं । मेंशे पश्स दिलेधी; तुजुर्ग, अजु 
अवी, आनकार । पीसे कि तू सखने को हुआ, बच्चो खुशी दी वात हर 
कबसे कहता था कि सुस्ती ढीक नही, गति चाहिएु । अब शायाद | पश 
जानता है, जाई, कि सदी यह चीसवीं दे ? छशी सदी दी. छियाज्षीसर्दी 
देहली पर शाब काज्ष हे । दी, शायद बीों, भारी-णारी चादतों के सिए 
अशु-शक्ति पर शिवाकर घुत-तुन कर रहे में । अखु-शहिः बाय छान की 
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नहीं, काम की है | इसलिए विज्ञानियों के ऊपर द्वोकर शासक ससपह 
जुटे हैं। समझे ? उम्तति अब अगुबस जिदनी उद्धव है। ऐसे में भई, 
तू किसका नाग जेकर चक्षने को हुआ था ऐ !! 

में कुछु नहीं समझा । मेने कहा, “बास किसका ?” 

बोले, 'राम-श्यास-तू ऐसा ही कुछ बढ़बढ़ा रहा था न ? बह 
, क्या है और कौन है ?” 

मैंने कहा, “अजी, किसी का वास वह थोड़े दे ।”? 

“जाम नहीं है |” दितेषी बीले, “वो फिर ?” 

मैंने कहा, “शजी, वह तो मेरी अपनी हार का मास है ।” 

“हाए !” और वह सेरी तरफ देखते रद्द गये। बोले, “तो तू पहले 
मन में हार सावकर चल्षणा चाहता है ९! 

मैंने कहा, “नहीं जी, मानने की ही बात हो तब सो में अपनी पूरी- 
पूरी जीत ही मान कर चलूँ । पर जीत का तो लेश सी वहीं है, निपट 
हाए ही है। इसमें सेश सामना-बन्मानना कहीं काम नहीं देता हैं ।!! 

अविभावक चिन्तित हो आये । वह हितेपी थे । कुछ देर वह कुछ 
बोल न सके । अन्त में रोष से भोढे, भौर तुम अपने को भुवक मानते हो ? 

जवाब में में क्या कहूँ ? अपने को कोई कुछ भी क्या माने ? दूसरे 
जन झुभे थुवा मानें तो सुके शुवक हुए ही गुजारा है। पेसे अपने भौचन 
का श्रेय मैशा नहीं, तो दोष भी मेशा नहीं । यानी में अभिभावक के आरी 
सुप निरुत्तर ही रह गया। 

शायद पन्हें दया हो आई । बोले, “ईश्यर को दुनिया कब की 
छोड़ सुकी, मालूम है ? भूत को तुम जिला नहीं सकते । आशा तो यह 
है कि तुम भविष्य लाओगे। भाखिर श्राशा तुम जवानों से न होकर: 
किससे हो ? यह में क्या देखता हूँ कि अवाब भें अपना विश्वास नहीं 
है! शब समय है कि वह खड़ा हो भोर संतार को खुतौती दे तब वह 
शम्त का ग्रॉलक्ष टदोल्नता ६ ? सुनो, राम के बाशपर तुम्हारा सह भूत 
की तरफ हैं| उसको दश्फ हैं जय पर गया, इसने मो नहीं | । में नहीं , 
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चाहता कि जय तुस चकने को हुए हो तो तुम्हारी पीड डर हो कि 
जिधर से अविष्य को शद॒य होना हैं। नहीं, उघर तुम्दारा मुँद्द होगा 
और कदम होंगे। तुम उदय की किरणों को द्षेघे वाले ओश जाने बाल्ले 
होगे | और उस लब की तरफ तुम्हारी पीछ होगी जो होकर खुक गया 
है, जो इसलिए अब खिफे झूठ हैं शोर जकड़ हैं) तुम्हारा सब रास, 
श्याम और--! 

कहते-कहते रुककर उन्होंने सेरी और देखा। गाशा हे और विश्वास 
से बह दृष्टि अचल थी। में अभागा सुत्न खड़ा था। उन्हें नहीं मालूम 
हुआ कि कोई लो सुरूमे सुलगी है। परास्त; पराजित, मसूद की तरह 

ए आुझ्त देखकर बोले क्यों, क्या सोचते हो *! 

मैंने सकुबाते हुए कहा, 'दीक है |” 

“क्या दीक है १? 

“जी**कुछु-+महीं' * '? 

“कुछ वहीं ! अरे, तो जो ठीक है वह क्या है १” 

#कुछू नहीं, क्षत. .... -!! 

स्पष्ट था कि अभिभावक मुझ से विशश हुए। वही उन्हें होना 
चाहिए था। में स्वयं अपने से ही निराश हूँ। उस निराशा को में 
छोड़ना भी नहीं चाहता । उस्तें आशा! से गहरी गद्दशाई है । वह आशा 
सी उभरी नहीं है, रंगी नहीं है। उससें व्यक्ति. दूघ सकता है। ऐसा 
डूब सकता है कि उबश्से का डर ही न रहे | इससे बड़ी प्राप्ति और क्या 
है? क्‍या नदियाँ समुद्र में अपने को खोने ओर ऐसे अपने को पाने के 
लिए ही विवश बही नहीं ज्ञाती हैं? आशा भी निराशा के आथाह भें 
बसी. तरह पाथक होगी । 

किन्तु अभिशावक ने सहसा मुझसे अपनी निभाई नहीं उठा ली । 
सानो वह विश्वास रखना ही चाहते हों. कि सुरूमें अब शी खिवगारी 
है। में उस बल्नती तिभाह के मीचे सझुच राख ही होता चला गया । 

सहसा देखते-देखते तीत्र शआवेश में उन्होंने कहा, “जाओ, तुमसे 
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कुछु होने वाला महीं दे ।! कहने के स्वाथ कनका हाथ भी बचछ्ा जो, 
यदि आवश्यकता से अधिक में उनके पास होता तो, डनकी उपस्थिति 
से हडत्‌ सुझे दृर धकेजाले में अवश्य समर्थ था । 
मुझे बल्ले आते ही बना । 
मन में सुनलाब | बाहर भी सुबलाय | भीतर कहीं थाह नहीं । 
न बाहर कहीं अल्स । 
में अतीत नहीं जायता, अ्रनागत नहीं जानता । दिकू नहीं जावता, 
काल नहीं जानता । जो-जो जाना जाता है, कुछ नहीं जानता । बच्च, 
अपने सन के सारीपन को जानता हूँ । 
किसी से गाया हैं--- 
सुनेरी मैंने निबंल् के कल राम ! 
राम का बल जो भी हों, में अपनी निर्वक्षता को जाबता हूँ! 
ताकत का ज़साना है, ताक़त को ज़रूरत है। उस जमाने और ज़रूरल 
की जानता हूँ. । पर अपनी निर्बलता को अकक्ष से नहीं, बेंसे जानता 
हूँ जैसे पीर जानी जाती है, धड़कच जानी जाती है । 
सन्त ये और गाया हैं“ 
“जाक़ी कृपा पंगु गिरि लंबे '* 
वबहिरो सुने, मूक पुनि बोलें, 
अंधरे को सब कुछ दरसाई |?” 
सन्त की यह बात अदा की हैँ, मानने की नहीं। सगर उससे ढारस 
बैंधता है। हम दुनिया के प्राणो अभी लद़कर सुके हैं। खासी-अच्छी 
शजइाई भी हमने लड़ी हैं। अपने जाब कोई कोर-कक्षर हमने उल्लमें नहीं 
शेखी । फिर भी हम काफ़ी संख्या में शमी जिन्दा हैँ, तो इसमें हमारा 
कसूर नहीं है। शायद दो कि इस ज्ञुटि के लिए फिर जरदी - ही एक 
जससे भी बढ़ी लड़ाई हमें आर लड़्जली पढ़ जाय | बीज ती उसके किए 
हमने दोक-ठीक मेहनत से दास में थो दिये हैं । 
ऐसे हम दुलिया के प्राणी किसकी कृपा से बेर और अविश्वास का : 
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गिदि छाँघेंगे छोर उसके पाह जो जया शुम है उसे पाएँगे ? क्‍या कृपा 
डयी परम कृपालु की, जिशके गुण सन्तों ने गासे हें ? इस देश श्रीर 
इस काछ के गहीं, लब देश और सब काल के सब्तों थे गाये हैं ? बह 
नहीं तो फिर किसकी ? 

शाध्कों की कृपा पर हस जीते हैं। लेकिन बनकी कृपा को तो हम 
भोग रहे हैं । हाथ, उससे तो ढारत वहीं बँघया है । 

लथ फिर क्‍या सचझुच उन शासकों के भी ऊपर कुछ है, कोई 
कि जिसकी कृपा खोजी जाय और पाई जाय ? 

अजुभबी अभिभावक का अनुभव तो खोज के व्यर्थ प्रयाल से मुझे 
बचाना खाहता है। वह छुजु्ग हैं, विधास के अधिकारी हैं। लेकिन सुझ 
जवाब को प्रयाल से छुट्टी कहाँ है ? उस शामनाम अनाम की कृपा को 
खोजने और पाने का वह अयास ही मेरे द्षिए तो सच्चा पुम्पार्थ है। 

कौन जाने इस तरह के एक के और लब के प्रयास में से उस शरद 
का शीत खुले कि जिसकी कल्पणा शञामियों को रही, पर जिसकी सथा- 
था पूरी तरह आविष्कृत होने को अभी शेप है, जो शक्ति ग्रशुशक्ति से 
भी सूचंत और उससे भी अमोघ है । 

क्या वहीं शक्ति न है अहिसा ? 


++ 


हि, 


ध्यज 


मेढक 


कुएँ के मेंढक की शान्ति निर्विष्त होती है । तब दो कहना दी क्या 
कि जब पानी भी वहाँसे न सखिंचे। मेंढक भी यह जानता है। ' 
क्योंकि वह उस कुँएु को घुनता है, जिस पर काई पड़ी हो और डोल 
कम पडता! हो। 

आदमी मेंढक नहीं होते। लेकिन बनाएु, और बनने दिए. जा 
सकते हैं। सिर के ऊपर से गहई की तरह से जो लोग सरापथते हुए 
इचर-से-उघर उड़ा करते हैं, ऐसे पुरुषों के भोह्य के लिए जरूरी है कि 
कुछ भ्रन्‍्थे कुएँ हों जहाँ काई जमा करे और आदसी मेंढक हुआ करें । 

पेट को खाली रखकर आसानी के साथ आदमी को अन्‍्धे कुएँ का 
मेंढक बनाया जा सकता है । उसके साथ जोड़ दीजिए भविष्य की चिम्ता 
और शंका । बल फिर आदमी अपने ही अन्दर के कुएँ का मेंढक बनकर, 
धूप से श्रौर हवा से बचा हुआ, अपने में और गिरस्ती में, रस और गये 
सनन्‍्तोष और घमम और पुण्य और कृताथेत्रा मानता हुँशा जिये चस्र 
सकता है.। बह समाज के ऋ्याय की धर्म की फोडमिया से शपता भोग 
शोर फिर उसी को 'शपना सुखन्‍्याध्य बन लिया करता 

ऐसे प्राणी धुझी है। खेडिन सुख भगवान्‌ को कम गनन्‍्जूह है । 
इससे झुक कूपनिप्ठ के साथ यह हुआ कि घुके दिल्ली से माइर जावा , 
पड़ा | आत्मा की बात में सुख है। लेकिन हिलने-डुलने, जाने-आने में 


क्द्र9 
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हुझ्न ही दुख है । 

देखा कि दितली के पास छावनी बस्ती है। ढीक कितने मील्ों में 
वह बसी है, कह नहीं लकता । हिन्दुस्तान में ऐसी कितनी छावतियाँ हैं, 
यह भी नहीं सालूम । पर चाहने वाले को मालूस हो सकता है। उस 
पह होने वाला खर्च, और खत्म होने वाली चीज़ें--पैला, जानवर, 
आदमी, इज्जत, नीति और श्रादुश--कोंशिश करने पर सब सालूम दो 
सकता है। दिमाग में हिसाब की हित हो तो पड़ता भी निकाला जा 
सकता है कि एक अदद सिपाही हिन्दुस्तान के कर पर, यात्री कर-दाता 
पर दीक कितने हुपए भारी पड़ता है। इस आदृद में फिर फर्क दे, 
गीरा-अदुदु ज्यादा बजनी होता है, काला हलका होता है। हलका इस 
वजह से भरी कि कर देने बाह्या उसी के रंग या, शसकी जाति का, 
काला आदमी है । काले का बोफ उसके सन पर शायद भारी न भी 
पड़े । खेकिन बोक सफेद होगा, तो स्का भआारीपन कुछ सालूम भी' 
होगा, भौर ऐसे काले करदाता का सिर कुका रहेगा । 

हिन्दुस्तान की कुल आय का कितना हिस्सा फोज पर जाता है, 
यदह्द कोई हुरूद तथ्य नहीं दै। सरकारी आँक$्ों में उसका हिसाब है। 
फौज का विषय अ्रगस्वे खास सरकारी ज्ञान भर अधिकार का विषय है, 
दो भी, अन्दर तक की नहीं तो फ्िनारे तक की, कुछ जानकारी तो' 
मिलने दी जाती है। उस जानकारी से इतना तो पता लगता ही दे 
कि यह घन्धा देश के लिए सबसे कीसती है । इसलिए जरूरी तौर पर 
सबसे महान, सबसे उपयोगी, सबसे पार्मार्थिक, खबसे अनिवार्थ हत्यादि- 
इस्यादि भी वही दे । । 
.. मैं लगता हूँ कि यह ठीक ही है। किनारों पर दुश्मन हैं, जो कई 
हैं, और भारी-भारी हैं । फिर, अन्दर दुश्मन हैं, सिन्‍्हें सफेद दोपी से 
यहु लेहीं समझना चाहिए कि किसी से कम्त भयंकर हैं। और जाने. 
क्या-क्या गैबी सुल्तीबर्त हो सकती हैं! थे सब आफतें तुम्हारी शान्ति, 


हिल 


' मुम्हारा घर झोर तुम्हारा कौर छीचने को तैयार हैं। इससे जान देकर . 
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सबके सुख और शान्ति की रक्षा करने के लिए वहादुरों की एक जमात 
चाहिए । ये जान हथेली पर खेकर रहते हैं, इसलिए इनकी जाग की 
कीमत बहुत है | जाने कब उनकी माँग हो आ्राए। इससे उसकी तैयारी 
में उन्हें कवायद, खेल-छूद, मौज-शीक, और सब बीजों की इफशात झीर 
छूड होनी हो चाहिए । 
इतिताल में सैनिक का ऊँचा दर्जा है। जो भी नाम उलमें चमकीले 
योद्धाओ्ं के, बीरों के हैं। वीर-धर्म ही अ्त्नग है। वह ऊँचा है 
अनोखा है; सामाज्य घर्मो के नीति-नियम उस पद लाशू नहीं हीते । 
भॉगरिक-घर्म जुदा है। वह मामूली है श्रौर मामूली आदमियों के 
लिए है। उससे जो गुण हैं, ऊँचाई पर ये ही अवगुण हो सकते हैं। 
नागरिक धर्म-शासंत्र हस तरह जबकि केवल इसलिए है कि चह कतंब्य 
की तरफ जोगों का ध्याव दिलाएं रखकर उनसे तश्ह-तरह का उत्पादन 
कशता रहे, वब सेनिकों का घर्म यद्द है कि वे उस्त उत्पन्न सामगी के 
भोग पर अपनी सत्ताओं के अधिकारों के लिए लड़ें और उस अधिकार 
को सम्भव हो तो हँचा डठावें, और ल्म्बाई-चौड़ाई में भी उसे फैलाने । 
विश्व की सभ्यता, कहते हैं, बढ़ रही है। वह बाहु से मस्तक की 
तरफ उठ रही है। सेनिकता घीरे-धीरे.उपादान और नागरिकता प्रधान 
बन एही है । सेना सिविज्ञ-शासन के प्रति दायित्व श्खती जा रही है । 
सेना के हाथ में निर्शय नहीं, निर्णय उस शक्ति के हाथ में है, जो नाग- 
, रिक-धर्म की प्रतिनिधि दे । ह ह 
ऐला कहा जाता है। इली को विकास भी कहते हैं। कहा जाता . 
है कि मात्खी और फालिस्ती शासन सैनिक शासव था। जुकाबल्े:सें 
क्योक-शासन की सैनाएं थीं। धुरी देशों की हार में सनिकवाद को ही 
हारा मानना चाहिए । हु 
समाचार ये, बड़ी सांत्वता के हैं। तेकिंन क्या यह पूछने ओर ., 
जानने की एृष्टता हो सकती है कि किस देश में कितना उत्पादन सेनिक: 
आवश्यकता के लिए हो रहा है ? शित्चा महत्व व्दोँ सेनिक आवधश्य» 
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कताओओं को दिया जा रहा है ? सैनिक जन और सामान्य जन में से 
किस पर सरकारी आय का कितना-कितना प्रतिशव खच्चे धोता दे ! 
देशों की सरकारों के बजट हमारे सामने नहीं है। शायद पूरी 
तरह वे सामने होने के क्षिए भी नहीं होते | यह भी हो सकता दे कि 
उनसे यह पता चक्के कि थुद्ध लोगों के लिए नहीं, बढ्कि ज्लोग ही युद्ध 
के लिए हैँ। लेनायें हुसल्निएु नहीं कि वे देश की रक्षा करें, बल्कि देश 
इसलिए हैं कि वे सेनाओं का पान करें। 
लबाई होकर घुकी है कि जिसका घाव दर पुक तन पर शौर सन पर 
ताजा है। अगर चह खुद लड़ाई को असम्भव बनाने के किए थी, तो 
उसका यह फल आना घाहिए था कि सांस्कृतिक आवश्यकताओं की 
प्रधानता, होती और घन उस्सी के छिए होता। सैनिक आवश्यकता 
जैसी चीज क्गामग रह ही न जाती और सुब्यवस्था का काम पुक्षिस 
के सहारे ही समे में हो सकता । ह 
खेकिव खड़ाई का क्‍या यह फल आया है ? आदमी बेशक फौजों 
में से कुछ खाली हुए हैं। ख्ेकिन सेनिकता ने जरा भरी जगह क्या बाग- 
रिक्ता को दी है ? यह भी हो सकता है कि. शस्न्ास्त्र ही अब ऐसे बन 
गए हैं कि संख्या कुछ गैर जरूरी दो गई दै। इससे ऊपर से आदमी 
कस होकर भी अन्दर से तेयारो बढ़ ही रही है । 
सुनते हैं, दुनिया के सिर पर अकाल खड़ा है। घर पर राशन में 
फरी-कस गेहूँ छः छुटाँक (वह भी नहीं, क्योंकि डिपो की दुकान पर था ही 
नहीं ) आया है। बंगाल में तेंतीस लाख अकाल में भरे बताये जाते 
हैं। बंगाल बिचारा एक सूबा है। दुनिया पर अकाल आयगा तो 
' क्रितर्नों को भरना होगा, भगवान्‌ जाने । 
लेकिन एक निश्चय है। बह यह कि फौजें नहीं मरेंगी | धर्म जाने 
से जैसे दुनिया को रखातत्ष में आना द्ोता है, बेले ही फौजों के भरते 
' मे मनुष्य ज्ञाति, को ही मरना होगा । फौज उन्हीं को तेकर बनती हैं 
जो भरने के क्षिए आते हैं। लेकिन फौज को अजय बरदाने दे । पुक 
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मरता हैं तो कई उसकी जगह आते हैं। शास्त्र सिखाते हैं और प्रचार 
बताता है कि फौज में मौज हैं, और वहाँ मारने और भरने दोनों में 
पुण्य है। फौज एक आअज्ञव उपञ्ञ है। उसका बीज म्रलुष्य की उप्पत्ति 
के साथ है, बलहिकि उससे भी पहिल्ले है, तब्र से जब चाह जाववरश था, 
कीट-पतंग था । तभी तो प्रकृति-विज्ञान का भ्रध्ययन-मनथ बताता है 
कि संघर्ष ही नियम है, दन्ह॒वाद (भौतिक) विकास की पदुति है, शोर 
कि लाठी की ही भेंस है | सिद्ध और प्रसिद्ध मंत्र है कि प्रबल शिएगा 
और दुर्बल्ल मरेगा । जीने वाले के लिए आवश्यक होगा कि मश्वे वाले 
की मारे । इस अमर सिद्धान्त की चरितार्थता और क्ृतार्थता के लि 
ही इतिहास में सेनावी सम्राद होते आापु और दुनिया उसके तल्ले खिछुती 
और पिचती आई है। ऐसा होता दे तभी उनकी पूजा होती है और 
पुर्तके उनका प्रशस्वि-पाठ करती हैं । 

अतएव इस मुक्त कृपमंडूक को अपार विस्तए में छाई वह छावनी 
अ्क्ृत्ति के अभी विवानन-छी लगी ५ मानो यह मोकिक हो, शेष 'छछ प६ 
निर्भर हो | वह घुनियाद हो और सम्पता का महाव्‌ निर्विष्त सुरक्षा में 
उसी के बल-बूते खड़ा हो । ध्किय 

श्रो भगवान्‌ ! तेरी दुह्दाई दै कि आदुमियों की छुनिया में दूसे 
अंधे गहरे कु भी बचाए हैं, और पुम-से जन्तु भी जो अद्धा का वाम 
जैते वहाँ पढ़े रहें भर सियासत को कुछ भ समझे । 


आज़ादी 


शमसरन के परिवर्तन की कथा इस प्रकार है । उसके घर की स्थिति 
साधारण थी । स्कॉल्लरशिप जीतता हुआ वह पढ़ता चलता गया। एशस० 
पु० करके आई० सी० एस० में बैठा । रिज्ञक्द नहीं आया था भौर इतसे 
यह रिसचे में लगा छुआ था । 

उसके मन में बहुत-कुछ करने को थी । पर अपनी जिम्मेदारियों से 
पहले आजाद दोगा था । उस आजादी का रास्ता था योग्यता पाना 
और उस योग्यता के बल्ल पर छँची जगह पाना । पेसे ले दुनिया की 
बहुत-ली समस्याएँ पेदा होती और सिध्ती हैं। उनसे निपट कर वह 
आज़ाद होगा कि बाकी कुछ कर सके । छस् अपनी निज्ञी श्राज़ादी के 
दिन पर आँख लगाए, खूब मेहनत से वह अपना अध्ययनकाज्ष विताएं 
चन्बा जा रहा था । 

पर वह दूर का दिन आए-न-आए कि छु8्बीस जनवरी का दिन आा 
ही पहुँचा । वह देश की आजादी का दिन । 

अपनी कल्पना की विज की आजादी की क्रगान में शामसश्न 
को देश की आजादी सहसा याद नहीं आती थी। इससे वह 
रोज की तश्ह आज भी सभ्य से पहले यूचिवर्सिटी में आकर अपनी 
शीसिस की तेयारी में लग गया था। पर थोड़ी ही देश में आ पहुँचा 
चहाँ अर्चना के नेतृत्व में एक दस, जिसने अयकार के साथ हिन्दू 
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हिन्दू की संहिमा से हाल को गुज़ा दिया। रामसरण ने देखा---अचना [£ 
अस्थिर हो आया। 

अ्चना ने कहा---“डठिएु आई० घी० एस० साहब !” 

शमसरन ने अब देखा अर्चना के पीछे का सन्नद्ध दल । 

जसने पूछा क्रि क्या हस शोधक लोगों को भी काम बन्द करना 
होगा, और कहकर मुस्कराते हुए दल की नेत्नी को डसने फौजी सेल्थूद 
द्विया । 

अर्चना लाज हो आई | फिर बोलो, “धोच देखिए | आज चुब्बीस 
चारीख़ है । देश के घास पर एक दिन कास बन्द कर देना गुमाद्द वो 
ले होगा 7? 

“लेकिन काम अगर बन्द करने ल्लायक झुझे न ज्ञान पढ़े तो 

“तो आपकी मर्जी है.” संकोच से उबरते हुए अ्लमा ने कहा, 
“लेकिन ये सेरे पीछे इतने विद्यार्थियों की आप देखते तो हैं। चाक्ीस 
करोड़ में ये बुद जितने भी नहीं हैं। लेकिन हम इले-गिने उत्त चालीख 
करोड़ के नास पर आए हैं। उच देशवासियों की बात क्या आप दाल 
दीजिएगा १” 

रामसरन अचेना के ल्विए अधभ्यर्थवीय था। इससे कारण था कि 
वह ऊँचा रहना चाहे । शसने कहा, “असेनादेवी, समा कीजिएुगा । मैरी 
इस सब घूम-धड्ाक और खुराफ़ात में अद्धा नहीं है ।” 

अर्चना को यह सुनकर तेंश हो झाया । हृढातू संयम रखकर बोली-- 
“आपको श्रद्धा आई० सी० एस० होकर हाकिम बनमे में तो है ! बह 
जो हो। क्षेक्रित खुराफ़ात शब्द क्या आप वापस न लेंगे १” 

रामसरन की सिफ्र इच्छा थी कि अचेना के चेहें पर भ्रावेश की 
सुर्खी कुछ देर ओर बेखता रह सके । इससे सुन्दरता ओर सुन्दर हो 
डठती है। उससे कह्ा--“में जानता हूँ. कि आप ज्ोग मर्यादा रखना 
नहीं जानते हैं । इसलिए कहिए कि मुझे क्या करना होगा । 

अलता ने कहा--“आपको कुछ करना नहीं होगा । आप बैडिः 
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यहाँ पढ़िए और लिखिए । मर्यादा! की रक्षा यहाँ आपके हाथ छोड़कर 
हम चले जा रहे दें । लेकिन मुझे कहने दीजिए कि झुस्े अफप्तोस्त है |” 

ईँसी-हँसी मे ही थह हो गया ! अब शससघरव ने बात को साधना 
चाहा। पर इतने में ही दक्क के कुछ क्दकों ने कुछ आवाज-कशी शुरू 
कर ही | उसके नाम से कुछ सुदर्धाद पुकारने कगे | देखते-देखते लड़कों 
को जोश चहुक आया । मानो वे हाथ ही छोड़ बैटेंगे । 

ऐसे समय अर्चना ने घबरा कर भी घुछधि नदीं खोई । पीछे सुदकर 
शपने शाथियों से उसने कहा» भाहयो, हम लोग चलें। ऐसे आदमी 
प# अपना समय भरबाद करने की जरूरत नहीं है ।” 

विद्यार्थी लेकिन सामने शौद्धत्य पाकर सीधे लौट जाना नहीं चाहते 
थे। वे इस आदमी को श्बक देना खघाहते थे । 

रामसरन यद्द देखकर अपनी जगह से आगे बढ़ आाया। अर्चना को 
हाथ से पकड़कर अपने पीछे करके और सवर्य सके लासने होकर दल 
के लड़कों से बोल्ा---सुनिएु श्राप क्लोग, में यह खड़ा हूँ । आप हृतने 
है, में एक । में नहीं जाना चाहता, नहीं जाएँगा। आपसे कोई है जो 
इसके आगे कुछ कहना था करना चाहता है ?” 

विद्यार्थी हू अपने शापमाम पर सहझ्ता सतब्घ हो गए। फिर रोष 
में वे अपने में ही बल्ल खाने दागे । कुछ छड़कों की भ्ुट्टियाँ बंध आई 
ओह थे साभो धीर संकल्प में आगे बढ़ने को सथत दिखाई दिये । 

यह देख अ्चना आगे हो आई । बोली, “माहयी, शपथ है हमें 
कि हम शाश्त रहें और लौट चह्तें ।? 

क्ैकिन दल उसकी बात से शाब्त होने की जगह शौर छुब्ध ही 
हुआ । दल की छड़कियों ने कहना शुरू किया कि अर्चना, तुम बीच से 
हट ज्ञाओ, हमारा अपमान ने कशशो । 

उस इझमय पण-भर अर्चना को कुछ नहीं सूझा, फिर बोली, “आप 
लोग इन्हें अबईसतो से जायंगे तो में यहाँ से नहीं जाएँगी । जमईस्ती 
के खिलाफ ही क्या हमें आजादी नहों चाहिए (! 
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लड़कियाँ किसी तरह भी नहीं मानता चाहती थीं। उन्होंने चाहा 
कि अर्चना को वहाँ से वे बल्लात्‌ श्रजग कर लें और कड़कों को फिर 
रामसरन से निपद लेने दें । यद सोचकर कुछ लड़कियों ने बढ़कर अर्चना 
को अपने घेरे में के क्षिया । 

इस समय रामसरन ने तीब' अवदेलना के भाव से कहा, “भाइयो, 
झाप जोंग अधीर न हों। ज्ञीजिए में खुद ही अपने को शआ्रापकी काय* 
रता के हाथों लॉपता हैं । लेकित सुन रखिए कि भ्रापकी यह चीज 
अहहिला नहीं है और आजादी नहीं है।” 

सतभुच यह असहा था। इस दम्भ को दल कसा नहीं कर झकता 
था। कोगों के द्ाथ छुटने शुरू हो गये । ह 

इसी समय सहसा देखा गया अर्चना घेरे को तीड़कर तेजी से आ्राईं 
और रामसरव के चरणों में गिर गई। बोली, “रामसरन तुम दुष्ट हो 
लेकिन, किसी की जबरदस्ती मानकर तुम यहाँ से गए तो में अपने को 
जमा महीं कर सकूँगी। जबईरुती में किसी की किसी पर न धोने 
दूँ गी। जबरदस्ती से आजादी कर्लकित होगी ।” ह 

अर्चमा को अपने परहों पढ़ी पाकर रामसरम बेहद घेबरा थावा। 
बह सब सुध खो बेठा। दोनों हाथों से तत्क्षण वहाँ से उसे डडाते हुए 
बोझ, अ्रच्वादेवी और भाइयों, सब जोग झुक साफ करो। में सवमुच 
अधम हूँ कि अपनी बढ़ाई घाहता हूँ। अर्चना, सुनो । मैं थ्राज से 
अपनी तरक्की नहीं, सबकी आजादी के लिए ही हूँ ।” 

हा भू ... $% 

उसके बाद की कहानी परिचित हो है कि किस तरह कलूस 
निकला और शमसरव ने लाठियों को अपने पर लिया ओर किस तरह 
मरकश भी फिर जी सका | यह भी परिचित कथा है कि किस तरह फिर 
शहाने वापस सुड़कर पद और गौरव की शोर नहीं देखा । उसे याद ही 
ने आया कि वह आई० सी० एस० हुआ था। 

लेकिन कथा की अर्थना का सागर उत्तना परिचित नहीं है | कारण, 
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चह सार्वजनिक नहीं है। पाठकों की निश्चिन्तता के लिए इतना बता 
देना आवश्यक है कि वह दामलरच के एक परसमिन्र और उच्च पदस्थ 
अफलर की भरी-पूरी गिरिस्ती में सुख और घेय॑-पूर्वक अपना जीवन 
सफल पा रही है। 


५३ 
दफ्तर आर-+-+- 

शहर में लोग कामिम्दा रहते हैं । घक्त को उन्हें कीसत हे । दे 
'ऋषट बार चलते हैं | मरे वह कि जो तेज नहीं है | लेकित तेजी की दौदढ 
में कुछ ज्यादा, तो अधिक कम तेज निकल्षेंगे ही । उन गिने-छुने तेज्नों के 
लिए शहर बले हैं शोर उन्हीं के लिए शहर में दूसरे और ज्याखों की 
तादाद बच्ची है । 

गाँव से लोग घड़ाघढ़ शहरों में चले आ रहे हैं। क्योंकि यहाँ 
काम है| काम दे, दृसलिए पेसा है । इस ताह उस वक्‍त भी जर्वाः 
नाज की कमी है, वह नाक जो घरती पर पैदा होता है, क्लोग शहरों में 
भर इहे हैं, जहाँ धरती को गीली और हरी छोड़ना ग्रुनादह और डसे 
खीमेंट से पक्की बनाये रखना चर्म दे कि मिससे खूबसूरती के सिया 
कुछ भी वहाँ पेढा म हो सके । जोर आओ 

सबेरे का समय । मेने पूछा, “कहाँ जा रहे हो 

सज्जन ने कहा, दफ्तर 

दोपहर का श्रसय। सेंने क्पक कर जाते हुए इन्सान से पूछा, 
“क्यों ? कहाँ चले भाई !” 

उसने कहा, “वृफततर |?! | 

शाम को स्ाइकिल्ों की मागती हुई भीड़ को देखा और हैरत में 
'पुछा, “आप हब कहाँ से भागे आरा रहे हैं [!! 


हज 
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साइकिल की और तेज करते हुए एक ने कहा, “दुफ्तर (7 

दिन काम के लिये होता है । कास, हर्थात्‌ 'दफ्तश!। इस तरह 
वक्‍त दुफ्तर का, और आदमी भी दफ्तर का ही होता है । 

दफ्तर यहाँ लाक्षशिक भाव में के । अर्थात्‌ बह सब दफ्तश हैं,. 
जहाँ आदमी होता नहीं, रहता नहीं, जीता नहीं, बल्कि लिफे करता है | 
इस तशह दफ्तर बह है जो घर नहीं है । 

जीने में ही पहले कश्ना हुआ करता था । श्ब दीनों जुदा-जुदा काम 
हैं, करने को दफ्तर और जीने हृत्थादि के लिए घर। लमय इतना कम है; 
और करना हृतना श्रधिक है कि घर के लिए दिन का वक्त महीं बचता ।' 
इस तरह कर्मएय नगहों में गेसे लोगों का होना बिल्कुल जरूरी है जिमके 
घर मे हों, बार म हों, और जीने का उन्हें कोई मौका न हों। जिससे 
शुरू से श्राखीर तक थे करते ही रहें, बाकी जीने धरगेरह के संकट से बचे' 
रहें । सोथें कहाँ, ल्ायथें-पियें कहाँ यह सोचना जरूरी नहीं है। जीवन 
के नित्य-नेंमित्तिक कर्म कब कहाँ कैसे परे हों, यद्ध विचार अनावश्यक है । 
जतका काम कहना है, और उतनी सफाई, तेजी और फुर्ती से करना है, 
जैसे मशीन करती है। मशीन साफ, तेयार और तैनात रहती है । 
आदमी को भी उसी की तरह साफ, चुस्त और द्रुषस्त रहना चाहिए 
घिक्कार की बात है कि आइसी मशीन से गया-बीता हो ! क्या आदमी 
में अकल्न नहीं है, कि वह साफ और दुरुस्त ही ? इसमें सोचने की क्या 
बात है|. 

सो करने वाले हजारें-लाखों लोग घर-बार से सुक्त शहरों में बह 
जिन्दगी बिताते हैं कि जिश्में जोने को थोड़ी ही जगह दी जाती है । 
मल्॒त्याग से देवोपाशना तक सब के लिए बन्‍्हें उतनी ही अगद है। 

यह बर्ग है शस्यन्त अपरिग्रही । दस से अरद्विसा इसे चाहिए ओर 


'घर्म भी इसे चाहिये ताकि काम भरपूर हो और मजूरी अनिवार्य से 


अधिक न हों । . 
इससे जरा उँचे वह सबका है, जिसका काम पेशों पर नहीं, कुर्सी 


दफ्तर और-- १७४ 


में हीता है । मित्न में नहीं, वह 'दुफ्तश में काम कश्ता है। यह बैधर 
'नहीं, ऐसा घर बाला है कि जहाँ ज्ञीना हिसाब से होता है। नोन-तेल- 
लकड़ी और आवना-पाईं में उसकी जान है। मध्यस-शेणी इसको कहते 
हैं। घर उसका तालेबन्द है और स्त्री पति की कमाई में से नोंच-खोंच 
कर अपनी आजादी, दिखाबट और जेवर बनाने को कींका करती है। 
“इस श्रेणी का इन्सान रात-भर में करता, और दिन दफ्तर में विचाता 
है। धर के लिए बिचारा दफ्तर जाता है, लेकित दफ्तर उसके लिए 
मुश्किल से इतनी जगह छोड़ता है. कि घर उसे आनबूद का नहीं, यल्कि 
सिर्फ भोग और कलह की जगह बन रहता है । 

यह श्रेणी दै कि जिसके पास दुःख को बारूद नहीं, और सुख का 
आनन्द नहीं ।यह सब्दोष और सदाचार में रहती है, जिसके प्रव 
झम्पदा और सम्पत्ति हैं। मेरा धन और उसमें सब्तोंप । मेरी पत्नी 
और असमें सदाचार । धन को काम से अधिक बेंक में, ओर व्यय से 
अधिक आय में यहाँ रखना होता है। रुन्नी को उसी तरह जगत से 
अधिक अन्तगयुर और प्रकाश में से अधिक अंपेरे में रखा जाता हैं! 

जिन्दगी बदल्ल रही है। कर्ण्यता का युग है। जीने से अधिक 
कश्ना होगा । इश्नल्षिए घर से अधिक दफ्तर को अनाया होगा | 

घर और दफ्तर में दूरी है। डत्तनी जितनी स्वेह और स्वार्थ में । 
इसलिए अगर दफ्तर कैश्द्र हे तो घर बेकार है! जीने के लिए तप 
बलब और होटल हो सकते हैं । किये बिना चल भी सकता है, जिये 
बिना नहीं चल सकता | घर तो सुखीबत है, जहाँ सन को ताएना, पत्नी 
को धर्मपत्नी ऋमझना दृत्याविन्डत्पादि अनावश्यक बाते आवश्यक होदी 
छ्वे। इससे क्जय शोर होशवा-नंसी संस्थाध्यों को उनवी जगह सोनी 
हीमी । इसके लिए आर कुछ नहीं; फेश्रज अर धहिए । सत्र अति- 
कृत्षता सब शापर बची सनेंगी, आर कृल से >छुल हज २हेगा 4 ;। 
क्लब और होटल आपके रोफते महीं । वे दो आपकी शुद्ध सेवा और . 
आश्ञा-पाक्षन को ही उच्चत रहेंगे। विधि-मिपेध का वह पच्रडा व होगा। 


१७छ सोच-वियार 


जीवस समृद्ध हो रहा है | घन बढ़ रहा है । अतः स्वतब्त्रता और 
रासमीति बढ़ेंगी और धर्म और संयम को सिमटना होगा । 

यह है अविष्य की संब्कृति | हर आदमी यानी दृश सन्नी और पुशप 
इसमें स्वतम्त्र होगा | मँमट किसी के लिए न रहेगा, न कर्त्तव्य । पेसे 
की हफरात रहेगी, जिसके पश्वागे सोग द्वाथ बाँषे खड़े होंगे। 

यह एकदम स्पष्ट और तर्क-संगत सम्यता आँख के अन्‍्धे के लिए 
ही दृर और भोझल हो सकती है। हिन्दुस्तान के सिर के उपर नहीं, 
चेहरे के ऊपर तक वह भरा गईं है। न्‍ 

कुछ का खयाल दे कि दिल में वह नहीं पहुँची है। समझदारों व 
खबाक है कि यही हिन्दुर्ताव का दुर्भाश्य हैं। 

जो हो, लड़ाई होकर घुकी है, जिसमें सफेदों ने सफेदों का गछ्ला 
काटा दै | उसके बादू सफेद सभ्यता की हालत ज्न्‍्दन में, पेरिस मैं, 
बक्षिस में और शायद मास्को में मी जो है, बहुत ईपरया के लायक तो 
चह न हो | । 
पर अरे, कौन जानता है कि हिन्दुस्ताव और चीन जैसी आवाडियाँ 
करने औद करते रहने को रहे आगे, तो फिर सफेद जीवन पर लल्षिसा 
क्यों न रहेगी और काहिसा अगर हुईं भी तो दीखने को ऊपर क्यों 
आधयमी | ह 

सचमुच विधि-लीजा कोई कुछ नहीं जानता । 


दिल्ली की तरफ 


जय हिन्द! के साथ हिन्दुस्तान का स्वराज्य लेने के लिए प्रणद्ध 
नेताजी की फौज की पुकार थी; “दिल्ली चलो! | हिन्द की जय दिल्‍ली 
में पहुँच कर पूरी होगी। और इस हफ्ते हिन्दुस्तान में जो भी हैं, 
यानी होने की गिनसी में हें, दिएली पहुँचे हैं। नई श्सेम्बली शुरू 
हुईं है। सारे हिन्दुस्तान में सूबों की सभाश्रों में छुने जाने वाले लोगों 
का फीसला हुआ है। शाज्ञाओं की चेम्मर बढ़ी है। पाल॑मेंटरी बोर्ड 
बैठा है। शार-पास विजाबती पार्लपेटरी डेल्लीगेशन घूसा और मिलता 
किया है। लीग के सशवरें हुए हैं। शोर नेता सुभाषचन्द बोस का 
पच्मासवाँ जन्म-दिन इस खुले विश्वास के साथ मना हैं कि कौन जाने 
अगला ही यह वर्ष-दिव खुद उनकी सोजूदरी सें सबाने को सिल्त जाय । 

दिल्‍ली में लव आ गए हैं। यानी हिन्दुस्तान ही आ गया है। 
क्योंकि हिल्द की जय इस दिरली में होगा जो हिन्दुस्तान की राजधानी 
है । यों दिरली में बारह बरस से ज्यादा रहने वाले ऐसे क्ोग भी हैं 
जिन्हें उस भाद से आगे का पता नहीं है, जिसे वे सोॉका करते हैं । 
लेकितव अगर गिनती लायक सारा हिन्दुस्तान चलता है; और दिल्‍ली में 
आकर पहुँचा है; श्रौर दिसाग लगाकर उसने अपने-अपने अरमसानों, . 
और मुसीबतों के कारें में सोबा हैं, तो क्रूर ही उस दिदखी में कुछे- 
न- कुछ पक कर तेयार हुआ रहा चाहिए, जिससे से चिन्न-विचित्त रंगों 


६५: 


श्ज्द्‌ ' सोच-विचार 


के साथ 'हिन्दु की जय! फूटकर उठती हुईं दिखाई दे आय । 
आशाएँ हैं और विश्वास है और त्लोग ब्यस्त हैं। जरूर नक्शे 
तैयार हो रहे हैं। आजादी गढ़ी जा रह्दी है। विज्ञान और सम्धि-पत्र 
बन रहे हैं, और किसका कद्दाँ--ऊँचा या नीचा, फैला या थोटा, इकला 
या शामिल--भाग होगा, यह लगन और मनन के साथ सोचा जा रहा. 
है। यह दिश्ली है, राजधानी दे, और राजनीतियों का केन्द्र है। और 
मिटिश कूटनीति की अध्यक्षता में, फीन पर, बेतार के तार पर, कांगजों 
पर और सभा-हाल्ों में, सब-कुछ यहीं हुआ करता है। दिरली चलना 
अब नहीं है। उसमें श्रव जम रहना है । 
सेफिन सेवाप्राम से दितली अगर उत्तर है तो गांधी दकिखन गया 
है । गाँधी गिनती से बाहर हैं। शोर की जरूरत है, तथ्‌ बह खामोशी 
सिखाता है। जोश की जरूरत है तब शाम्ति बताता है। झ्मस्त थी 
जरूरत है तब राम-घुन गवांता दे । उथ्यौग की माँग है, तब चर्खे की 
सुझाता हे । भौर दिल्‍ली में चहल-पहल दे तब देद्दात-देद्दात फिशता है। 
क्या गांधी यह वही है जिलने सन्‌ १६१६ में हिन्दुस्तान की राज- 
जीति भें जान ढाल दी थी, जिसने क्रान्ति की थी ? जिप्ने सोते हुआ 
में फढ़क भर दी थी ? जिसने राष्ट्र के लहू में आग और जाग बाल 
दी थी १ शायद वही है। लेकिन क्या किया जाथ, दिन आगे बढ़े 
आए हैं। महत्ा अब जेल का और त्याग का नहीं है, चह अब विधाम 
का है। आज़ादी आया चाहतो है। पाछ्॑मेंट की अ्रगली बैठक चेन 
से नहीं बीत पाएगी उसे कुछ करना ही होगा । हर तरफ के हृश गेसा 
का बयान देखो ? इसके जवाब में अिटेस क्‍या खुप बैठ पायगा ? इससे 
आती श्राजादी के मिल्ल-बाँट का यद्द वक्त है। व्याग-तपस्या से यह 
जाशुक काम नहीं हो सकेगा | यह मसल्लद्दत का काम है. और असक्ी - 
झीौर गहरी शजनीति का है। धर्म और आदश के आ्णी गांधी को ऐसे 
समप न शैदना ही अच्छा दे । जी 
, राजनीति ? बह झपने को जानती है। गाँधी को अपने धर्म को 


बिल्ली की तरफ १७७ 


जाने रखना चाहिए । पर राजनीति में यह दिंखा-अहिसा क्यों ! शक्ति 
का यह खेल हैं। उसमें बचना था बचाना एक सभान छुर्म है। झुक- 
झुक के क्षीग के कायदे आज़म को चढ़ाकर कांग्रेस के लिए मुम्नोबत ही 
पैदा कर दी गई ना ? और जवानों का जोश ढंडा किया गधा । और 
दूसरी पार्टियों को पनपने और बढ़ने का मौका दिया गया। कॉ्मेस 
श्र विधायक राजनीति पर चल्लेगी। झुगत लेगी जिससे मुगतथा 
होगा, पर झुकेगी नहीं । और बाहर मिकल्नंना होगा उसे जो जरा 
अलग बात करेगा। 

इस तरह गाँथी भ्रद्धेप है। और सब उसके कृतञञ हैं लेकिन 
ग़जतीति की झुश्किक्ष कुछ दूसरी है । और इस उम्र में गांधी को उप्तके 
लिए कष्ट देना अदर्या है । हम उससे सुलवगे और राजनीति में किली 
गैर ख़बाल' पर नहीं रुकेंगे । घड़ी कठिन है । नई दुनिया बच रही है । 
हम बेताब हैं । भूत हमारी शान का है। भविष्य उसकी शाल से कस 
से होगा । और डस भविष्य में झपना हिरुसा अदा करने से हमें कोई 
से शोक सकेगा । ऐसे दम-खस के साथ दिठली में राजनीति मिल्ष रही, 
बोल रही, लिख रही, सोच रही और जिम्सेदाराना तौर पर सौज कर 
रही मे 

उधर गांधी कहता है करी । सोचो नहीं, योलों नहीं, किये जाओ । 
यह घरखा है | और पाह्नमेंट में नहीं; स्वशज्य उससें है। उप्ममें वह 
दीखता नहीं और शायद पालंमेंट में दीखता भी हो। पर में कहता 
हूँ कि चरखे सें तो वह है। और जो विज्ञायत की सभा में दीखता है, 
फ्रेव है| दर्शन चरखे में में उसके केसे करा । पर कातने लग जाओगे 
तो शायद दर्शन भी होने लगेगा | और उस श्रद्धा के साथ पथ कातने 
लगेंगे तब तो दर्शन की दा न रह जाथगी । तब तो वह अत्यक्ष आत- 
चार में श्रा जायथगा ।' स्यायज्प की आना गहीं ने, भाई । उप 
होना है। और अभी और यहीं से हुई बीज दायावार उसे घोने और 
कंगाने में लग जाना ६। दिरली जिन्हें आना पड़े, जाएँगे ही | पर 






श्ज्य सोच-विचार 


स्वराज्य के किए कहीं करिसो की तरफ देखना और जाना हो वह फिर 
अघछजी स्व॒राज्य नहीं । ह 

क्ेकित जरूर ये रहस्यवाद की बातें हैं और उच पर ठहरना बुद्धि 
मानी नहीं है । 

शजगीति प्रध्यक्ष और स्पष्ट वस्तु है। स्पष्ट और प्रत्यक्ष है कि 
जैसा बाहसराय धाडस। और वह टोल है कि जेसा असेम्बली का 
अवन । भाजुकता से यहाँ नहीं चलता जायगा। पार्लभेंटरी रीति-नीति 
से वहाँ चलना होगा । 


| 
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रामनीलिक स्वाधीनता जहाँ पहुँची हे वहाँ मालूम होने लगा हे 
कि उसके अन्दर संस्कृति का सर्व न हो तो यह वेकार-सी चीज है। 
तब उस स्वाधीनता के स्थायी होने में भी शंका रहती हैं। राजनीतिक 
स्वाधीनता का यन्त्र होता है उस देश की सरकार । सरकार श्राज ल्ग- 
सम सभी देशों में प्यापक चीज बनती जा रही है । वह कुछ की नहीं 
हूं, सथ को हैं। सब की शायों से वह बनती है। जहाँ उसका झूप 
डिक्टेटरी का है वहाँ सी बद्ध उसके पीछे जतसत का है। पेसे सरकाए 

गैक-जीवन के अंश को नहीं छृूती; बहिक मानो उसके सर्वोश में समाई 

/ब्ती है । 

इससे प्रश्न दे कि स॑स्क्ृति का और सश्कार का आपस में क्‍या 
सम्बन्ध और दायित्व है, और हो ? 

सरकार कई हैं। मानव-जाति की व्यवस्था देशों और देशीय सर- 
कारों को इकाई सानकर चकती है । इस तरह श्रद्ग-श्क्तग देख हैं । 
क्षमके श्रपने सिक्के हैँ, अपनी भाषा और शज-व्यवस्था है । राजनीति 
की ओर से एक देशवासी दूसरे के लिए विदेशी है । स्वदेश और विदेश 
की संज्ञाशं के सहारे राजकऋाज और काम-काज चलता है। विदेश-तीति 
राममीति का अपम्मुख आग है। पिदेश लो दवदेश नी श्क्ता देशो के लिएु 
सीमाओं पह चौफियाँ विदानी और फोे गैदाण रखयी गदसी | सर 
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कार का काम पहले सुरक्षा है। वाहर का हमला हो वो सरकार का 
जिम्मा होगा कि उसको रोके थौर देश को बचाएु। सरकार इस तरह 
प्राय से अपने देश को अलग और स्वतन्त्र और ध्वाधीन रखने के 
लिए निर्माण किया हुआ पुक अदुत्र है। उसकी चमता मुकाबिल्ले में 
है। अम्रुक से उसको वाकत ज्यादे है, उत्पादन ज्यादे है; सेना ज्यादे 
है." जल, थत्ष और चायु ध्मी तरह की; टेक, मोला-वारूद और तोप- 
बन्दुक ज्यादा हैं; या कम है,--इस मान से सरकारों की ताकत को कूता 
जाता है । 

अब संस्कृति क्‍या हैँ ? क्‍या वह भी इसी तरह की ताकत का नाम 
है! क्‍या उससें भी अपनी सीमाओं पर नाकेबन्दी हैं ? क्या बहाँ भी 
छापने और पराये के बीच में कॉटेदार बाढ़ है ? क्‍या बाहर के भथ को 
लेकर भीतर किसी अहंवाद के खोल में अम्दर की ओर संकुधित और 
सुरक्षित बनने या बनाने का नास संस्कृति है ? या कि संस्कृति उससे 
कुछ भिन्‍न चीज है ? 

अपने को अलग, और उस अर्थ में स्ववन्ध और स्वाधीन, जो रखना 
वाहे वह शायद संस्कृति नहीं है। संसक्षृति परस्परता में से उगती है। 
पश्थ्पश्ता, यानी फौलता हुआ आपसी सहयोग | उस आपल्लीपन पर 
संस्कृति में कहीं भी हृद नहीं आरती | पढ़ीसी से शुरू होकर समृची 
मानव-जाति तक उसे बढ़ते ही जाना है । क्रिस्लो जगह शककर यह कहना 
कि हमारा प्रेस और हसारी आत्मीयता यहीं तक रहेगी, आरी हमारे खिए 
अप्रेम और द्वेष का शधिकार शुरू हो जाता है--संस्कृति के ल्षिए सम्मव 
नहीं है। यह कहने और मानने के साथ ही विकृति शुरू हो जाती है । 

सन्देद नहीं कि संस्कृति को डी जादीय और देशीय बना छिया गया 
है। देशों की अल्लग-अत्तग संएक्ृृतियाँ सी कही जाती हैं | यह कहना 
एकदम मिथ्या भी नहीं है, लेकिन यह तो जससें गर्मित ही हैं कि ये ह 
परस्पर पूरक ही हैं, मारक नहीं हैं। संस्कृति शब्द की ध्यमि ले ही थह 
वो लाफ हो जाता है कि. विभ्रह की जगह सासन्‍्जस्य उसका हृषट है । 
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संस्कृति का दर्प और दम्म राजनीति के स्पशे से ही सम्भव होता है, 
अभ्यथा उसके मूल्य तस्तों में स्तरागत-माव से दूसरे को लेने और हथे- 
भाव से दूसरे के प्रति बढ़ने छी वात समाईं रहती है। 

हम इतिद्दास में से बढ़ते ही आए हैं | बढ़ने' का मतलब कि हमारी 
आत्मीयता का विस्तार ही होता गया है। आत्मोयता के साथ शायद 
अहन्ता का भी विल्वार हुआ हो, पर इन दोनों में अन्तर चीनह रखना 
अहूरी है । अहन्ता में स्वस्वभाव बढ़ता और उल्तकी लीसा पर संघर्ष 
भाव बैठा रहता है। उसमें हर कुछ और हर कोई गैर बचता है और 
सबके साथ सम्बन्ध तब स्वार्थ और सोग का बनता है। उल्कके विरोध 
में आत्सीयता अच्चस्थ सहाजुभूति को खोबादी हैं।, उसमें ब्यक्तित 
बींचचा और छीवता नहीं है, बेता ओश वरताता है। आत्मीयता 
मिल्वाती है, अहृम्ता काटी है । 

इतिहास में यदि हम बढ़ते आए हैं तो हमाश उत्कृष्ट ही नहीं निकृष्ट 
भी बढ़ता आया है । दुनिया पुक हो रही दे । दूरी उड़ गईं है। अश्ान 
झोश अपरिविय पम्राप्त हुआ जा रहा है। तत् बह भी हे कि इस सब 
सुभीतों से युद्ध के और भीषण और प्रचण्ड होने का. अवक्लर थ्रा गया 
है। पहले कुछ काइते थे और बाकी पअल्िप्त रहते थे । क्रव लड़ना पैसा 
होवा जा रहा है कि उससे बचा कोई शद्व वे लके । दूरी के दूर होने का 
'लाभ जसे बुराई ही पहले पा रही है । जो 

पर यह निराशा का विषय नहीं दोना चाहिए | झुमीती ही धासने 
आकर जीवंत में सामथ्य जगाती है. भौर बढ़ती हुईं आत्मीयता के 
लिए पिसद कर कखती हुई अहन्ता उददे चेतावनी, सुफ्ूर्ति का कास है 
सकती है । 3 
आपश्यकता है वह मे संस्कृति के 
ह क्वा उपयोग शिप्तके चल एरए सहकार शगना काम 
बसे बीखते बाला काप शास्ाव हो शाता है; बोकिल 
हजी काम शायद उसी दाप्तादी हे विध्ढ़ थी जाता ४ सरक्षार के 
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पास यांत्रिक शक्ति है, हसी कारण हादिक शज़ित के उत्पादन में वह 
असमर्थ हो जाती हे | आतंक में से प्रेम उत्पक्ष नहीं होता । सरकार के 
पास परिमाणात्मक प्रशुरता है. और उल्लके जोर से सश्कारी काम होता 
है। पेसे का काम सरकारी होने से रुएए में होता है। सरकार का बल 
पैसा है और वेतन-सोगी उसके हाथ-पाँव । सामने से पैसा हट जाय तो 
वह कास ठप हो जाता है। संस्कृति के काम की ज़ें दूसरी हैं। पेसे का 
लोभ आगे रखकर तो वह हो ही नहीं सकता । कष्ट का भोग ल्लामने 
हो तब भी जो आगे बढ़े-- ऐसा ही संकरप और संयम से शुक्त पुरुष 
या बर्ग स्थायी संस्कार छोड़ जा सकता है। वह क्रास श्रद्धा की शर्हि 
से और तप-वत्याग द्वारा होता है । 
यह शश्य आज के दिन महर्वपुण है, क्योंकि सरकारें जवतम्न्नास्मक 
बन रही हैँ और माना जाता हैं जो सार्वजनिक है. बही लरकारी है । 
सोक-सेवा क्ोक-शास्न ही है । जन-शाज और झोक-गाज के इस राज- 
भीतिक आदुर्शों से सान्त्वना तो दोती है, लेकिन राज और जनता, गजा 
ओर प्रजा इन दोनों के खीच का अन्तर आदर्शो और बारों ले मिट नहीं 
जावा। इससे सहज सम्तोष की जरूरत नहीं है और सरकारी हाथों में 
रोटी-कपड़े की अपनी स्थूल आवश्यकताओं को देने से श्रागे अपनी 
आत्मिक आवश्यकताओं जैसे शिक्षा-संस्क्ृति को देने के समय सोच-वियार 
की आवश्यकता है । ५ १2 
' पड़ौस में जो हमारे देश हैं, हम देखते हैं कि वहाँ बसने वाले भी 
' शादी ही है। हमारी तरह सुख-दुख शन्हें भी अनुभव होता हैं । उसी 
चरह सेहनत करके उपजाने ओऔरश रहने को वे भरी क्ायार हूं। . लेकिन 
'मक्शे में अमुक लकौर होने और राजधानी में खरकार नाम की चीज के 
'होने से वे हमारे किए गेर हैं और दुश्मन भी हो सकते हैं | इसलिए 
संसक्ृति' के यानी बढ़ते हुए. मेलमजोल के काम के लिए आवश्यक दृष्टि 
मानवीय इच्टि है जो स्पष्ट ही राजनीतिक से दूसरी है और दूर है । वह 
अपने-पराये और स्वदेश-विदेश की बहीं है, आत्मोपमा, समवेदना और 
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सहासुभूति की है । सिश्वय ही वह सरकारी दृष्टि नहीं हो लकती । बह 
अधिकाधिक उस को प्राप्त होगी जो देश के भौर वेश के स्वार्थ के साथ 
जड़ित होकर नहीं बल्कि मानव-दित में समर्पित होकर रद्दता है । 

सब देशों के ल्लोक-मत में ऐसे लोग भी पढ़े हुए हैं जो प्रभाव रखते 
हैं किन्तु आन्तरिक। थे किसी सत्ता, पढे था परिमाण के बल्ल से 
बल्षिष्ठ नहीं हैं। प्रेम, प्रसन्‍वता और वेदना जो उनकी भाषा और 
व्यवहार में व्यंज्ित होती है, उनका प्रभाव उच्ची पर डिका है। ऐसे 
ज्ोगों का बन्न संस्कृति के सच्चे काम का है। कारण वह यांत्रिक नहों, 
हार्दिक दै। इससे चहुँ ओर वह चैतन्य को उमारता है और कुछ के 
गर्व को उकसाकर शेष के भाव को बबाता नहीं है । 

जिसको हम संत कहते हैं चह उसी प्रकार का व्यक्ति है। सम्पत्ति 
से वह शून्य है और झपना अक्षग स्वार्थ उसके पास नहीं है। सबको 
प्रीति धॉदला हुआ है, सबकी कृपा माँगता हुआ वह जीता है। सच 
पूछिएु तो यही व्यक्ति संस्कृति का खोत है, कारण उसका लगाव शस 
भगवान्‌ से है जिसमें सब अह्माणड एक है। इसलिए उसके सम में किसी 
को ख़ग्डित करने का ध्यान नहीं श्राता । खणद-खणड में वह उसी 
अखणड की सत्ता को मास्वर देखता है। मन में अ्खणड भाव सैकर 
जगत्‌ के प्रस्येक्र खगड को वह आदर और प्रतिष्या का दान करता है । 
इस तरहें सब्र और उसके लिए स्वस्ति है और हर किसी को वहाँ से 
इफूति प्राप्त होती हे । 

इस व्यक्ति के पाल सत्ता जैसा कुछ दे ही नहीं । बह मावो शून्य 
9ै। क्िप्ती को बह दबा नहीं सकता, आशा नहीं दे सकता, किसी से 
कुछ करा नहीं सकता। इस तरह वह अपने लिए एुकमान्न मार्ग खुल्ला 
रख छोड़ता है और वह है जन-संत्र के हृदय में ज्गंह पाने के द्वारा 
जीवन जगाने और उन्चारने का मार्ग | रा 

बह व्यक्ति सरकार की ज़ाना-बहीं में दंज होने क्ायक नहीं रहता । 
सरकारी अंकलवाशना में उसकी शिनती नहीं आती । मताधिकार डसे 
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क्यचित ही होता है। मतिनिधि का रूप उसके पास नहीं है। चुनाव 
में खडे होने के ल्लिए उसके भीचे घश्ती नहीं । सबके होने की कोशिश 
में किस पार्टो का हो और किसका नहीं ? वह समता शोर व्याय का है; 
लेकिन दल्लन्नीति शक्ति ओर सम्पत्ति की होती है । 

परिशास यह है कि जतसों और कानऊऋ नसों में से संसक्ृति के मास 
पश शज़नीति ही अ्रध्िक प्राप्ठ होती है। 'में आगे! और 'में अधिक! 
यह भावना वहाँ वातावरण में जगी रहती है। इसमें हृदयों की निक- 
टता श्रौर एुकवा की बात फल्नित भत्ता कैसे हो । 

आज की पद्धति काम करने को कुछ ऐसी ही बन गई है। बसे 
जनतान्त्रिक कहा जाता है । जोड़ और जुगाड़ में से बह काम पिकाबती 
है। बीज में से वक्त जैसे आता है वेसे नहीं, सामान इकट्ठा करके जेसे 
कारखाना खड़ा किया जाता है उस पद्ुति से काम होता है। बूहतू 
उत्पादन उसका परिणाम है। थोक चीज तेयार द्वोती है और प्रखुर 
मात्रा में | लेकिन यह कास अंक और परिणाम से जितना ही प्रभूत 
होता है, चेतला-लंश्कार की दिशा में उतना ही शून्प होता है । 

प्रश्त होगा कि तो क्या सरकार का संस्कृति की दिशा में कोई 
दायित्व या कर्तव्य नहीं है ? उस दृष्टि से क्या कुछ झातिकार भी 
नहीं 

कर्तदथ तो सच्पुच यहुत कुछ है, लेकिन अधिकार शायद कुछ 
नहीं है। और पहला क्ंध्य यह है कि हृदय की भाषा में अपनी 
असमर्थवा को चह जाब और पहिचान जले । अर्थात्‌ अपनी और से अरकि- 
चन को कृपा न दे, उसकी कृपा अपने लिए चादे । पहले शजा लोग 
सन्त की शरण जाते थे । वें शायद्‌ राज्य के महत्व और तुच्छुबा को 
जानते थे | उसके महत्त्व को स्वाथकता तभी है जब मन के गहरे सें अ्- 
की तुच्छुता का आभास भरी ही । 

सरकार को अन्त सें बिखरना ही तो है । उसको सारे समाज में एम 
जाना हैं। समाज आदर्श वह है जहाँ हर नागरिक आत्मन्शारूत है 


सरकार ओर संस्कृति श्प्श्‌ 


और कहीं बाहर छुत्र-दण्ड से अभिशघ्त होकर किसी शाध्षत को सिंहा- 
सन पर विराजमान होने की श्रावश्यकता नहीं है। चह स्टेटलेस सोला- 
हुटी “हमारे सब राज-तब्स और राज-विधान के आगे आदर्श के रूप 
में अधि७ष्छित है । संस्कृति इसी क्षण से अपना ससूचा दायित्व उसे 
लच्य के प्रति सानवी हं। राजनीति चाहे उसको दूर रख कर आज स्टेट 
को सर्व सत्तात्सक बनाने के प्रपंच में पड़ जाय, संस्कृति से वह भूल 
नहीं हो सक्वी । उसके छ्विए सदा सर्चदा प्रधान सत्ता नहीं, सत्य है । 
सत्य की ही सत्ता को वह घर झुकाती दे भौर सत्य है उसके लिए सना- 
तन भाव से वह मानव जिसके मन में प्रीति और हाथों में श्रम है। बह 
आदमी धरती में श्रद्धा शरीर स्तेद डालकर उगाने-रचने में लगा दीखता 
हैं। ऐसे अस-सागी या धस-योगी अ्रसंख्यों मानव-घटकों में लोक-सत्ता 
को छितरा व दे तब तक संस्कृति को चैन कैने का शवक्राश नहीं है। 

यदि थह श्रद्धा संसक्ृति के लिए तात्काल्िक है तो राजनीति के 
रास्ते से चढ़ने बाली सरकार मानब-भत्त के प्रतिनिधि हंस्कृति-बाहकों 
से शपनी गति के क्विए निर्देश और नीति के क्षिप. सन्देश प्राप्त कर 
सकती है । ह 

प्रश्न पूछा जा सकता है कि क्या सरकार सें होने से ही ब्यक्ति की 
समभ्भावनाओं में संस्कृति को बिशा देने की सामथ्य का ज्ञीप हो जाता 
कपल 

हाँ, अधिकांश ज्ोप ही हो जाता है। अधिकांश इललिए कि यह 
सर्वथा असम्भव नहीं है कि शज्य नीति का हो, राजनीति का नहीं । 
ऐसे धर्म-राण्य इतिहास में हो सके हैं ध्यागे भी हो सकते हें । लेकिन 
वे अपवाद हैं और दल सियम को सिद्ध करते है कि शाज्य का बल्ल 
हृदय का नहीं, कामून का है; गुण का नहीं संख्या का है; सद्ालुभूति 
का नहीं दमन का है | उस नियम को देखते हुए राज-घुरुष की संस्कृति. 
को नेतृत्व देने की अससर्थता विश्चित ही मान लेनी चाहिए। 

ऐप्ता थदि होता है, और हो तो रहा ही है, तो इसका परिणाम 


श्पद सोच-विचार 


इश्टकारी नहीं हो सकता । जीवन में उसके काश्ण वेषम्स ओर तनाव आ 
जाता हे जैसे सब-कुछ यथास्थान न रह कर स्थाच-श्रष्ट हो रहा हो, ऐसा 
प्रदीव होने लगेगा । 

गांधीजी से सुझावा कि शजबीतिक स्वाध्रीनता मिलने के बाद 
काँग्रेल ल्ोकन्सेवक-संघ बन जाए। पर कॉँग्रस सेवक-संघ नहीं बनी, 
शासकों का दक्ष यन रही । परिणाम हुआ कि काँग्रेस स्तय॑ स्थान-अष्ट 
हो गई । पदले जोक-जीवन का नेतृत्व उसके पाप था। अब शायद 
ससके द्वारा लोक-जीवन पर दबाव पहड़ने लगा है, दमन धोने कागा 
है। नेव॒त्य की जगह पर रह कर कॉम्रंस के वहाँ से स्थान-भ्रष्टठ हो जाने 
से भारतीय कोक-सानस गहरा संकट अशुभव कर रहा है| या यो काँग्रेस 
शासन से उठकर सेचा में आए था नहीं तो कॉँग्रेल से खाली हुईं जगह 
पर कोई वूसरा प्रकृत नेतृत्व आए । प्रकृत नेतृत्व का मतलब सांस्कृतिक 
नेधुत्थ । राजनीतिक यानी सरकारी होकर नेतृत्व कृत्रिस होता हैं । 

राजेन्ध् बाबू और जवादरखाल मेहरू आइश भाषना के पुरुष 
क्ेकिन खेद है कि सरकार के होकर वे अब उतने आदर्श के काम नहीं 
आ सकते । अचरज तो दोता है कि गाँधों जो के स्पशे में रहने चाली 
कॉग्रेस में क्‍यों पेला नहीं हुआ कि हाई कमाणड का कोई एक भी व्यक्ति 
राक्‍्य के कास में स रहकर भा के मन रहता। विश्सेय हो किए भी 
हमारे बीच बह घटिस हुआ दे, भारत की आँख किले के लिदासत पर 
नहीं रही, कुटिया के कुशासभ पर रही है। गाँधी को पाकर इस्री से 
भारत की आत्मा को तेज प्राप्त ही गया। जलके बाद' श्रव लगता है 
भारत सब छुदछ्ध गता यहा है) उस्यति राज्नदशम में झाज आात्स-दर्शन 
की ज्योति छुछ आई हैं कोर सम शन हैं तो शजद शंत उस 
से झछूता है। गाए का ज्ञ!सा-य ग्रेल कायम भहीं रख 
सकी । ह 

बित्ली “का संस्कृति-सम्मेज्नन भारतीय आत्मा की उस परम्परा को 
'अंग! सका तो सफले माना जायगा । 








गाजनीतिक शब्द 


विछ्व के दो अंक मेंने देखे हू शोर उसके जनवरी के नम्बर में 
पिखने के स्यौते को में धन्यवाद के लाथ स्व्रीकार करना चाहता हूँ । 

“विछ्ुव! कुछ डरावना शव्द दे । में विश्वी नहीं, मुझे उले डर 
खगता है, और सुकके नहीं मालूम शोता कि उससे डर के सिवाय और 
क्या लगना चाहिए ! 

व्िछुम को में बचाना चाहता हूँ। जो विज्वव है वह अविष्ट हैं, 
ओर जो इृष्ट है, उसके लिए “विश्व! शब्द मेरे मन से नहीं निकलता । 

लेकिन यह आपके पत्र 'विद्ुवः के विषय में नहीं दै। वह तो उ१- 
थींगी है, उप्मम राजबगीतिक चिचारों की विधेचना होदी है, जो बहुत 
ज़झुशे है। और जो उपयोगी है, वह 'विछ्॒वी' तो है ही नहीं । 

हिन्दुस्तान में इघर राजसीतिक क्षेत्र में विचारों की बहुत शाइ- 
ऋगढ़ मालूम होती है। सम १६२०-२१ के अ्रसहयोग-आशस्वोलन का 
ज़ोर जब ज़रा सह्िम हुआ, तभी से रा में बद्धि-मेद्‌ भो दीखा। 
रुवराज्य+पार्टी बनी और कुछ अपरिवर्ततवादी हुए । थो तो कहने को 
राष्ट्रीय शुद्ध के दो मोस्चे हो गये, एक प्रणिब्वाक्। मोर्चा, दूसर 

नात्मक कछार्य-कश झा । खेकिम रुपष्ट ही दा मठ भर पे 

गे दिखाई देत। ऊूथी । एक की कमज़ोरी दूसरे को अपनी ताक़त मालूम 
होती थी । सब ३०-४९ की जड़ाई में फिर सायो भेद हुद गया और 





श्ण्७ 


श्दड सोच-विचार 


राष्ट्र के श्राखों की एकता चमझ आई । पर युद्ध थम्मा या घीमा हुआ 
कि फिर बिचार-भेद लगते क्णा ! 

सके बाद से तो उल सेद्र को गहसन्द्रो-गहरशा होता जाता 
पाते हैं । 

कॉमल के हाथ में अब तो थोड़-ब्हुत शासन की दाक़ृत भी है 
ओर श्र वह अब्उर्भद अनियाय ही है। 

विचारन्घाराएँ जो आपस में स्गढ़ में आत्ती हैं और जिनके संघर्ष 
ले गति और गरसी होती है, उनको चीन्द्रनें के लिए कुछ विशिष्ट शब्द 
फाम में आते रहे हैं। खमाजवाइ, अट्विं्ावाद, फ़ासिज़्म, गाँघीवाद, 
पूंजीवाद, पावदियामेंटरीइहज््म आदि-श्रादि ऐसे ही शब्द हैं। 

में कहना चाहता हैं कि ये शब्द अब छिथिति की बधार्थता को 
पकडने में सदद नहीं पहुँचाते, बतिक उसे कुछ दँकते हैं। स्थिति को 
स्पष्ट काने के लिए इन शब्दों से आर-पार होकर देखने की ज्ञखरत है । 

अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति के साथ-साथ ओर उसके शंग के रूप में 
भारतीय राजनीति को दखते को आदत डालने की कोशिश करने से 
पुकाएक मालूम होता था कि दुनिया में दो ताकतें हैं। एक समाजबाद 
दूसरी पूँजीवाद । फासिज््स एूजीवाद का पुक्क रूप है। लाज्माउयबाद 
पु जीवाद का फल है। जवाहरलालजी का समूचा विश्लेषण इसी' 
आधाह पर था। लखनऊ का उनका लमापति-पदु से दिया गया 
सापण भी वही था | 

यह विश्लेषण असी पुशना नहीं हो गया, काफी पालतू-ला दे । 
कालिज और स्कूल के विद्यार्थी तक निःशंक होकर इसको पेश कर 
देते हैं । ह ह 

मैं नहीं जानता कि यूरोप से ज्लौटसे पर जवाहरबाह्यणी का आज 
का अब्दाज़ा क्या है । पर यह तो मालूम होता है कि पहदी की तरह 
बन दो शब्दों के श्राधार पर बेखशके अम्तर्शाष्ट्रीय श्थिति का समाधान 
या ससापम श्र बह नहीं कर देते हैं । हारे नारे केबल शब्द हैं, एक: 


शजनीतिक शब्द रद: 


संकेत हैं, वह स्वर्थ मचाई नहीं हैं । इसलिप्‌ उन्‍हें ज़रूरत से ज़्यादा 
गहरे अपने भीदर हमें नहीं जाने देना चाहिए । उससे बुद्धि कुश्डित होती 
हैं। उसकी शक्ति बढ़ने के बज्ञाय शाब्दाबधानी होकर सुस्त हो जाती 
है । यथार्थ को नहीं पकड़ती, शब्द से वह उल्लफती है, और उससे कर्म 
की जगह विवाद पंदा होता है । 
आज अन्‍्तरष्ट्रीयता के विद्यार्थी को घटवाओं के प्रकाश में मालूम 
होता है कि नाम अपश्मत्तियत नहीं है। युद्ध या उसके संकट ने अख- 
'क्ियत को ऊपर छा दिया है। राष्ट्र अपने अन्तरंग विधान में प्रजा- 
तम्व्राष्पक हों या राजतन्पात्मक हों या चाह फिर वह समाजतम्पात्मक 
(सोशल्लिस्ट या कम्यूनिस्ट) हों, और सझुक्कों के साथ बर्ताव करने पं 
लगी एक-से निकलते हैं, यानी उग्म राष्ट्रीयत! प्रकट करते हैँ। विधान 
किसी का कुछ हो, क्षेक्रित जर्मनी अपना, इूँगदोगड अपना, रूस अपना 
ओर इटली और फ्रांस भी अपने-अपने दवितों को श्रागे रखते हें | के 
अपनी शजनीति को चादे भल्त में किसी भी आदर्श के साथ जोड़ते हों, 
वे बताते उसको अपने शप्टू-हित की अपेक्षा में ही हैं। शाष्यू ही सब 
को व्यावहारिक राजनीति की टेक है और राष्पू की कल्पना भौगोंखिक 
। राष्ट्र की ही परिभाषा आ्राज की समूची व्यावहारिक शजमीति 
बल्ाती हैं | 
कोई शब्द जो हस थंगी यथा्थता को हमारी आँखों, से दँक देता 
है, चह आग की राजनीतिक अस्लियत को समकने में सहायक नहीं 
होगा। ऐसे शब्दों का हमे भरसक कम प्रयोग करना चाहिए | थे विवाद 
बढ़ाते है, कर्म की सम्भावना गहीं बढ़ाते । ह 
.. हिन्हस्तान की स्थिति को शी श्राज जो पजीवाद' भर समाजवाद 
दि चल्नताज शब्दों के रूह्ारे मानों समभा किया समझते है, मुझे 


फाद्ेद है कि एस प्रकाश ते अएबा या स्था्थत्वा हल किलमा लाक 
5 ०! 0 
ऋरसे हे | 

हिल्दु "हा में राजनीटिक बच किये ४ चार ब्यान्यथा इचके शाम 
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है, यह जुदा बात है; लेकिन 'क्षियरल! जेसा लिबरल है, उली अर्थ 
में समाजवादी या शअ्रहिसावाला अधिलाबादी हैं। याबी समाजवादी 
का समाजवादिता से या श्रहिक्षावाले का अधिला से उतना नाता नहीं 
है, मितया धन-उब सास धाक्षे दुक्ों से उनका रिश्ता है । 
खुशी की बात है कि भ्रहिंला को कोई राजनीतिक पार्टी नहीं है । 
कहने का सतलब यह है कि किसी चाद का दुल्ल शौर उस वाद की 
साई में बेसा ही सम्बन्ध हुआ करता है, जैसा श्रमुक घममशाख्तर के 
सिद्धान्तों और तद्‌गत झम्पदाय के भौसत ल्द॒सस्‍्थ के व्यवहार में होता 
है। साईं धार्मिक है और शब्दों की गर्मागर्मी साम्प्रदायिक तल पढे 
होती और बह्दीं छूट जाती है । | 
इसलिये बहुत आवश्यक दे कि राजवीतिक शब्दावली को यथा- 
चश्यक प्रयोग में क्ञाकर भी दम उसके फेश भें पढ़ने से बच्चें। गर्भागर्मीं 
की आवश्यकता नहीं है। और सच्चा युद्ध कभी शब्दों का युरू नहीं 
होता । 
पूंजीवाद या फ़ासिज्स या गांधीवाद या समाजवाद आदि: पढों 
पर चकराने की आवश्यकता नहीं । सचाई हसके परोक्ष में है। इनके 
मारे शाजनीतिक क्षेत्र में उपयोगी होते भी हें क्रूर, पर जीवन-सम्बन्धी' 
इष्ठि को स्पष्ट करने में वे सहायक नहीं होते, बल्कि बाधक होते हैं। 
विचार के ज्षेत्र में लकी पहुँच नहीं। काम के क्षेत्र भें हीवे शब्द 
विचारणीय और प्रयोजनीय बच गये हैं । 

, इसी से कोई प्श्व समूचा राजनीतिक नहीं होता। जैसे कि कोई 
प्रौम्रास दाशनिक नहीं होता । विचार के दार्शनिक और नेतिक होने की 
खावश्यक्रवा है, जैसे कि प्रोझ्राम के सामाजिक और शराजनीतिक होने की 
आनिवायंता हैं। विचार के छोन्र में रामनीतिक शब्दों को प्रयोग में 
दबाकर छुछु बेसे ही विश्नर्म होने की सम्भावना है, जो राजनीतिक जश्न 
में आध्यात्पिष शब्दों के व्यवहार से उत्पन्न होती देखी जाती है । 

धजनी जिक बारे बसी आवश्यकता को लेकर बनते 8, घचसें धांधिक 
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ओर दक्कषीय आवैशों (एल्‍टांपव229) की ध्यमि हीती है। वैज्ञानिक 
सचाईं उनमें महीं होती। वे नरे सामबिक उपयोगिता के हौोहे हैं 
भर तासका लिक कर्म के लिये अनिवार्य भी हो जाते हैं। लेकिन तात्का- 
ल्षिक कर्स से जहाँ गहरे जाने की आवश्यकता है, वहाँ उन शब्दों की 
शक्ति क्षीण हो जाती हूँ। बहाँ थे ग्रन्थ के श्रौर अनिष्ट के उपयोग में 
आ सकते हैं। 

सच यह है कि रगड़ शब्दों की नहीं है, मनोश्वत्तियों की है। 
विचारधारा नहीं, इस समय तो लगश्वग दो जीवन-दृष्टिशें का संघर्ष है। 
दो संसक्षृतियाँ ही मानों आपस में जूस रही हैं। इसी से शजनीति के 
प्रखलित शब्द और दल्लों में आ्राये-रोज्‌ दृूट-फूट दिखाई देती है । दीखता 
है कि अजब मौक़ों पर दलों में अजब फॉर्क पढ़ गईं हैं भौर राज ब॒च्लों 
के मै्ञ और बाँट का नक्शा छुछ और है, कल कुछ और ही था। कक्न 
के छुश्मन आज तीसरे को दुश्मच मानकर ख़द मिल्ल गये हैं। यह जो 
तास्कालिक शजनीति में दाँध-घात चला करते हैं, थे वृथा नहीं होते, 
उनके भीतर भी कुछ तास्विक सचाई कास करती रहती है। इसी से 
कहना पड़ता है कि राजनीतिक विभहों के नीचे एक सांस्कृतिक संधर्ष 
क्वास कर रहा होता है । 

दिन्द'एतान में यही है ओर सच पूछी तो अन्तर्शष्ट्रीयता के 
में भी वही है। सोशविज््म शर फ्रासिज्ष्म का युद्ध नहीं है। थे दी 
नाम हैं और अगर्चे उन दो में दोपच हैँ; लेकिन भीतर से दोनों की ही 
प्रकृति एक है । दोनों स्टेद का प्राधान्य चाहते हैं, ऋ्पने-अपने देश का 
प्रधान्य चाहते हैं और राह में पड़ने घाले मानव-समूहों को कुचत देने 
में डरते नहीं हैं। दोनों शक्ति के पूजक हैं. और झलकी आराधना में 
सलुष्य के खून बहांने से भी चूकना नहीं चाहते। 

यह कझछ्री गदी हे कवि एककों होगा वृसरे को हमें कमा ही 
होगा । उस परिभाषा मे सोचने की गहरत्त हर नहीं है । .हिन्दुसतात 
इस फेर में पड़ा, मो उसका दिल्तार भी हे । सो अस्तु हसारी मुसीबत 
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के मूल में हे, उसे पकड़ना हागा। बह है इन्सान का हंसाम हारा दबाया 
जाना । हर्सी को कहो शोषण या हिंसा था अन्याय | घह रोग हमारे 
समूचे जीवन में फूट रहा हैं । राजनीतिक उसका स्वरूप हो, पर भूल 
शाजबोतिक नहीं हैं। वह समूचे जीवन से सम्बन्ध शखता दे । उसका 
लिदाल मिरा शाजन तिक नहीं होगा, निदान नेतिक होगा, शर्थाव वह 
जीवन की मौलिक बातों से सम्बन्ध रखेगा। नहीं तो शाध्म के मन्त्र 
को बदुल देने से निबटारा नहीं हो जाने चला है | इस दल को हटाकर 
दूसरे दक्ष का राज होने से क्या लाभ है, अगर शज्य दस का ही हो । 
भूल द्क्‍्य पर जिसे आँख रखनी है, बह राजनीतिक बागजाज़ के पाए 
होकर उल्ा ओर प्रयत्नशीजक्ष होगा, जो राजनीति का भी लचय होना 
चाहिए । ध्र्थाते मानव और मानव के बीच आतंक का, बल्लात्कार का, 
शोषण का धर्थात्‌ हिंसा का ख़ात्मा। जो इस लच्च को शाधता है, 
चह किसी नारे या शब्द से पुकारा जाय, हए हैं। और जो विरुद्ध जाता 
है, उसको भी चादे फिर फेसा ही ल्लोकप्रिय वाम दिया जाय, वह 
अनिष्ट है । 

इस वरह मुझे मालूम होता हैं. कि राजनीतिक बातों में प्च्ची 
समझदारी के छिये में लिक इृष्टि की श्रावश्यकता है। अन्यथा राजनीधिक 
शब्दावली या चारों का धुरंधर प्रयोग अन्थ कर देंगे बाला हो 
सकता है । ' 


स्तन्तता ओर समता 


स्वतन्त्रता, समता और बन्धुता, क्षिबर्दी, ईक्वल्षिटी और फ्रो टर- 
निटी--आऋांल की शजनीति के बाद से यह पद समस्त रूप से ही हमारे 
सामने आता है। पुझ् साँस में हमने उसे कहा है, एक सूत में देखा 
है। भाव की दृष्टि से इस तीनों को एक साथ लेने में कोई कठियाई 
नहीं है। क्रोकिन जान पढ़ता हैं वस्तुता में अब कठिनाई पैदा! हो गई 
है। बन्छुता तो एक भावना ही है। इससे उसकी बात जाने दो । 
शेष समता और स्वतल्न्रता, जान पड़ता है, अब एक नहीं हैं. या एक 
जगह नहीं है। वे वाश्तविक्ताएूँ बनकर आपस में विरोधी हो गई हैं। 
यानी था तो हस समता श्ख सकते हें या स्वतन्तता को ही रख लकते 
हैं। दोनों एक साथ नहीं रख सकते । समता के लिप स्वतन्त्रता को 
खोना होगा। स्वतम्त्र रहना चाहते हो तो विषमता के क्षिए तेयार 
रहना होगा । 

आज का संकट मानसिक से आगे बढ़ गया है। वह राजनीतिक 
क्या, देहिक हो गया है। उंडी लड़ाई तक तो बात को राजनीतिक 
भी कह दिया जान, लेकिन नौबत जब हाथापाई तक थआा जाथ, जेसे 
कि कोरिया में, धर उसके लिए शाजबीतिक शब्द छोटा पढ़ जाना 
चाहिए । वयगीडि में शिश्नत की ध्यत्ति है। खुलकर खूम के प्यासे 
होकर (व "६६४7 द हब पक, दौड़ने में शिष्ट ता भाम की ह कोई चीज़ 
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तो दिखाई नहीं देती । इससे शजनीति वहाँ है यह कहना कठिन है। 
हाथापाई पर उतरे हुए इन्सानों में इस्लानियत दीखनी बन्द हो जाती 
है। यही दाल उस बढ़ाई का दे जो सभ्य केवल इस मान में है. कि 
उसमें संहार बढ़ा होता हैँ । सम्थता सिर्फ उसे और स्रीषण बनाती 
है। विज्ञान इन्सान की इसमें मदद करता है कि वह हैवान भरपूर 
जोश से दो घके । 
विज्ञान में उन्नति नहीं है शो नहीं । सभ्यता भी उन्नत अवस्था 
कहलाती है। इसबिए वैज्ञानिक सभ्यता से उन्नति पाई हुईं लड़ाई के 
लिए हाथापाई शब्द का प्रयोग कुछ हल्का ही समझा ज्ञावा घाहिए। 
हाथापाई के वक्त खाफ है कि गुथने वालों का साथा कोघ से पागल हो 
शढता होगा। आधुनिकता की लड़ाई वसी नहीं हिल अधिक 
हो, दानवी अ्शिक हो, यह दूसरी बात है; केकिन उसमें ढंडे संयम से 
काम लेना होता है। उसमें ग्रादर्श को ज्यादा जगह दे। वह लड़ाई 
छीदी बातों के लिए नहीं, बढ़ी बातों के लिए होती है। उसके पीछे 
सिद्धान्त होता है, दर्शन होता है, ज्ाच-विज्ञान होते हैं। बहुत सारा 
इतिहास होता है और उसके चलाने वाले गश्भीर, वास्सी, बुद्धिमान, 
विचज्षण शजनेता भी होते हैं। उनकी वाणी और व्यवहार में भी 
सुधराई ऐसी पाइय्रेगा कि साक्षाव्‌ सीजन्य फीका पढ़ पाय | थे जानते 
हैं कि सवितव्यता की होकर जियेगा । अपने कम का कर्ता और शपने 
कर्म से भोका होगा। क्‍या पशु से मजुष्य श्र मनुष्य से अब तू 
मॉगरिक सही बना नागरिकता मलुष्यता की भूमिका है। किसी 
तन्‍्त्र के हाथ में कठपुतली बनकर क्या नागरिक की दायित्व-भावना का 
सुम लोप दो जाने दोगे । सदूभाव भौर सहयोग स्वतन्त्रता में से फक्षित 
हीता है। उस प्यक्ति-स्वातन्त्य के आधार पर भावी मानव-समराज की 
कश्पना की जा सकती है। दूसरी तरफ चत्ञना मजुष्यता से पशुता की 
तरफ जाना होगा। ए पुरुष, कि जिसका भाल उन्बत है और आँखें 
गे देखती हैं, इृतिहास को तू किसी तरह उधर लौटने नहीं देना कि 
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जिधर अंधेरा है ओर जढ़ता है। सिर्फ संख्या, सिर्ष परिमाण, सिर्फ 
मुद्ठी का बन्न और दानव के द५ की हुंकार तेरी ऊरध्व-बेतना को झुका 
नहीं सकेगी । डठ कि तुझे सुक्त होना है। अपनी मचुजता के लिए 
इसुज की चुनौती ले ओर उसे परास्त कर । 
और समता | कहाँ है समता ? एक भूख से सिसक रहा है, दूसरा 

पेश में छड़ रहा है। यह पूजीवाद का तमाशा है। देखते हो यह 
आलीशान कोडियाँ शोर उच्चर वह देखो गन्दी मोरियाँ। क्‍या यही दे 
तुम्दारी थ्राज़ादी ? इसी का नाम है इन्लानी जिन्दगी ? हाँ, मन्दिर है। 
वहाँ देवता है। उसका भोग है, प्रसाद है, पूजा है, पुजारी हैं। क्या 
बह सब ढकोसला नहीं है कि जिससे धनी अपने धन में सुरक्षित हैं 
दीवों और दरिद्रों का अ्सन्‍्तोष मन्दिर के आँगन में उनसे हर जिया जाए 
और फूदा सम्तोध उन्हे उठा दिया जाएु। सारा साहित्य, संस्कृति, मीति, 
धर्म पजीपतियों के विज्ञास को अचछुणण रखने के क्षिएु है कि ये मौज 
में पल्नें और तुम भिहनत में पिल्लो । यह घोर नके, जो-कुछु जन सारे 
स्वर्ग को अपने बीच में बॉद-भोगकर तुम्हारे लिए एव छोड़ते हैं, कया 
उसी मी में तू रहे चला जायगा इन्सान ! तेरे पास दो हाथ हैं। तू 
करता है, तू बनाता है। घुख कहीं है तो बह तेरा तैयार किया हुआ , 
है । तू बमाथ और थे भोगें। तू रोये ओर वे हँलें--यह कब तक होता 

हेगा । तुझे पहुचानना भर है कि सब तेरा है। घत्र तेरा है, राज तेरा 
है, जो हैं सब तेरा हैं। अब जिनके पास दीखता है वे स्षिफों चोर ओर 
ठग हैं । जिन्‍्हीने तुझ से ही लूठकर तुझे पामाल कर रखा हैं। इससे 
ह. इज्तान | उद हस तुझे जगाने आए हैं। हम मिहनत का हक कायस 

रेगे । मिहनत कहते का रात्र होगा, उनकी तरफ से होगा। छठ कि 
हम कम्यूनिस्ट तुक बराबरी देगे । पूँ जीवाबदी ठग की स्वतब्श्रता खुद ऊँच 
और तुझे नीच बनाये रखने का जाल है। ए इन्सान, पहचान कि जिस | 
बढ़ुप्पन के नीजे तू पिस रहा दे वह लि इत्याचार छू । डठ पढ़ कि 
देखेगा कि तू उनके सिर १९ है, ओर मविष्य तेंए दा० में डे ! 
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लड़ाई यह है। ऊपर से यू० पुस्च० एु० और शू० एूस० एल्ल० 
आएर० के दिमागों, फौजों और शास्त्रों की द्ीखती है. श्र भीतर है 
बह इन दो दावों की हैं। समता और स्वतन्त्रता में से कोई एक-दूसरे 
को खा सकता है यह समझ में नहीं आता । फन पूछ को शस नहीं 
सक्षवा, क्षेक्षिम पैसा होता दीखे तो समझिए कि सॉप की शामत ही & 
गई । मुझे नहीं दीखता कि भावव-जाति को मरना है। लेकिंग सेवा 
में नियुक्त वे हृतिहास के अशुचर भात्र हैं। केवल कतंव्य के नाते थुद्ध 
धनको ठानया पद्ठ रहा है | कारण युद्ध ही दे जिसमें स्थान करके जगत 
का श्विष्य आशामय होगा और माचचवा के स्वप्ण सम्पूर्ण होंगे। 

इससे आज युद्ध है | यो वह एक फोम में है, ज्षेफिन बेसे हर सम 
के कोने-कोने मे वह जिया हुआ है। कारण, दो कीमती चीज्ञों का सवाक्ष 
हैं; एक स्वतन्धता, दूसरी समता। न स्वतम्त्रता को खोया जा सकता 
हैं, ने समता को ही. खोया जा सकता है। इससे किल्ली एक पर भी 
संकट हो तो जूक मरणा होगा, पर उसको खोया नहीं होगा । दिस पर 
संकट दोनों पर है। शोर विस्मथ यह कि संकट स्वतन्यतवा पर समता 
की और से है और समता पर स्वतन्त्रता की ओर से है। शौर क्योंकि 
दोनों मामच-आति की अमर थाही हैं, इससे दोनों पर आए संकट को 
जी-जान से छड़ना होगा। सतीभर इसमें समकीता मे ही क्केगा । क्‍या 
खतन्‍्त्रवा आह्मा का स्वसाव चहीं है ? क्‍या तीनों ल्लोक मिल्ला कर 
उसकी कीमत में कुछु ठहर सकते हैं ? इसी तरह समता क्या ईश्बरीय 
इन्सान का जनन्‍्स-जात हक़ नहीं है ) क्ार्थो-करोड़ों की जानें उस एक 
आर अकेली इक् के आगे तुध्छु नहीं बन जानी चाहिएँ ? 

बह छाद्राई है । मिश्खन्‍दृद् सवेथा आदर्श की यह लड़ाई है। डिसो- 
ओ्रेसीज़ स्वातन्ध्य के ध्वज को किल्‍्हीं बल्िदानों के सीधे महीं होगे देगी । 
उसी तरह कम्यूनिस्ट जाति हृष्सानी समता की देक को किसो तरह झुकमे 
नहीं दे सकती । 

बाद दीनों की पक्की और सच्ची दे । लचाई ही न हो तो और क्या 
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हो सकता है जो उनमें जाने लेने और जानें देने की तैयारी भर दे ९ 
जाखों नहीं, करोड़ों जो होंस से भर रहे हैं, कि एक नहीं सो बार दुश्मनों 
को मार गिरायेंगे--छुछ है. जो इस आन को उच्के भीतर जगाए और 
बुहकाएं रहता है ! 

स्ववन्च्रता | क्‍या एक तानाशाह के हाथों उसे बेचा जा सकता है ? 
बह तन्ब नहीं है, बाड़ा है, जहाँ आदमी एक गिनती है। बहाँ उसका 
ससय अपना नहीं है--3सका कुछु अपना नहीं है। बल्च वह अंक है 
ओर सत्ता की कृपा पर जीना और उसके इशारे पह करना उसका काम 
है। कम्यूनिस्द तब्न् इसके सिवाय और क्या है ? चहाँ भाववा तुम्दारी 
नहीं है, वाणों तुम्दारी नहीं है, तुम तुम्हारे नहीं हो। सब-कुछ तुम्हारा 
बम्धक है, इसलिए कि तुम कास करों और रोदी-कपड़ा पाश्ों । अपने 
स्िय् नहीं, अपने श्रम के हक़ से चहीं, ऊपर बेटे शास्तनाधीश के लिये 
और उसके कृपाकांजी बतकर। ग्‌ आज़ाद इन्लान ! क्‍या यू गुलामी 
खाहता हैं। क्‍या तू उसे बर्दाश्त कर सकता है | पालतू जानवर तक उसे 
नहीं घह सकते । हससे उठ कि कहीं कम्यूनिज्म तेरे गले में गद्दा डाज् 
कर अपने खू टे से बाँध न झाडझ्षे । 

ग्रादिकाज्ष से जो तेरे पास छोष्ठ है, क्या वह मानवात्मा की मुक्ति 
का सम्देश नहीं है ? जड़ के अधीन चेतस कब हुआ है ? दुकढ़े पर 
इन्हान नहीं जीता, हक पर जीता है । वह सत्य के लिए सत्य की शोध 
में जीवा दे। आदमी है कि वह राज्य बतावेसा और अपनी जगह पर 
छपिनानक हे बढ़ा होगा । जनतन्त्त जन-मन का तन्न् है। व्यक्ति श्वाधीन 
चैता स्टाक्षिष, दूमन तो सच्झुच सदा जीने वाले नहीं हैं। जम-तन्न 
आर साम्य-तस्त्र भाववन्जाति की यात्रा में प्रयोग भर हैं। एक तस्नन 
दूसशे को तोड़ सकता है. लेकितव अपनी बारी पर फिर स्वय॑ छल हूटना 
ही है। तन्त केबल मात्र 'अथोग के फल हैं। उन्तमें सत्यता नहीं है । 
सच को घेरने का दावा करके अपने भूछ की ही थे घोषणा करते हैं । 
विश्चय ही झामने वाले को भार गिराने की स्पद्धा जतलाती है. कि 
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आदसी ने नशा क्रिया है। मशा टिकनेबाली चीज नहीं हैं। डसे 
एक दिन गिरना दे और तब पता चलेगा कि बढ़ी-बड़ी कमाते ओर 
बड़े-बड़े चमत्कार आतिशबाजी की तरह आकाश में रंगीनियाँ खिलाकर 
आपनी मोत बुक गए हैं ओर नर-नारी झापस में मिक्ककर धरती में से 
छब भी धान उग्र रहे हैं और मन से गीत गा रहे हैँ । 
मेँ नहीं जाबता कि राजनीति, जिसके पास व्यवहार-बुछ्धि का ठेका 
है, कहीं से कैसे कुछ सीक्ष लेने को मजबूर की जा सकती है। लेकिन 
अगर भगवान्‌ भी धै--और यदि हम खब अपने समय से मरते जाते 
हैं तो छुछ तो हे जिसमें होकर काल समाप्त नहीं हो जाता, जीता ही 
जाता दै--तो शायदु कहीं से कुछु जेने के लिए अनुष्प के पाल सवा 
ही सुविधा है। और वहाँ ले इस श्रद्धा की माँग की जा सकती दे कि 
झह्यु जब शनायास और श्रक'ठित भाव से लबकों अपने-अपने समय 
से मिलती ही जाती हैं तब अपनी और से हम उस झृत्यु का किसी को 
दान करना अनधिकार चेंष्टा सानें। मरना-जीना तो लगा ही है, पर 
मारने के क्षिए भ्रागे बढ़ते हैं तो हम कुछ भी और नहीं करते हैं, सिर्फ 
मानवता की एत्ञा की हुड में दानवता पर ही आ डतदपते हैं| ऐसे एथत- 
स्त्रता और समता की उत्तऋन सुल्नकती है, सुखी का शुख बढ़ता, या 
दुखी का दुःख धटता है, यह मानना इत में से प्यास छुकाने के क्षमान हैं। 
यहाँ अहिंसा को शायद हवाई शब्द प्मका जाग और आदइसी को 
डोस शरीर । फिर उस ठोस आदमी का ब्यपहार अहिसा पर सद्या क्‍यों 
हल किया जाने लगा ? क्षेकित शायद है कि तक वी वशजू को पता 
चक्के कि यद्यपि आदुमी का शव ढीक-ठीक डतना ही तुछ्ता है. जिधना 
आदजणी । फिर भी आदमीयजा बह्दों थे मदारत हो चुकी होती है। सोझ- 
पन सब यहीं-कानयदीं छूट गया है, फिर वह क्या चीज़ थी, जो री 
बजन की नहीं थी, लेकिन इन्सान की हन्सानियत सब जलच्ी में थी ? 
'शायद दे कि पता चक्मे कि आदमी महीं है वह सब कि जो दीध्ष है, 
बक्कि वह लिफ बह है जो क्िसो वोल-काँट पर नहीं आता है। बह 
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आत्मा है जब कि शरीर बह नहीं है। यह पता चल्नने के साथ शायद 
अहिंसा उतनी दूर की और बेकार की चीज भहीं रह जायगी | तब बह 
तत्काद्द की और व्यवद्दार की चीज जान पड़ेगी । 

लेकिन तब तक 


भारत की एकता 


भारत से यथपि पाकिस्तान के नाम पर पूरण भौर पच्छिम से कुछ 
हिस्सा कट कर अक्ग हो गया है, लेकिन याकी सब एक विधान के 
नीचे जुद कश् हृकद्ठा सी हो गया है। छोटी-मोदी रियाखतें विज्ञीम हो 
गई हें और अब भारत बिखरा हुआ नहीं है। एक विधान, एक अध्यक्ष, 
एक केबिनेट, एक कानून । राजभाषा भी एक । वही घीरे-घीरे, आशा 
है, राषू की भाषा भी हो जायगी । भारत अब सुट्ी बन्द है ओर बाहर 
के हर प्रहार को व्यथ कर सकता है । 

पढ़ने में आया है कि यह अभूतपूर्व घटमा दै। इतिहास में पहले 
कभी ऐसा नहीं हुआ । भारत अब तक पक सास रहा है। घह आज 
की तरह मूर्त और प्रत्यक्ष कभी नहीं हुआ। 

इस सबके लिए हम राष्ट्र-पिता कहकर महात्मा गाँधी को याद 
करते हैं। उण्होंने दम को शष्टू दिया उसकी आजादी और एकता दी, 
स्वयं राष्रीयता दी दी। सरकार, जो भारतीय एकता की प्रहरी शोर 
प्रतीक है, गांधी के नाम की ताक़त से हुकूमत करती है । 

छेकिन अपनी सरकार बनी तब गांधी तो थे। क्‍या बह इस शाज- 
कासी एकता से सन्तुष्ट थे ? फिर शाजघानी दिल्ली के जश्म में वह क्यों 
शामिल न हुए ? क्‍यों सागकर उल्च पिछुडे और बिछुढ़े भाग में पहुँचे 
' जहाँ आदमी आदमी का दुश्मन बन गया था ? वहाँ नंगे पॉव घूमकऋर 


श्ठठ 
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घर-घर उन्होंने श्रक्तल् जगाई कि आदमी चेते, हुई से छूटे और एके में 
रे। अन्होंने धुन दी; 'ईश्वर-अत्ला एकहि नास, सबको सब्कृति दे 
भगवान्‌” । वही हैं और वद्द एक है । ईश्वर कहो या अल्लाह कहों, था 
कुछ भी कहों, हस-सब एक उसमें हैं। अरे, कौन तुझे ग़ेर है; वहाँ सब 
तेने हैं और तू सबका है। 

क्षेक्रिन जो एकता हमने खड़ी की है वह और नमूने की हैं। बह 
निशी साथुक नहीं है, दोख है। उसका बृश्तावेज है, उसका तन्त्र है। 
फोज है, जो उसे सुरक्षित रखेगी; कानून है और उसका म्यायात्षत्र हूं 
जो भीतर से उसे बाँघे रखेगा । बह एकता सरकारी हैं 

निश्चय, बड़ी प्रच्मन्नता की बात है। 

केफिन कहीं सबत्तोष की बात यह न मान ली जाय | कारण एकता 
लरकाए में पहुँच कर अ्रस॒त्व नहीं होती, मन में उत्तर कर ही बड़ सही" 
होती हैं! 

ब्रिटिश साश्राज्य भी थो एक था और कितना प्रदधिग लगता था। 
पर वह खगंद-खण्ड' हुआ और छुप्त ही गया। शल्य बचे हैं, छठे हैं, 
ओर मि८ गए हैं। घाज्ाज्यों के साथ यही लीला हुईं है। कामून में 
से एकता नहीं बनती। भ्रध्िक-ले-अधिक वह वहाँ प्रतिविम्धित हो 
सकती हे । ' 

भारत घसूचे हृतिहास भें शायद ही कभी पक्क राज्य रहा हो। शहा 
भी होगा तो अत्यन्त अत्पकाल के लिए ।. नहीं तो यहाँ सदन अनेका- 
मेक शाजा और अनेकानेक राज्य रहते आगे हैं । उनमे अनबन रही है 
शोर थे लद़ते-सपाइते रहे हैं| राज्य हो और फूट न हो, .यह बनता ही 
कब हैं | बाहर से भी आक्रमण होते रहे हैँ । लेकिन इस सब के बीच 
भारतीयता हूदी नहीं वे । वह झखण्ड, शजस, अविच्छिन्त इही है। 
जाने भूमणडक पर कितनी संस्कृतियाँ उसी और गिरी ।. पर भारत के ' 
साथ पैसा हुआ नहीं दीखता है । 

क्यों 
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इस क्यों का उत्तर पाना आवश्यक है। आज के दिन और भी 
आवश्यक है | कारण, गांधी आज नहीं हैँ । गांधी जो भारत की समा- 
तन चेतना का प्रतीक थे, जो भारत की झआात्मा थे । 

इस क्यों” के उत्तर में बया दम यह नहीं पाते कि भारत की इृष्टि 
शाज्य से अन्यच रही है; और उसके ल्लिए महत्व भी कहीं दूसरी जगह 
रहा हैं। भारत का नेता आज के दिन भी गांधी हुआ, जो किसो तरह 
बड़ा न था ओर हर तरह साधारण था। शजा न था, फ़क्कीर था| यदि 
था सी श्रात्मा की ओर से महान था, अन्यथा होनातिहीन से समान था 
हली में क्या सारत की ओर का उष्तर समाया नह्ठीं है ? 

अर्थात्‌ राज्य में और राजाओं ( शासकों ) के पास वह नहीं है जो 
जीवन में सारभूत है । वहाँ सरय नहीं है, वहाँ ऐक्य नहीं दे । वहाँ 
लालसा है, स्पद्ध। दे । दल पुक हो कि अनेक हों, विधान संभीय 
(क६8९०४) हो था एकास्मक (279) हो; तन्न्र इस प्रकार का हो था 
छस प्रकार का हो---इलसे कुछ अता-जाता नहीं है । जनता मद्दासागर 
हैं, जलकी छाती पर उठने वाली लहरों के साथ खेल खेलना राजनीति 
है | जनन्समन की जितनी भालक वहाँ है--बल उतनी हो शदानीति में 
वास्तविकता है, शेष ब्यर्थता है । जन-मन सरकारी कामून से नहीं चस्धले 
ईश्वरीय कानून से चलते हैं | इसलिए भाग्य और सबिष्य जम-सतर के 
हाथ है । और बह उनके हाथ दे जो ईश्वरीय कानून के साथ अधिक-म्ले 
अधिक तत्सम हो कर चसते हे । । 

राजा अपनी प्रश्ुता में अमेक रहे हें, और जीवन-भगर राज्य-विश्तार 
या राज्यापहरण के लिये पराक्रम करते रहे हें । फिर भी भारत में शाम 
को भोर कृष्ण को थाद शक्खा है, जिनपर शाजत्व दिवाता हुआ दीखता 
लक नहीं है | बुद्ध, महावीर को याद रवखा, शिन्होंते राज्य का परि* 
हार किया । शंक्र-चेतन्थ को और नावक-गांधी को भाव दिया कि जो 
निरीह बस गए । भारत की आत्मा ने इनको पहिचाना और राजाओं के 
ऊपर होकर गहाँ से बंदों तक का मारत इनके प्रथाव के सीचे पनपा | 


क् 


में 
द्द 


आरत की एकता ् 


भारत की कह्पता गजाओं और राजगेताओं पर नहीं शटकी | उनके पार 
आस्मचेताओं पर वह भू व बाँध कर जमी रही | परिणाम यह हुआ कि 
समूचा भारत एक आदर्श, एक अभिल्लापा, एक संस्कृति में भजुस्थूत 
रहा। ऐसे ऋषिकराय महाग्राण पुरुषों की सछूति में जहाँ-तहाँ तीर्थ बने 
आर साधुओं एवं यात्रियों की दोलियों ने तीथेकरों के जीवच-मनन और 
सी्थों के पर्यटन से समूचे देश में एक ऐक्य को जीवन्त १सा । बढ्धाइयाँ- 
होती रहीं; लेकिय जनता अपने कर्म-श्रस में अविषक्ष रही । भारत के 
ये अधिष्ठाता पुणय-पुरुष जब-मन की भावना-कहपना से एक सश के 
पक्षिए भी ओमकल्न नहीं हुए । 

भारत की एकता यदि आत्मवान पुरुषों में प्रत्यक्ष नहीं होथी है, 
बल्कि राज्यविधान और शजदुणड से ही वह मत्यक्ष होदी दे, तो कहना 
होगा कि वह अपेक्षाकृत जुदाई गईं है, आणों में उपस्थित नहीं है । 

भारत पुक था, है, और रह सकेगा तो आत्मा ह्वाश । अन्यथा 
उसकी एकता अनेकता को जन्म देने लग ज्ञायगी और यह परशाघीनता 
को मिमनन्‍त्रण देना होगा । 

झावश्यक दे कि उस तरफ हमारा ध्यान जाथ | भारत में कई 
भाषाएँ हैं और लगशग सब के पास सझुद्ध लाहिस्य है। उसमें बेश 
की आध्मा ध्यनित होती है। भाषा-सेद की वजह से श्लाहित्य भी प्रान्‍्तों 
में बेंटकर और बन्द होकर शह ज्ञाय तो यह झात्मधात के समान होगा 
आँग्रेजी के बीच में आने से यही हुआ है । मौलिक झाहित्य, जो यहाँ की 
धरती से सिंच कर बना है, प्रान्तों में झ्विमट कर रह गया है और शँमेज़्ी 
के जरिये चलने वाली राजनीति सब के लिकट आत्मीय बच आई है। 
आज भारतीय कुछ है तो सिफ्र राजबीति हैं। भागों इधर सब कुछ 
केवल्ल प्राण्तीय और प्रकदेशीय है। इस स्थिति में भारत की मिज्नता . 
कभरनेयाली नहीं है, दबी ही रहने वात्ली है। अंग्रेजों के जाने का 
सतक्षब अंग्रेजियत का जाना ही यदि नहीं है ती गाँधी का हमारे बीच 
खाना व्यर्थ मानना चाहिए । 
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आज हिन्दी राजभाषा है, लेकिन वह पर्याप्त नहीं है। अथर्ति 
कामून की और आपसी व्यापार की नहीं, बक्कि जीवन की शर्थात्‌ 
आपसी स्नेह की साणा घसे बना होगा। आवान-मरदान की बह घरती 
उसे बनना हीगा जो हमारी एकता को धारण करे । भीतर से एक होता 
हुआ भारत ही हुल्िया में अपनी जगह रख सकेगा शरीर विश्व की 
सवित्तव्यतां में अपना पूरा दान दे सकेगा । 

वैसा प्रयत्न आज तो लगभग नहीं है। पर श्धिक काल उसको 
टाह्मना खतरे की बात होगी | राजनीतिक एकता हमफों इल आयंगी,, 
अगर भीतए उसके सांस्कृतिक सत््त व होंगा। बह छावनी की, दोटे- 
लिटेरियन डिक्टैटरी! की एकता होगी। 


्् ध्प्रोश रे 
नाश, ओर नाश 


जो घथ्नाक्रों के श्रति अनजान और तत्व को जानकारी में ही लाध- 
भ्रान हुए रहते हैं, ऐसे कामी-विज्ञानियों ने थुग-युग की खोज से विकाला 
ध्युरु', पग्रीर अलके अमतरंग की खोज से अब निकादी 'शरु-शक्ति ।? 

ये विज्ञानी क्षोग 'अशु! की कल्पना को आँखों के अशे बेकर बाछी 
हुनिया की तरफ आंखें बन्द किये रहे । इसी तरह थे जीते गये, काम 
किये गए और पर गएु । मरे हुओं का काम किर जिन्‍्दों ने उठाया। 
वे भरते घकत हसे जहाँ छोड गए; पीछे आने वालों वे उस पफ़िरे को 
फिर हाथ में थाम किया । ऐसे बन्होंने एक-दूसरे भर एक-दूसरे के 
काम को आभा। आ्रासपास हीथी हुईं घटनाओं को जानने का श्सर 
सनन्‍्होंने नहीं सिया। | 

काक्ष को चीरकर उन्होंने थुग को युग से मिक्षाया | वे वर्तआन के 
जुण में ऐसे रहे जैसे शाश्वत में हों । काल के साथ तत्सम हीकर देश के 
लिए थे अगम ही गपु । 

देश के विस्तार पर प्रभुवा दे राजबीति की। राज-वैता और राज- 
निर्माता खबर की खबर रखते हैं, तत्व पा स्थो पभ ये नहीं लेंस । थे धटनाएँ 
बनाते हैं और उस पर रहते हैं। सब पए उत्राते और उन्हीं में डूबते 
भी है। आँखों के ग्रगे होकर यह जो फैज्षाब फेला है, जो लहराता 
और बदलता रहता है, बल्में उनकी. चेतवा है, हससे उसी पर उनका 


ब्‌प्र्‌ 
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दबाव है । 

लेकिन एक से काम कब चलता है ? देश को काल का सहारा 
चाहिए ही | काल की उपयोगिता देश पर है । देश छी उम्नति कान 
में है। इस नरह उस अन्‍्ये विज्ञानियों के विज्ञान की तरफ नहीं, पर 
उनके परिणाम की तरफ खुली शाँख के राजनीतिज्ञों का ध्यान गया। 
आखु-शक्ति ? यदि चह शक्ति हो तो वह अवश्य उन्हें चाहिए । शक्ति के 
रूप में आअरणु! प्रकट होगा तो विज्ञाबियों का नहीं, शजनीतिशज्ञों का बल 
पर कब्जा होगा | शक्ति पर उन्हीं के धन्चे का अधिक्वार है । 

इस तरह अणुशक्ति!', जिल्कों पाने और बचाने में वेज्ञानिकों की 
पॉत-की-पाँद ने अपने को उठाया और मिदाया, बनकर उदय में आ। 
गईं कि उसी दम राजनीतिक अधिकार और कूटनीति की वस्तु हो रही । 

कान्फ्रे नस बेठी है, जो दुनिया पर दुनिया फा भविष्य सतारने के. 
काम के लिए है । उसमें तहें हैं, जिनके मोतर और तहें हैं। 'झशु की 
शक्ति” उन तहाँ के अन्दर की तहों के भी अन्दर है। वह उस महाशक्ति 
के पाल है, जो 'अशु-शक्ति! की महत्ता को इतना जानती हैं कि महत्ता 
में किसी दूसरे लम्बर की शक्ति के साथ उसे बाँटने की चूक वह नहीं 
कश सकती । देखिए न, कैसा रजब उससे हो जा लकता है ! खुल्ली तो 
च्वंघ्त के काम में ही न थह आने लगेगी ! लेकिन छ्लेमा उसे निर्माण के ही 
काम में होगा। इसलिए उसे बन्द ही रखना मुनाधतिब है। जापान की 
बाच दूसरी थी । वह सम्य-्युग! की सभ्य छुनिया पर एक पीक्षा दाग 
था| उसे तो साफ करना ही था। लेकिन अब उस शक्ति को खोला 
नहीं जा सकता | खोज तो उसकी जारी रहनी चाहिए और जारी रहेगी । 
प्रथोग हो रहे हैं और सारी दुनिया यह कान खोलकर सुन ले, कि प्रयोग 
शकने घाले नहीं है। पस भी बन रहे दें। केकित छाई के लिए नहीं, 
शुद्ध. विज्ञाच के लिए । रा ह 

इस तरह अचश्त-काज में खुलकर रहसे वाला विज्ञानी देश पर 
अंकुश रखकर खुद निरंकुश विचरण करने वाली शज्क्षीय सत्ता के. 


नाश, और साश श्०्छ 


सुरक्षित विम्रस्त्रण से अपना काम किये जाने में लीन और लाचार हूँ । 
लह्लीन मन से हे, ल्ाचार कानून से दे । 

अभी सुनने को मित्ना हैं, अणु-बस! का प्रयोग होगा। कुछ 
जहान हकट होंगे और वहाँ बम छूटेगा । देखा जायगा कि उनल्चकी शक्ति 
कितनो है। बढ़ी है, तो क्रितमी अधिक बढ़ सकतो है । पर जाने क्या- 
क्या और देखा जायगा । 

अहाओं में श्राइम्ियों की सेहनत लगती हैं, और पेसा लगता हैं। 
क्षलेकिन तोड़ने की थह शक्ति देखली हो, तो बनी हुई चीज की ही तोड़ना 
होगा । कहते हैं, तोहना झ्राप्तान है, बनाना मुश्किल दे | लेकिन बनाता 
आब पुश्किक्ष नहीं रह गया है। इसी से तोड़ने की धाकत देखी जा 
ही है छि कितनी काफी बढ़ सकी है। सिद्धान्त यह है कि ताकत 
साहिएु । होने पर, मौके से घह बनाने में सी लग सकेगी । श्ेकित 
पहले तो वाक॒त खुद ताकत के म्ुकाबद्दे को चाहिए। उसके बाद दूसरी 
बातें बेखी जायेगी । 

यह इक्रनासी! पुरानी है कि वस्तु बचाने के लिए है। सशीन के 
मेदान में आने से इकनामी नई हो गई हे । बस्तु इतनी पेढा होती दे 
कि अगर वह ख्पती यानी समिदती ने रहे तो लाश चक्‍कर ही 
झक जाय । एक रुशीन सौ का काम करती हैं, तो उन सौश्रों को क्रास 
में खखने के लिए. यह भी जरूरी है कि खपत सौ-गुनी बढ़ाई जाथ । 
इसी नहूँ इृकलासी सें से बत्ती चच्तु की खपत, थानी नाश, की रफ़्तार 
को तेज रखने का कत्तव्य प्राप्त होता है । 

आज बड़ाई के बाद बेकारी है। बेकारी वह अजब तरह की है । 





अभी पढ़ने में आया कि लन्‍्दन से दसियों हवार छारिएँ फेंदी बेकार 
है कि उन्हें पता नहीं सो कहाँ ! बेघ पद वह, «वा मे |, समाई 


नहीं है । भ्रवेध व्यभिवार की गणना तो काम में नहीं है। माता बनसे 
'का कास आज की द्वालत में मिस नहीं सकता है। जड़ाई में मद कम 
हुए हैं। लेकिन गारण्दी क्या कि उत्पादन की बृद्धि से मर्दों के लाथ 
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आरते भी नहीं बढेंगी ? खेर जो हो, अत्पादन में कृद्धि जरूरी होगे 
पर भी अथ-तनन्‍्त्र उसके अजुकूल नहीं दे । बच्चा आर्थिक ब्यथंता है । 
इससे भेम् का बाजार कितना गम हैं, विवाह का उतना ही उणडा है । 

इल सच बेकारी आदि से जरझरी है किसाल का नाश घीसा न 
पड़े । यह भी कुछु जरूरी मालूस होता है. कि जान का माश भी जारी 
रह । और उसकी गति भी खासी दीक और पेशुल्ेटेड रहे । मशीन 
तेज चल्नना जरूरी है. तो दूसरी तरफ का घीमापन बरदाएत नहीं किया 
जा सकता | परिस्थिति से ही वह असम्भव है ! 

झुनाँचे खबर थे, ओर सुनासिब खबर है, कि पस्िर्छ अह्दाज ही मे 
उड़ाये क्ार्यगी बिक उनमें ज्ञामें भी होंगी जिनका जड़ला साथ-ही-साथ 
श्राक्षानी से हो सकता दे । 

सुनते हैं कि वे जाने आम किस्म की नहीं, खाल किस्म की होगी । 
यानी वे अर्मननों और जापानियों की होंगी | में समझता हूँ कि राजनीति 
ओर भूगोल्न के ये शब्द---जमन और जापानी, जान के अन्दर भी कुछ 
लिफत पेदा कर देते हैँ। जरूर उस सिफत को प्राण-तत्त्व के खोलियों 
की पाने की कोशिश करनी चाहिए. । यह कि भगवान ने सब को एक- 
सा पेंदा किया है, विशाल का सच कभी नहीं हो सकता । विज्ञान हे तो 
उससे यह साबित करवा ही होगा कि जान अमन या जापानी होमे 
से घूसरी तरह की जानों से काली या किसी दूसरी रंगत या सिफत 
की होती है । 

इस बीच यह तप्ततल्ली की बात है कि हमारा ध्यान जरूरी थातों 
की तश्फ है और धत्पादव को तश्क्‍की देसे चाले असूल खपत बानी 
लाश के काम की तरफ हम उद्यालीन नहीं हैं। वह कर्तध्य ब्यवश्यापक्षों 
की और से अन्नी-भाँति पूरा किया जा रहा है । 


जड़-चेतन 


आज के जमाने में और बनिक अखबार में जढ़-वेतन की बात ! 
लेकिन पूँजी और अम का सवाल मुझे जड़-चेतन का ही सवाल लगता 
है । वह सवात्न बहुत मौलिक है और बहुत व्यापक है। सब कहीं और 
साश शवात्ञ ही वह्द है । 

जड-चेतन की विभाजक रेखा का पता नहीं। दशव असे बहीं 
जामता। विज्ञान उसे जड़ाये दे रहा है। फिर भी कुछ है, जो हमारे 
द्विसाव के वश सें आ रहता है; दूसरा कुछ है जो वश में आता ही नहीं । 
वह मई-मई समस्याएँ उपजाता जाता है। ऐसा जो मतमाना तत्व, वही 
चेतन । ः ह 

कहते हैं जो सिर्फ सत्‌ है. वह जड़, मिसमें साथ चित्‌ भी हो बह 
चेतन । सत्‌ में चित्‌ गर्भित रूप से है ही । जिसमें चित्‌ जगा हुआ है 
बसे किसी तरह सुज्ञाया जा सके तो चेतन भी जड़ हो जाग । चित 
जगाया ज्ञा सके तो जड़ भी चैतन हो जाथ,। 

अ्रस और पॉजी की समस्या व्यवस्थापकों के लिए ही नहीं, 
विचारकों के लिए. भी है। व्यवस्था, छुनिया की था देश की, इस 
समस्या के कारण कहीं सुरक्षित यहीं । अमेरिका महाक्षक्ति है। फौज 
उसके आगे रहर सकता है १. दाकि। बह अपने अन्दर अमिकों को 
इृंदताल के ढर से धरथराता है। व्यवस्था दुनिया की अगर पक्की औौर 


र्०६ 
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भजबूत नहीं है तो इस कारण कि सशीन ही काम बहीं करती आदमी 
भी काम कर्ता है। आदमी मशीन नहीं है । 

कुछ खोग सोघ-सोचकर हृश्त जगह पद भाये हैं. कि व्यवस्था तब 
सुन्दर और सम्पूर्ण होगी जब कास सब मशीन करे और आदमी को 
कुछ न कश्ना पड़े । वे दुनिया को पूरी तरह हृल्डस्ट्रियलाहइज कर सर्क 
तो कोई घजह नहीं कि स्वर्ग न झा जाय । खूब मशीने चलें और खूब 
भाल्त बने और दुनिया की एक सरकार हो, तो बताइये छुमिया के स्वर्ग 
बनने में क्‍यों कुछ बाकी रह जांना चाहिये । 

स्वर्ग का हमारा लंपना कुछ ऐसा ही है। पहाँ सब को सब-कुछ 
धाहने का हक है और चांहने के साथ ही उसे वह मिल जाता है। इस 
तरह वहाँ बसनेवाद् देबता के लिए भोग दी भोग है, श्रम की आव« 
श्यकता नहीँ है। 

स्वग में भोग्य-सामग्री इतनी अतिशयता से कहाँ से केसे आती है 
इस बारे में लोगों को कुछ सम्देह है। इससे बुद्धिमान सुवर्ग का 
भरोसा नहीं बाँवते पर करिश्मा बह हमारे विज्ञान के हाथों प्राकर 
असंदिग्ध यथार्थ बन गया है और हम जानते हैं कि जुरूरत से ज़्यादा 
पदार्थ की उपज करना मुश्किल नहीं है । 

लेकिन मशीन चल रही हैं और अतिशयता भी है। फिर भी 
देखते हैं कि कुछ पेट खाली हैं, कुछ तन उचंदे हैं। और बढ़ाया 
होती हैं जो आदमी की और पदार्थ की संगृहीत अ्तिशयता को हंस 
तरह खा जाती दें कि बाकी बचे ल्लोग पर्याप्त पदार्थ के लिए उसी 
तरद् भटकते २६ जाते दें । 

'हस पर विंवाश्वानों ने सोचा और कंहा कि पंदार्थ का वितरण 
अगर सम हो तो दिक्कत न रते | उपज तो मशीन के जोश से जरूरत 
'से ऊपर इस कर ही संकते हैं। प्रबन्ध बस खपते का करना है। ऐसा 
कर कि बढ़ी-बढ़ी सरकार मिक्षकर दुनिया की एक सरकार बना थे । बह 
सरकार छुतिया का हिसाब रखे और उस हिसाव से सरकारी कारखाने 
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मात्र सुद्ैया करें । इस तरह चारों तर्क इफशात हो और कहीं कमी लत 
रहे, और आकत्तु-ही-आनन्द हो जाग । आइसी भोगने बाक्या रहे, 
सशीन करने बाली रहे | बस फिर संस्कृति शोर कल्मा का उदय हो, और 
विज्ञाम सत्य में गति करते जाने को मुछ हो जाय । 

पिछुले खैबे के दार्शनिकों और समाज और पदार्थ के विज्ञानियों के 
सपनों की तश्फ अपनी सहत्वाकांज्षाओं के चाबुक के जादू से शजमेता 
लोग छुलिया को बढ़ाये किये चत्ते आ रहे हैं। पानी कहाँ है ? वह 
सामने है । श्रम और पुरुषाथ से दुनिया का कण्ड सूख रहा है। लेकिन 
जहलहाता पानी भी बह सामने दीखदा है। कोई परणाह नहीं आगर 
पानी पाने के लिए आधी दुनिया आपस में लड़े और मर-खप जाय । 
जो मरते हैं मरने दो। मंतिल्त ही बीहड़ है । पर दपकेखुले जो भी 
मंजित्य पर पहुँचेंगे वे तृप्त हों जाएँगे। और अब बह दूर नहीं दे 
काफी हम चल्क आये हैं । 

इस पढ़ार्थ की श्रविशयता को भौर फुरसत को और भोग को 
सामने रखकर बढ़ी चली झाने वाली सम्यता श्रथक चेष्टा मे मोर्चों 
पर मोर्चे पार करती हुईं लगता है कि अपने हष्ट के पास पहुँच रही 
है। लन्दन में दुनिया-भर की खरकारें जमा हो रही हैं कि नई दुधिया 
भमायेंगे कि जहाँ सुक्ष होगा और सबके लिग्रे सब-कुछ होगा। 

' इस नहीं कह सकते कि यह स्गतृष्णा है। यह कहना निईयता 
होगी। क्या कुछु नहीं केला गया है उसके विएु । उसी को बहम किस 
सह से कहें ? पर तृष्णा जो छूग को सताती है, वही शग पृष्णिका को 
अनमाती थे । तृष्णा इहेगी तव तक आगे संरीखिका भी रहेगी ही । 

शंगरनीति नीति का सास नहीं चाउझी । बड़ यो राज ही चाहँती है । 
शज करने की और राज रखने की ही नीति को 'वह चाहती है। पर 
' क्या वह नीति है, जो अखि शज पर रखे और - जिन पर वह शज दो. 
उन पर पाँच रखने की सोखे ? ॥ ह 

परिणाम यह कि दो पक्ष हैं। एक, - थे भी कराते हैं, इसरे वे जी. 


र्श्ए्‌ सोच-वियार 


कहते हें । कावते हैं थे मालिक, करते नि दे सजूदूर । एक हाकिम दूसरे 
महकृभ । एक नेता, दूसरे जनता । 
पर बात कुछ बदुलल भी रही हे । रूस की सरकार बहुत ताकतथर- 


सरकार हैं। पर सरकार चीज ही ऐसी दे, उसका अंग बमकऋश आदमी 
करने वाज्षा नहीं रहसा, कराने बाला हो जाता है। सरक्षार का काम है 
शासन और व्यवस्था । शाप्षत्त व व्यवस्था अपने-आपसे काम बनता 
ही तब है जब समाज के श्रवयवों में संघर्ष और विषमता हो। राज की 
नीति है भेद । 'डिवाइल एन्ड रत्न ।! इस तरह जो राज कहता है 
चह फिर श्रम नहीं कश्ता, श्रम की व्यवस्था करता है। शर्थात्‌ बा 
पार्टी क्ेबर की हो चाहे प्ोलितारियवत का शासन हो-- शासक अ्मिक 
अद्दी रहता । भ्रम करने और श्रम का ही घन रखने बाला औलत शादुमी 
आर उस अ्रम की व्यवस्था और शलके फल का व्यापार करने धाला 
धब्यवसायी या व्यवश्थापक---हल दोनों के हिलों में अन्तर होता है। 

इस तरह सरकार वह सर्वोत्तम होनी चाहिये | जहाँ उसे कश्ने को 
कुछ रदे ही नहीं । जहाँ वह अपने-आपभे अनावश्यक हो जाय। भा 
सो सरकार का आदर्श छुछ दोटेकिटेरियन होता जा रहा है । झुसोल्िती 
ओऔर हिदलर तो गये, पर क्या उनकी आत्मा भी गई ) क्‍या सच्झुच 
आज के राजकारण में उनकी आत्मा अनुपस्थित और मरी हुई दिख- 
क्ञाई देती है ( 

हल टोटेलिटेरियय डिक्टेटशों की नीति थी आदसी को अंक कया 
देवा | सब वही सोचें जो एक सोचे, बही करें जो पक चाहे। आदमी 
के साथ इस जादू का खेल्ष करके उन्होंने' सेनाएँ खड़ी कीं, ऐसी फक्रि 
खबके छुक्‍्के छूद गये । आज का शजनीतिक भी. क्या आदमी की 
सिजता का कुशजता से अपहरण करके अपनो योजवाशों की निष्ण॑ंटक 
खअनाने की नहीं सोच रहा है ! 


छावनी अधीक्ष सन्त प्वाशा सो शसतस्त उपायाविद्वाप ने ॥ वाणतीसक व्यके अत्कव्करे 
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है उसके मुनाफे के णरे में नहीं सोचती । मशीन और माल्षिक में कोईः 
बिगाड़ नहीं होता । पर आदमी अपना सुख-दुख रखता है। यही 
जसकी हीनला है । 

लेकिन हम जान रखें कि सशीनम की दिशा में जो आदमी हीम 
है, अपनी दिशा में वही हृतना अमोध है कि कोई सरकार और 
कोई व्यवस्था उसको बाद देकर, उसको कुचदाकर चैन से नहीं चल 
पायणगी । ध्यवस्था वही सफल होगी, जो अनुष्य के पास की मलुष्यता 
की पिश्चि को पूरी तरह आविफ्कृत करके उसका पूरा-पूर्रा कुपथोग खे 
सकेगी । 

अश मे हमें बताया कि उसकी अणुता के गर्भ में असीम सम्भा- 
बनाएँ हैं। ऐली ही हर व्यक्ति सें ग्रमन्‍्त शम्माधनाएँ है । वह दी हाथों 
से श्रम करके एक हार्स-पावर क्षा देसवाँ दिस्सखा काम दे सकने वाला ही 
प्राणी नहीं हे । इससे घद् बहुत भिन्न है और बहुत अधिक है । 

हन सम्भावसाशों को जगासे और सम्पक्ष करने के लिए सोचने धालों 
को गहरा जाना होथा । उवूहें वथ करना होगा कि 'जड़ से चेतन को 
दबाए रखना है था कि उस चेतन को प्रधुद्ध भौर मुक्त करने में असली 
द्वित है । ह 

अमरीका ने ऋण दिया और पिटेन दश्ध गया। यह पँली की 
शक्ति उभारती है और दुबाती भी है । घहद्द करमे! बालों के हाथ में 
हैं जिससे वे करते बाद्यों को रोक सकते हैं. था खौल सकते हैं। सेकिम 
यह पूजी क्‍या श्षम में ही से बनी है ? इस तरह शम ही सूल पूंजी 
है। इस चेतन्य की आध्य-्न्नद्धा को जो नीति जिवना जगाएगी वष्ध 
छतवी ही अम्त में आदसी को और मुल्कों को आजादी की तश्फ 
शठायगी । श्राज तो अन्‍्तर्रप्रीय राजकरण की आँख' व्यक्ति की 
सम्माधनाशों पर नहीं है और संगटित खत्ता के पीछे है। लेकिन अशु 
से अपने शन्‍्तरंग को फोड़कर यतल्ा दिया है कि किस तरह स्थूक्ष 
परिसाण तो नगणय ही है। पेसे ही किसी रोज राजनैतिक विचार की 
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पहिवामनमा होगा कि किस तरह तम्माम संगठित सता से एूक्क या अनेक 
व्यक्ति के मम में जलती हुई शारदा था बेदना प्रबल्लतश शक्ि हो 
सकती है । सूचम है, इसी से यह धबल हे, जेकरिय इसी से मिचारशा 
हिसाब उसे आसानी से छोड़ जाया करता है। 


अगा-शक्ति 


जो घटनाओं के श्रति श्रनुजान और तत्व की जानकारी में ही साव- 
घाव हुए रहते हैं ऐसे शानी-विज्ञानियों ने शुग-शुग की खोज से निकाला 
अणु', और उछके अन्‍्तरंग की खोज से अब निकाली 'अशुशक्ति! । 

ये विज्ञानी क्ोग अखझु' की कल्पना को श्राँखों के आगे खेकर बाकी 
बुनिया की तरफ आँखें बन्द किये रहे । इसी तरह वे जीते गये, कास 
किये गए, और सर गए । मरे छुओं का कास फिर ज़िन्दों ने लाया । 
वे मरते बक्त छसे जहाँ छोड़ गये, पीछे श्ामे बाजों ने श्र सिरे को फिर 
हाथ में थाम, लिया । ऐसे उन्होंने एक-दूसरे को और एक-दूसरे के काम 
को जाना । आशपास होती हुईं घटवाओं को जानने का अवसर उन्होंने 
गद्दी लिया । 

काल को चीरकर उन्होंने युग को थुग से मिल्लाया। वे बर्त॑मरान के 
क्षगा में ऐसे रहे जेसे शाश्यत में हों। काल के साथ तत्थम होकर देश 
के लिए वे अगम हो गए । 

देश के विस्तार पर प्रशुता दे राजनीति की । शब-बेता और 
शजनिर्साता खबर-की-खबर रखते हैं, तत्व की खोज मे नहीं खेते । थे 
घटनाएँ बनाते हैं और उन पर रहते हैं। उन पर बतराते और उन्हीं में 
डूबते भी हैं। भाँखों के आगे होकर यह जो फेशाव फैक्षा है, जो लहृ- 
राता और बदलता एहता है, उसमें उनकी चेतना है, इससे उसी पर 


'श्श्र 
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उनका दुयाव है । 

लेकिन एक से काम कब चलता है ? देश को कांञ् का सहारा 
चाहिए ही । काज्ष की उपयोगिता देश पर है। देश की उन्नति फास 
में है। इस तरह उन अन्धे वेज्ञानिकों के विज्ञान की तरफ़ नहीं, पह 
उनके परिणाम की तरफ खुली आँख के शजनीतिकों का ध्यान गया। 
अशुशत्ति ? यदि वह शक्ति दो तो वह अवश्य उन्हें चाहिए । शक्ति के 
रूप में शरण! प्रकट होगा तो विज्ञानियों का नहीं, राजबीतिज्ञों का उस 
पर कब्जा होगा। शक्ति पर उन्हीं के धन्‍्घे का अधिकार है । 

इस तरह 'अणुशक्ति', जिसको पाने और बनाने में विज्ञातियों की 
पाँति-की-पाँत ने अपने को शठाथा और मिटाया, बचकर झद॒य में भा 
गईं कि उसी दम राजनीतिक अधिकार शोर कूटनीति की चस्तु दो रही । 

कान्फ्रो रस बेठी है, जो छुतिया पर हुनिया का भविष्य उतारये के 
काम के लिए दै। उसमें तहें हैं, जिनके भीतर और वहे हैं। अर की 
शक्ति! बन तहों के शन्‍्दर की तहों के भी अन्दर है। वह शस भद्दा- 
शक्ति के पाल है, जो अशु-शक्ति” की महत्ता को इतना जाबतो है कि 
महत्ता में किसी दूसरे नम्बर की शक्ति के साथ उसे बॉटने की चूक वह 
नहीं कर सकती । देखिए न, कैसा गज्ञव उससे हो जा सकता दे ! खुली 
तो ध्यंस के काम में द्वी न वह आने लगेगी। लेकिन लेना उसे निर्माण 
के ही काम में होगा । इसलिए उसे बन्द ही रखना सुनासिव है । 
लापान की बात दूसरी थी । वह 'हम्य-्युग” की लन्‍्य दुनिया पर एक 
पीला दाग था। उसे तो झाफ़ करना ही था। लेकिन श्रब' उस शक्ति 
को घोला नहीं जा सकता । खोज तो उसकी जारी रहनी चाहिए और 
जारी शदेगी । प्रयोग दो रहे हैं और सारी दुनिया यह कान खोलकर सुत 
ले कि प्रयोग रुकने वाले नहीं दैं। बस भी बन रहे हैं। ल्लेकिन लइई 
के क्षिए नहीं, शुद्ध विज्ञान के लिए । 

, इक्त तरह अनवत काल में खुलकर रहने वाला विज्ञानी देश पर 

अंकुश रखकर खुद निरकुश विचरण करने वाली राजकीय सत्ता के शुर- 
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्वषित नियन्बण में अपना काम किये जाने में सीन और ल्ाचार है। लोन 
सम से हैं, ज्ञाघार कानून से है । 

अशी सुबने को मिला है, 'अखु-बम' का प्रयोग होगा । कुछ जहाज 
इकह होंगे और वहाँ बस छूटेगा ! देखा जायगा कि उसकी शक्ति 
कितनी है। बढ़ी दे तो कियनी अधिक बढ़ सकती है! पर जाने बया- 
क्या और देखा जायगा । 

जहाजों में आदुमियों की मैहमत लगतो है, झौर पेसा लगता है । 
क्षेकिन तोड़ने की यह शक्ति देखनी हो, तो बनी हुईं चीज को ही तोढ़ना 
होगा । कहते हैं, तोड़ना आ्रासान दै, बनाना मुश्किल है । लेकिन बनाना 
शब शुश्किक्ष नहीं रह गया है। हसीसे तोड़ने की ताकत देखी जा रही 
है कि क्रितवी काफ़ी बढ़ सकी है | स्िद्धाग्त यह है कि ताकत चाहिए । 
होने पर, मौके से वह बनाये में भी छग सकेगी। लेकिन पहले सो 
ताकत खुद ताकत के मुकाबले को चाहिए । उल्लके बाद दूसरी बातें 
देखी जायंगो । ह 

यह 'इकानमी' पुरानी है कि वस्तु बचाने के लिए है। मशीन के 
मैदान में आज से इकानमी नई हो गईं है। वरुतु इतनी पैदा होती है 
कि श्रगर सबसे वह खपती यानी मिटती न रहे तो सारा चक्कर ही रुक 
जाय । एक सशीन सौ का काम करती है, तो उन सौश्ों को कास मैं 
श्खने के लिए यह भी जरूरी है कि खपत सौ गुनी बढ़ाई जाग। इसी 
मई इकानसी में से बनी वस्तु की खपत, बानी गाश, की रफ़्तार को तेज 
रखने का कर्सण्य प्राप्त होता है । 

आज बढ़ाई के बाद बेकारी है। वेकारी बह अजब तश्ध् की है 
अभी पढ़ने में शाया कि लब्दन में दुस्धियों हमार लड़कियाँ ऐसी बेकार 
हैं कि उन्हें पता नहीं सोये कहाँ ? बेध ध्यभिवार के कास में भी समाई 
नहीं है । अवेध ब्यसियार की गणना तो काम में नहीं है ! माता बनने 
का काम आज की धाकत में मिभ नहीं सकता है। छाकाई में मर्द कम 
हुए हैं, ओर उत्पत्ति-संख्या बढ़ती जरूरी है। क्षेकरित गारतदी क्यो कि 
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डत्पादन को शुद्धि से सो के लाथ औरतें भी नहीं बढ़ेंगी ? खेश जो हो, 
सप्पादन भे कृद्धि ज़रूशें होने पर भी अथे-तम्वय उसके अजुकूल नहीं 
। बच्चा आथक ब्यथंत्ता है। इससे प्रेस का बाज्ञार कितना गर्म 

विवाह का उतना ही ठंडा है । 

इस सक्न बेकारी आदि से जरूरी है कि माल का नाश घीसान 
पड़े । थह भी कुछ ज़्झरी मालूम होता है कि जान का नाश भी जारी 

है और उसकी गति भी खासी ठीक और रेगुलेठेड रहे । मशीन सेज़ 

चक्षमा अछूरी है तो दूख्लरी तरफ का भीमापम बरदाश्त नहीं किया जा 
सकता । परिध्यित्ति से हो चह असम्भयव है। 

सुनाचे खथर है, और झुनासिब खबर दे, कि लिफ जह्ाज्ञ दी न 
जड्ाएु जायेंगे बल्कि उनमें जानें भी होंगी जिनका जड़ना साथ-ही-लाथ 
आसानी से हो हकता है । ह 

सुनते हैं कि ये जानें श्राम किस्म की नहीं, खास करिश्म की होगी। 
यानी वे जनों और जापावियों की होंगी । में समझता हूँ कि राजनीति 
के श्रौर सूमोल के ये शब्द, जर्मन ओर जापानी, जान के अच्दृश भी 
कुछ सिफुत पेदा कर देते हें । जरूर उस सिफुद्ध को माण-तत्य के 
खोजियों की पाने की कोशिश करनी चाहिए। यह कि भगवान से 
सबको एकनला पद किया है, विज्ञान का सच कमी यहीं हो सकता। 
विज्ञान है. तो उससे यह साबित काना ही होगा कि जान अमत या 
जापानी होने से बूलरी संगत या प्लिफुत की दोती है । 

इस थीच यह तशझली की बात है कि हमाश ध्यान ज़झरी बातों 
की तरफ़ है ओर उत्पादन की सरवकी देसे वाले उसूबा खपत थानी 
भाश के काम की तरफ हम डदासीन बह्टीं 6 । बह काव्य प्यवस्थापकों 
की झोर से भज्ञी-भांति पूरा किया जा रहा है। 


अप्यिही वेश्य गांधी जी 

जैन अहिंसा को परम-घर्म मानते हेँ। गांधी जी का भी पुक धर्म 
अहिंसा है। अहिला ही उन्हें लस्य है। पर गांधी जब कि शक्ति के केन्द्र 
हैं, जेन-ममामन अपने को छीण अमुभव करता हैं । 

यहाँ सिद्धान्त की चर्चा नहीं, अपने को परखने का ही सवाद् है । 

जैनागम की अहिंसा गांधी जी की अ्रद्चिंसा से पूर्णतर मे । इस बारे 

लेन-विद्ानों ने इधर काफी लिखा है । वह सब सही ही, तो भी 

घबात रखता है कि अधिसा को धरम मानकर चक्षवे वादा पंब-धरगग क्‍यों 
निर्बल है ? था तो अहिसा में ही बक्ध नहीं, या यह मिर्धलता की ढाल 
है । था फिर अधिसा सबझुच शक्ति है तो जंवाचार फी अधिंसा अहिंसा 
बह ! ॥ 
गांधी जी की अदिपता ने एक राषु को प्राणवान किया है | छगते 
के इतिहास में उम्चसे एक मये धुध की शुरूआत हुईं है । उस अदिशा 
के कारण बेखते-बुखते मदौर्मत शा (सत्ता) नीति की बागडोर नोति- 
ततन्नों के हाथ आईं है। पुफ् ऐली समाज-एवना का आरस्म हुआ दे, 
लिये प्रधान वह नहीं है. हो छायर हैं. कोर पुकुगव करता मन, तकिक 
जिसका केस बह है जो नीचे / खा बी और 
भाहरी सभा का आतंक, थी ४: 7पतर £& 7: + की 
अधिसा के उपचार से शूल्यवत "बता जा रह मे । 
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अहिंसा छुक्ति का धर्म है। यानी हमारे ही भीतर तरह-तरह के 
संकछप-विकलप और कर्म-कलाप की उल्यझन के नीचे शधत्मचैतन्य दबा 
पढ़ा है, जमाकर उसको मुक्त कर देने वाला घस । शेकिव हममें कितने 
डस अग्ताःकरण की सुनते ह्वेया झुन पाते हैं? कितने अपनी सुक्ति में 
आदिसा को काम लाते हैं ? 

गांधी ज्ञी के जीवन से एक बात देखियेगा। आत्मा की श्रावाज्न 

९ कुछ नहीं है जो उन्होंने छोड़ने से बचाया | जो अम्तःकरण मे कहा 
उससे जो-शर वह नहीं डिगे | शेष सब को उन्होंने असत माना, उसके 
पीछे सान छोड़ा, सगे-सम्बन्धी छोड़े । जो भी हुआ, सहा शोर केक्षा, पर 
ह्चुर से सुनी पुकार को उन्होंने झअनसुना नहीं किया। सारा जीवन 

जसमका अनम्यनिष्ठा का उद्ाहश्ण है । 

जस जीवन से यह भी जाब पड़ता है कि अहिंसा कौई ऐकान्तिक 
सिद्धान्त नहीं है, वह जीवनव्यापी दत्त है। जीवनके एुक अंश को छोड़- 
कर शेष में अहिला की साधना नहीं की जा सकती । मसलन, अरधिसक 
को अहाचारी और श्रपरिग्रही भी होना होगा। संगम अहिंसा की जाम 
है | परिश्रद-संग्ह के साथ वाली अहिला मुक्ति में काम देने बाजी नहीं 
है; समाज की, देश की सुक्ति तक में नहीं; आत्मा की सुक्ति की बात तो 
और भी आगे और सूचम हैं । इस प्रकाद अहिंसा तत्व-चर्चा की और 
तक की बात न रहकर हर--कहीं और हर बक्क हमको चलाने वाल्वी 
अ्मोध नोति बच जाती हैं। उसके हाथ जीवन की बागडोए दे देनी 
होगी । हम घल्र पर सवार न हों, बल्कि स्वयं शसके हाथ हो रहे । यानी 
शहिला की व्याख्या हश न दे, अद्दिसा की जिज्ञासा ही हमें रहे। 

पैसा होने पर प्रश्य शास्त्रीय और सूच्म बिल्कुल मी नहीं रह 
जांता, बह एकदम मिज्ञी और प्रस्तुत बच जाता है। उसका झूप होता 
है कि में केले अमुक्त से बर्तन कहाँ कि सुझ से इसका दित हो । आम- 
लौर पर हस जिस बाजार-सिद्धान्त पर चकते हैं उसमें अपने मफ़े पर 
, ही ध्यान रहता है। परह्चित की जगह अपने स्ाभ पर जहां निगाह रही 
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यहीं हिंसा आई । इस वराजू पर तोलें थो जीवन का किदना आचरण 
अहिसामूत्क मिकलेगा ? 
जैन-समाज वेश्य-समाज है। वेश्य के प्रति इस वक्त लोगों का 
सदूभाव कम-से-कम्त है। बाज़ार में जो अनीति फेली है सब जानते हैं । 
अगर गांधी भी वैश्य हैं. और सच यह है कि जो ज्ीवन-मीति और 
जीवन-दशन उन्होंने दिया हं उससे वेश्य-छुशलता को बहुत बड़ा स्थान 
है। झब तक चात्र या ब्राह्मयण-आदइश का प्रसलल्नन था। वह आदुश 
अपर्याप्त साबित हुआ | इससे ऋषि ओर सन्त मिल्ले या सम्राट और 
सेनानी, पर उस से काम नहीं चक्षा । आधुनिक जगत्‌ अधिक पेचीद। 
हैं। विज्ञान ने और उद्योग, उद्यम की महा विशातता मे समस्या को 
सरक्ष नहीं रहने दिया है। चल्ते आते हुए प्रादशं में अब वैश्यत्व का पुट 
दिये बिया नहीं चक्ेगा। श्रय तक चैश्य उपेज्षित था, पश्चिम के यब्त्रवाव 
ने उसे सहता दी, उसे छत्ता दी । यहाँ तक कि इस्तसे व्यवसायी उपेक्षा 
'की जगह ईर्ष्या और क्रोध का पात्र बन गया। छुराई का नाम इस वक्त 
मानों पूजीवाद और छुरे का नास प्ॉलीवादी हुआ जा रहा है। 
शबनीतिक जीवन-दर्शान ही खड़े हो चलते हैं जिनकी स्थापना में एक ही 
आधार है और घह है पूजी-सत्ता का विरोध और विश्लेषण 
व्यवसाय में खत्म का अंश तो है, मगर परिग्रहवाद अर्थात्‌ पौजी- 
बाद के प्लाथ झुड़ने पर वह अलत्य और अधर्म का साधन हो जाता है । 
जसी को यदि अपरिग्रह और श्रक्रिंचनवाद के साथ जोड़ दे सकें तो' 
: ध्यवसामी ही आज पच्चा योगी दो जाय और व्यवसाय की महिमा 
अध्यात्म-योग से किसी तरह कम थे रहे । 
इतिहास के अभ्र सक के सा्ग-प्रणेताशञ्रों से गाँधी की यदि विशेषता 
है तो यही कि वह चैश्य हैं। दिसाम में खूब चीकस दें और हर झोदे में 
अपना नफा किये बिना नहीं रदते । जीवन के भर राजनीति के व्यापार 
में तभाम दुनिया मैं क्रिसो का घन्धा ऐसा नहीं चमका है. और न दी 
ऋुतना फद्षा-फूला दे जितना गांधी का। और इंतनी कम पूजी से भी . 
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किसी ने अपना काम महीं चलाया । 

इस तश्द अपरिधह शरीर से दिगम्बर हुए बिना नहीं सघेगा, ऐसी 
बात नहीं है । वह क्ोकोत्तर घर्म नहीं है । 

व्यकद्याय का अपरिग्रह् के साथ जोंड हो सकता है। अगर अहिसा 
को घर्म के महीं बढ्कि कम के भी, व्यक्ति के नहीं बल्कि समाज के भी 
संघालन का नीति-मियम बनना है तो वैश्य को अपरिग्रद्दी घनसा होगा। 
जप्षले वैश्यत्पध बिगड़ेगा ही महीं, बल्कि घमके और संभलेगा ही । 

बह अहिंसा जो हमें हल पहलू से बेखबश रखती है, ताल्विक हो 
सकती है, वास्तविक नहीं । 

अहिंसा यदि पश्म-घर्म है तो थ्रह भी खूच है कि उस घर्म के 
आपदाप का अनिष्ट परिशाम आने ही वाह्मा है। क्योंकि असल दिसाव 
में प्रद्विता की दलील नहीं दज होती, अधिला के कास की ही 
गिनती होती है । जेन-समाज जिस गहल और सूचम और परिपूर्ण 
अहिला को मंदिशों में और शास्त्रों में प्रान देता है, इसके बजाय संगत 
विचार यही होगा कि परसुपर वर्तमान भें वह किस अत्यक्ष अहिंसा को 
सथाम देता है । 

ऋति शुरू ही गई है । उसका बीज हस बार गहरा पड़ा है, ऋास, 
शमरीका और रूस देशों-जेसी क्रांति यह नहीं है। यद्ट सावदिशिक दे । 
यह सानवता की है। "त 3 / । ४१४० तो सिफे कसका सांध्यम 
है। यह रुकने बाली पाप 7 । 5७ व: ८्तरा्तरि्ति होने से इसका 
सम्बन्ध नहीं । प० जवाहरतसाल नेहरू के मन्यी होने से उसे बभाव 
नहीं । सता पर उसे नहीं रकमा; उसे तो जीचन फी जड़ों को बदलना 
है। गांधी उस क्रॉति के मन्त्रदाता भी हैं और शिक्पकार भी । लगता है 
कि उस क्रांति को बीच में छोड़कर उन्हें जगत से उठना नहीँ है । 

राजनीति परिग्रही-ब्यवसाय को जीता नहीं छोड़ेगी । हो घकता है 
बह उसे जान-घूंसाकर जिन्दा रखे, या अपने साधन के तौर पर | पर 
शॉधक व्यवसाथ के दिन गये । जो यह नहीं देखता वह अम मैं है। में 
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और आप काक्ष-गति को रोक नहीं सकते । उससे न विभकर अपने को 
भले तोड़ ले, उच्च तुर्निवार गति को छति नहीं दे सकते। व्यवसाय रद 
शामिक के द्वित से अलग बहुत काल नहीं रहने वाला हैं। लोकहित से 
शसका सम्बन्ध है, उसे जोड़ना ही होगा । जो ऐला नहीं कर सकेगा उसे 
शह में दबना था मिटना होगा । - 

जैन-समाज का आदर्श गांधी में अपनी अन्ुुकूलता देख सकता हैं । 
यह समय जैेम-आदश के लिए अनुपस है। में नहीं जावता लमाज के 
झूप भें हस ऐविहासिक अवसर का जैन जाम मे सकेंगे कि नहीं यदि 
ले सकें तो झुझे इसमें सनन्‍्देह नहीं कि एक जबदेध्त शक्ति के वह 
सूत्रधार हो सकते हैं, जिसका जगत्‌ के भविष्य के चिर्माण पर गहरा 
प्रभाव होगा । 


झुमाफ़्े की वृत्ति 


इंग्लेण्ड की लोबर-सरकार के खिलाफ बोक्षते हुए श्री चर्चित ने 
कहा कि 'झुनाक़े को क्या अपराध हसका जायगा ? सुमाक़े को ग़लत 
उहशकर वेश के उद्योग-धन्तों में जान नहीं छाक्ती जा सकती ।!! 

चर्चित्न तो अजुदार दें । पिछले द्विनों के हैं और क्ुकलाये हुए 
हैं।। इनकी बात हम टाल दें | लेकिन इंग्लेयड ने श्रभो अमरीका से जो 
भारी श्कम उचार में पाई है उसके बारे में वहाँ के अधिकारी मन्ती 
डा० डालटन का कहता दे कि सबकी खातिर इंग्लेश्ड ने कढ़ाई में जो 
सद्दा और झोंका उसके इसास में यह कज् का भारी बोर ही उसे मित्ता 
है। अजब यह इनास दे और इतिहास वाले इसका फ़ेसला ढेंगे। तीन 
महीने की गहरी बहस और सौदे की कसाकसी के बाद कहीं मामला 
तथ पाया है। दसने पहले चाहा कि ब्रिना सूद कर्ज की यह सहायता 
सिल्ल जाय । पर बताया गया कि व्यधहार कहीं पैसे होता है। थात 
क्र-कई बाए तो हटने को हो आई । अंब भी कई शत्ते हैं जो हमने 
आसानी से और मन से नहीं माच लीं। पर फिर भी आप इसे पास 
कर दें | नहीं तो बताएँ, दूसरी शहद क्या है ?! 

डा० डालटन की बोली से साफ है कि महाजन को मद्दाजब से 
पाता पड़ा है भौर झ्ुनाफ़े की घृत्ति दुनिया में मौजूद है । 

' शब्द के भीतर सामाजिक श्रेणियों का जहाँ तक सवावा है, शायद, 


श्र 
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यह माच लिया गया है कि घीमे-घीमे करके बड़े-बद़े उद्योग क्द्योगपतियों 
के पास से सरकार के हाथ था जाने चाहिएँ । लगभग सब, जो आजाद 
हैं, झन देशों में इसी दिशा में योजनाएँ बढ़ रही हैं। शापनी कांग्रेस की 
वर्किंग कमेटी से निकणी घुनाब-घोषणा में भी थह्द साफ क्विया गया है | 
खब देशों की ग्र्-नीति राज्य के और प्रजा के बीच में से उद्योगपति 
और एजीपति को घटा देने के पक्ष में दे । इस तरह श्रम और पूँजी 
का विशेष और विग्नह उत्पादन में बाधक न हुआ करेगा । मानो खब 
कहीं यह स्वीकृत है कि शासल शासित के अलुसार होगा और शाज्य 
प्रजा के प्रत्ति धत्तरदायी द्ीगा । 

इस स्वीकृति के नीचे हर सशकाए की अर्थ-नीति अपने भीतर 
परस्पर सहयोग और सम्रमाव बढ़ाते हुए शोषण को, यानी निजी 
झुनाफ़े की सम्भावता को घदाते-घटाते खत्म करमे की ओर है । 

लेकिन अर्थ-नीति से आगे रामनीति में स्थाथ की अद्ाबदी को 
ओर एक-दूसरे से सुताफा उठाने की स्ावना को मानों श्नत नहीं 
समफा जाता है। एक राज्य के अ्रन्तगंत समाज के विविध अंग एक- 
बूसरे को सतायें और दुबायें नहीं, यहाँ लक तो ठोक है। लेकिन एक 
जाति दूसरी को और एक देश दूसरे देश को जझूर पराधीन रख सकता ' 
है औौश उससे हश तरह का फ़ायदा उठाने की सोच सकता है । तिस पर 
इसके लिए वह सभ्य और उन्नत भी समझता जा स्क्षत्ता है।. 
.... पूजीवाद का आरम्भ स्वतन्त्र व्यवसाय से हुआ । वह ध्यवसाय 
, अब ध्यक्ति के लिए स्वतन्त्र नहीं. छोड़ा जा रहा हे । न घह अब 
'ब्यक्तित मिरोहों के छ्षिएु स्वतम्त्र रहता जा रहा है। राज्य और 
व्यूवताय, ये दो काम अत इतने पोष्ठ-प्रास आते जा रहे हैं कि भावी 
वे दो एक ही दी जाओंगे। एफॉनोमिक्स! और 'पॉंदिटिक्ाा---अ् - 
प्रकशश और शजप्रशरण ये दो रहेंगे ही नहीं । इस्ट-डशिड्या कम्पतो ही 
से जैसे यहाँ की मिटिश सरदार बन सबची हुईं उसी तरह ध्याज को 
सरकारें, प्ंतिस्पर्दा के चक्र में, व्यावसायिक स्वार्थ-संघ, का कप किए .. 
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बिना नहीं रह सकतीं । 

जेशनलाइजेशन' अ्रन्दृरूनी समस्या के लिए अच्छा हृल्लाज जान 
पड़ता हो, क्षेकिन पूँँजीवाद के विष की समाप्ति बहाँ नहीं हो जाती । 
हो सकता है कि इस वरह घुक नये रोग 'स्टेट केपीटक्िजुम! ( शज्यकीय 
पु ज्ीवाद ) को जन्म मिल रहा हो । 

भुझे कुछ ऐसा ही डर है। पिछली लड़ाई में फोरम ही नहीं ल्ढ़ीं, 
दूसरी श्रेणियाँ थ्री अपने रूप में लड़ीं। नागरिक एकाएक उसमें लगे 
और काम झालरे। यह 'टोटढा वार! थी । युद्ध अब दोदल! अर्थात्‌ 
सर्वव्यापी तत्य दो गया है। एक गुद्ध को पेदा करने और बाडसे में शष्ट 
को अब बरलॉं-बश्स अपनी समूची शक्तियों का अखंड योग! देसा 
आवश्यक है । 

हस तरह जब तक युद्ध है यह किसी के बश का काम नहीं है. कि 
वह उससे अलग रहे । उसके योग्य रहने के लिए यह ज़रूरी है कि 
राष्ट्र को एक छावनी की तरह तेयार और वैयात रबखा जाय । एक देश 
इस शस्ते पर हो तो दूसरे किसी के उससे बचने का भोका नहीं है 
इसलिए जाने-डानजाने हर देश की खरकार को 'दोध्ल! पीने की तश्फ 
बढ़ता पड़ रह। ह 

ये आच्छे श्रान्ार नहीं हैं । जिसे लड़ने के लिए (न किया जाता 
हो उस सिपाही को आपे-पीछे जदाई देनी ही होगी । बसी तरह जिस 
घुदक को 'घड़ाघडढ़ सात पैदा करके उसे बाहर सेजकर धुनाफा उठाने 
को तैयार किया जाथगा, उसे भी उपमिवेश और मण्डी देनी दी पढ़ेगी। 
जब तक पक से अधिक कौमें कोर उतनी सरकारें हैं, और उनसें आपल 
में व्यवल्लाय की और अझुता की दौड़ है, तब तक यह हो ही नहीं 
सकता कि दुनिया के एक भोज्ते भाग को उनके लिए खपत की सणदी 
' भगागे रखने दी कोशिक न हो। 

काश हभाद तो थ्रही है कि पिछली लड़ाई की वजह से भोला 


मुनाफे की बृत्ति श्र्७ 


रहगे की शाइ्त मी सिटती जा रही है। इस तरह सुवाफा बढाने की 
मीयत को जैसे सामाजिक श्रेणियों के बीच से खतम करने की बाद 
सोची जाती है, तो उसी तरह एक देश और दूसरे देश के बीच में भी 
डल नीयत को किसी तरह जायज़ नहीं ठहृशाना होगा । 

पर यह केसे हो ? कैसे हो कि शक्ति के हाथ में ही र्थाय न रहे 

उपाय यही है कि मानवता का अ्रन्‍्तःकश्ण अधिकानबिक जागे औौर 
चच्च किली खाममाजिक था शजकीय हिंसा को स्वीकार करने से हनकार कर 
दे। इसी तशह तमाम दुनिया को एक ( अद्विसक ) व्यवस्था होने का 
स्थपल सच होने के निकट आयगा । 


च 
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इस विषय पर लिखने की गलती मे न कश्ता । पर जवाहरलाल जी 
अजब शथ दें । दोष उनका दै। 

दुनिया को सामने रखकर ये दिखते हैं। सामने हिन्दुस्तान है दो 
भरी उसके पार दुनिया उसकी निगाह में होती ह। दुनिया का पिछला 
इतिहास झीर अगल्ञा इतिद्ास। वे मानों इस इतिहास की तरफ़ 
सुखातिब होकर खोबते हें । ह 

हिन्दुस्ताव के दिए थे जझूरी हैं । हिन्दुस्ताव उनके नजदीक दे तो 
बुनिया के लिए । और दुनिया है--वो क्रिसके लिए ? एुतिद्ास के 
लिए १ तो फिर . हृविहास क्रिसके ज्षिएू ? भविष्य--ल्लेक्रिव भविष्य 
क्या? ह 

खैर, वे दुविया की वश्फ कहने में अपनी तरध्य ही वात कहते हैं । 
ओर दुनिया के दिद्या को भाषा ऑसगेजी दे । इससे अपने साथ बात 
करने में उन्हें अग्रजी में श्रान्‍्लानी होती हो वो बेजा बात नहीं । 

ऐसे छुनिया को तो उचका सासना मिश्लता हो झीर हिम्दुस्तान 
उनके पीछे रह जाता ही तो असम्भव नहीं हेँ। ल्लेकिन हिन्दुस्तान के 
लिए सब्च की यात से आगे उचके सव की वात सुझते रहना भी 
हस्त जेल में झपने प्रति उन्‍होंने भारत का आविष्कार किया है । 


हि 


५० 
घ्ण्ा 


पदार्थ और परमात्मा २५६ 


पुस्तक खिखी है 276 7)8:0ए8/ए ० 709 झसल में दो वह आउ्मा- 
विष्कार की कोशिश ही है । 

हिन्दुषुतान तो हिन्दुस्तानी के जरिये से कुछ ले सकता है। असल 
जवाहश्लास को पूरी असल्षिगत में पाना इससे उल्के लिए मुश्किल 
है। अग्रजी पढ़े-जिखे कोण अभी मिलती-भर हैं। यह दुर्भाग्य की 
बात है। जब सक अँप जी के अश्ान का हिन्दुश्तान का दुर्भाग्य दूर 
हो, हमें अवाहरसालखमी को शीछे नहों किसी साध्यस से पाकर ही 
सभतीष करना हीगा । 

साध्यक्ष के अर्थ वो आता है, वाकी शारे नहीं आता। सिर्फ अर्थ 
तो झजथ है । पर शार्थ के आगे जो भाव है, चेतवा है, आत्मा है» 
साध्यस्ष के अरिय, उसे कैसे पाया जाय ? अनुवाद अधिकांश इससे 
ढाँचा होते हैं । 

वह जो हो, क्षवादा पदार्थ और' परमात्मा का है। मेरे नहीं, मेरे 
खयाद् में वह जधाहरक्षाद्ा जी का है । शब्द-भश मेरे है 

कहा! कि पुस्तक अआध्याविष्कार आविष्कार मे क्रिन्तु. आत्मा 
मिल्लती है कि पदार्थ ? यह ऐेढ़ा मसला है । 

पदाथ है कि परमात्मा ? है के अर्थ से परमाष्या तो है नहीं। 
पदार्थ अवश्य हैं । लेकिव उसका पदाथत्थ क्या ? कहीं पद्ाथव्व में ही 
तो परमाध्मस्व नहीं है ९ 

हम बल विज्ञान को घादते हूँ जो पदार्थ को चादे । अध्यास्म को 
आत्मा को चाहता है, पदार्थ से लड़ता है। जी नहीं, विज्ञान जो पदाभे 
में जाग्रगा वही हमें शायद आत्म को भी दे देगा । 

भाजूम होता है दि शपदीदि के दोहएनच के यरजरााता यारी दियों 
के इससे भी अधिक हैं । शबा है, 7 पर: 7 
हैप़लेट का भाप्थ देमलेट दी उठा सकता दे । 

पर लघाक्ष यह अध्यात्तियों था विज्ञानियों के लिए ही नहीं है; 
शनके लिए भी है जो इस टुक्‍्या मैं दि्इस्पी चाहती हैं । जिनके पास , 








एछ आइना भा शा: 
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पेशा जुरूरत से कम नहीं है, उनके पास ज्ञाग और संशय और पशांति 
जरूर जूर्ूत से ज्यादा हुआ करी है । ऐसे ज्ोगों को विलचरिपयों 
की वलाश इहली है। सब्हें शौक चाहिए, जिससे उन शौकों को पूछ 
करने के निसिस् से तरह-तरह के जोगों को कमाने फे तश्ह-तरह के 
घम्पे, और करने के ज़िप तरह-तरह के काम मिलते ही रहें । 

आवश्यकता मे से शाविष्क्रार होता है। वे नहीं जानते जो आव- 
श्यकताओं का कम करना मानते हैं | वे जन्दिगी को घटाते श्र प्रसाद 
को बढ़ाते हैं। तन की और सन की आवश्यक्षदाएँ बढ़ेंगी नहीं तो तन 
निरुथमी होगा और मथ निष्माण बनेगा। इससे फुश्सत जो तन को 
ठहराती और मन को घल्काती हैं, सस्यता की सास चीज है। शैत्तान 
उसमें बलता दे, तो भगवान को बसने के द्विए भी और जगह नहीं है। 

इसलिए पदार्थ घोर परमात्मा के खाली मन के सवाल को, खाकी 
समय रखने वालों के छ्िए प्रदर्शनी में सामने काना और नचामा- 
छुदाना कोई अथुक्त व्यवहार नहीं है। चढ़े दिगाओं मे यह क्रिया हैं, 
ओर जवाहरलाल किसी से कम व्िग्विजयी नहीं थे । 

फिर अखबार निकलते हैं, जिनके विज्ञापनों को छोड़कर बाकी 
काक्षम हसी तरह के काम के लिए हैं। राजनीति और शननीतिकों के 
सवात्रों और बयानों की उछुल-कूद वहाँ होते रहना जुरूरी है। और 
कभी-कभी सलसे गहरी बात ओर विवाद की छायाओं की शद्क-फुदूक 
भी वहाँ होते रहना बेशा नहीं है। जिल्ससे लोगों की स्थक्ष पर जीने की 
बान पके नहीं और सूच्म में उतरने का ब्यायाम उन्हें सचेत शखे रहे । 

कार्य जो स्थूब् है, कारण उसके पीछे सूचम दो छकता दै। बढ़ के 
पेड का बढ़प्पत उसके छोटे बीज के छुटपन में बन्द हो सकता दे। 

रती का यह अहापिण्ड शुन्य की शून्यता पर टिका रह लकता है । 

ऐसे सूचम और शूह्य व्यर्थ न द्ोकर कोच जाने ज्यादा सार्थक हो । 

पर कोई जाने कि धजाने, हम जानते हैं और सब जागते हैं कि 
पहना, ओोड़ा, विद्याथा, खाया, पिया, बश्ता आदि जो जाता. दै वह . 


का 
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पदार्थ है। पदाथ हमें चाहिए और इतनी जरूरी तौश पर बाहिए कि 
उसके लिए स्वराज देने में एक मिनट की देर कर्ते हुए हंग्लेण्ड को 
हम छमा नहीं कर सकते । जिसके पालन अभाव दे उसे भरने के लिए 
पदार्थ चाहिएु। अतिशयता हैं उसे प्रशुता के भोग के क्लिप पदार्थ 
चाहिए । कहाँ है वह (जगह था आदमी) जहाँ द्ाथ-हाथ महीं सच्ची 
है ! हाय-हाय पढाथ की, और "और पदार्थ की । 
लेकिन परमास्मा ? 
बह नहीं दे । 
तो ये सब किताब, और विद्या और विद्वान और तीर्थ और मन्दिर 
और आँख और आरार्थना और पूजा सब क्यों और किसके लिए है 
दोड़िप, छोड़िए । रब है भौर सब-छुछ है । लेकिन हमें गस्सीस्ता 
नहीं, स्वाद चाहिए । दम लोग पढ़ने वाले हैं, क्योंकि खाये-पिये हुए 
हैं। इसलिए खुशक एक-दुम नहीं चाहिए । सिफ़े घटनी का चटरघारा 
चादिए ) 
जी, श्रच्छा, हम और हमारा संब आसमान और घरती के. बीच 
दशा है। झासमान साफ़ ओर कोर है। धरती हरी और मैली है। 
इस धरती में टेदी-सैद़ी जड़ें डालकर आससाव को देखने की 
कोशिश' में तरह-तरह की हृरियात्रियाँ यहाँ दीखती हैं। छनसें एक 
हरियाली आदमी है। उन हरियालियों के शी पर फूल खिलते हैं 
और फल्न लगते हैं। उनके सिरों पर बाज के झूमर भूल आते हैं और 
बाली-प्ते भी क्टकते हैं। आसमान की तरफ़ उठकर आते हुए आदमी 
के शीर्ष पर कविता के छुन्द खगते हैं, और कल्पमाओं के सपने लहर 
थाया करते 
कहाँ है आसमाव ? और क्या है घह ? सवरूच पढ़ा जहीं है। 
धरती में शुरूव का थाकर्षश है। श्रौर सबकी तद अपने में के सीडी 
; है। फल्च झागता ट्टे तो टृटकर धरती पर आा इृहता प। पात् खिल्ाता 
ती झुश्काकर घरवी पर सो रहता है । आदमी मरता हैं तो शाख में 
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शा मिलता है। सपने उड़ते हैं तो कागज या पत्यर या मिद्दी पर बिछु 
रहते हैं। धरती की खींच अमोघष है श्रोर शसमें ही सबको जा 
रहमा दे ! 

फिर भी घरती के भौतर से उठकर ऊपर की और जाने बाली 
हरियाली क्‍या है? और क्यों है ? गुरुत्वाकर्पण से ठीक उल्टी दिशा 
में उमरने की अभिवायता क्‍यों है ? 

धरती और श्ञालमानव नहीं मिलते । झ्ितिज माज आस है। धरती 
जो सत्‌ शरीर आलमान जो केयल्ल अज्ञान और शसतः ह--दोनों में 
मेज्न केसा । दोतों के बीच असस्भवता की खाई है । 

शायद्‌ खाई बह है। पर जड़ जिसकी घरती में होकर, हृदय जिल्का 
सूरज की तरफ खुला थे उस फूल में क्या धरती और. आलमान दोनों 
का एस नहीं ? उस रस में क्या दोनों का ऐवय नहीं है ? और घद 
आादुमी जिसका पेर घरती पर चच्चता और सिर आसभाव में उठता 
है, बया दोनों की चर्तमानता, दोनों की सिद्धि ओर दोसों का समम्दय 
नहीं ! 

लेकिन क्‍या बह पढार्थ है? क्‍या फिर वह परसास्मा है ? किन्तु 
पाँव सिश्को केसे जानें ? और सिर पाँव को क्या बक्तायें ? 
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बहुत पहले की बात है| रावद्वपिणडी जाकर पता चत्मा कि साथियों 
का बिचाए बहों थे पेहल काश्सीर जाने का है। मेरे लिए यह बह बात 
थी, लेकिन झौरों से पिछुड़कश और हशकर अकेले पद जाम की इच्छा 
न हुईं । आखिर तय हुआ कि काश्मीर की राह पकड़ने से पहले चल्नी 
छहात-आहठ भील दूर के एक गाँव चलकर पड़ाव डालें। वहाँ पाँच-सात 
रोज उहरेंगे। फिए जेशा होगा आगे के क्षिप सोच लेंगे । 
गाँव हिमाचक्ष के चरणों में बसाथा। थहाँसे चढ़ाई शुरू हो 
जाती थी । उत्तर की झौर देखो तो एक के धाद एक पर्बल की पाँत के 
अतिरिति कुछ दिखाई न देता था। आसपास पह्ाद़ियाँ यो छितरी मीं 
कि तरतोब थे थी । उनकी चोडियों पर बढ़ी-बढ़ी चघढ्टानें झापल में 
छाजब कोश बचावी हुई स्थिर थीं। ऐसी कि अब गिरी, अब गिरी, पृरु 
सम्भवतः शवाब्दियों से बेसे ही टिकी थीं। उनका भेद समझा न आता 
था | उनकी भाषा हमें प्राप्त न थी । 
गाँव में एक सीत फूटला था जिसका पानी आरगी जाकर नढ़ी का 
झाप ले उठा था। आरम्भ में उल्ली पर एक कुंड बना था। सलाम था 
सीता-कु'ड-। सीताजी वहाँ आई होंगी कि नहीं, यह कौन जाने । पह 
पृ सा कोया हे जो शाम-्सीता के सांस ले पविन्न लत , 
हो । » जपइत सारत के हैं और कोई ऐसीजहा के अन्‍्वेधक विह्ानू शाम 


शरद 
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और सीता की यात्रा के सार्ग को चष्पा-चप्पा तय कश्के बताने चलते कि 
शेप स्थानों से उनका सम्पक नहीं है, तो यह जावबकरी विशेष प्रभाव 
सह्यन्न थे करेंगी । यथाथथ गम के पाँव अम्लुक सीमा के मार्ग पर ही पड़े 
हों, किन्तु डनकी चरणा-रज को भारत के कोने-कोने में पलने से कोई 
शोक नहीं सकता । शाम अब आत्मा है, और वह भारत के अरणु-अगणु में 
व्याप्त हैं | सीता-कुण्छ होने के लिए स्वरय॑ सीता माता को उस कुण्ड 
सके आने की आवश्यकता यर्किचिंत्‌ भी नहीं हुं। क्षोगों की अद्धा ही 
इसमें पर्याप्त है । इसी में ले स्थान तीथ बन सकता है. और सामाम्य 
भी महिमाथुत् हो सकता है । 

सवेश हुआ कि हम लोग पास की एक पहाड़ी की घोटी पर जा 
पहुँचे । हवा वहाँ की सूचम होती और हमारी तबियत एकदम हरी हो 
जाती । माबन-वयापार का भार छूट रहता और हस सामने की विराद 
अपाएता में सुम्ध हो रहते । पहाड़ों का शम्त न था और उनकी शौमा 
का पार न था | धूप उन पर खेल कर भांति-साँति के रंग उपजाती 
झौर छाया बादल के साथ आँख-मिचौनी रचकर विचित्र दश्य उपस्थित्त 
करती | 

सच्चे यही और शाम भी यद्दी । और कभी दूसरे और तीसरे पहर 
भी यही । पहाड़ का नया स्वाद था और जीवन की नई-ही-बई छुड्ी 
थी। जग होता दौदूते ओर पहाद़ पर जा पहुँचते | वहाँ जहाँ बल 
ऊपर आससान हो आता था शौर आदमी जहाँ ते हृतना नीचा बगता 
था कि हो ही नहीं। हम वहाँ पहुँचकर हठात्‌ दूर की उन वर्फ़ीली 
चौोटियों को बेखते जो कभी चाँढी की तो कभी सोने की दीखतीं। उत्त 
पर आंख उहगाना सुश्किक्ष होता । संध्या के समय यहाँ नाना चरण की 
आसा खेल उठती और हम युल्लक से भर आते । 

उस समय हम में से एक गान छेड़ता और हम तब्मय ही जाते । 
भी होता वहाँ से उल्लें ही गदीं। उस शुञ्र महिसा के दर्शन पीते ही रहें । 

, पर हाथ में भनुष्य छी आवश्यकताएँ । जीचे हमें आना ही पढ़ता । 
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आते और देखते कि रहते हम मिम्मपर ही हैं; ऊपर कुछ ज्षणों के किए ही 
शठ अर जाते हैं । देखते कि रात को चंग कोठरियों में ऊपर कग्ब् और 
सजाई लेकर हम ल्वोग सो रहे हैं । जेसे स्थिति हमारी यही है । झुच्दता 
तो एक विज्ञास है जो अपवाद की तरह दुल्लभ ६ । हम पॉँच-सात रोज 
डस गाँव में रहे । सपेरे-शासम वित्यथ ऊपर जाकर ओर पर्वत के हिस- 
भरशिह्त शिसरों को देखकर घकित और झानन्दित होते, स्पम्दित और 
सुखरित होते । तब संगीत हममें से फूथता और काव्य और दर्शन । 
गुक विल्नक्षण आकुलता ओर विहलता हमें अभिभ्ूत कर लेती | जी 
होता कि बल उसी में हो रहें, किसी भी और करमे-घरने से एकदम 
सरीकार बोढ़ दे । 
लेकिन देखा कि गाँव को अब पीछे करके हमें यहाँ ले आगे बढ़ 
जाना होगा । काश्मीर पहुँचना है श्रोर वह जो स्वप्म-सा शु॒ञ्ज है, 
उज्जवल इतना कि अधास्तविक, उसी का प्रत्यक्ष करता है । 
श्थान छोड़ते हमें अच्छा चहीं लगा । हममें से श्राशय मुझे । उस ' 
आनन्द से बड़े आनन्द की जैसे शुक्के चाह न थी | उसका अभाव से था, 
आवश्यकता म थी । जो स्वप्त है वह इसी कारण मनोश्म और आन- 
जददायक है। ग्राप्ति में से उसकों क्या अ्रविकता और प्राप्त हो जाएगी 
पाने में से कहीं उद्टे वह खो न जाय। दर्शन है, फिर उससे अल्लग डप- 
' खड़िध क्या १ उपज्लब्धि की फिर माँग भी क्‍यों 
लेकित कुछु था जो हमें खींचे क्षिए जा रहा था। दर्शन में से हप- 
जब्धि की तृष्णा ओर अनिवाय हो आईं थी । देखा दे, उसको पाता भी 
होगा । न देखते तो कुछ न था, देख खेकर उसे पाए बिना जिया केसे. 
जाएगा | देंखा रूप जाता है, पाने के अ्यात्र में वह रूप चाहे बिखर ही 
जाय तो भी उस रूप के खोत को पाने के प्रयास से छुट्टी कहाँ है ।. 
अतः कमर से लोई-कम्बल बॉँयकर हस लोग बढ़ चले... 
किल्तु बढ़ने पर पाया कि सब दर्शन हम से खो गया है। अंगढा-ही ' 
जंगल है। चारों ओर ऋाइ़ हैं; रंखाइ हैं। पेड़ हैं और पत्थर हैं। पग- ... 
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डण्डी-सी राह चली जा रही है, जिस पर जगए-अगह से और शर्दें 
फटी दीखतो हैं | झुक्तता महीं दे, अपार नहीं है। विश्यृति नहीं है; 
नदिक सब कहीं संसझीर्शता है। आस-पास झअवरोध है और बन्घन है। 
सफेद होकर जो बर्फ धूप से सककमका कर आँखों को चकायोध के 
चिध्मय से विस्मित कर देता था-- वह कहीं नहीं है। जेसे वह केवल 
लाथा इश्य था। मानों वच्च शुद्ध मिथ्या ही था। शझब सो बह झोर 
कटीदे झाइ हैं और चुकीके पेड़ | चारों ओर बाबाएँ ही हैं आर अवरोध 
ओर पन्‍्यन। जेसे इनसे अतीत होकर किली ओर तत्व की स्थिति ही 
नहीं है। 
फिर भी हम बढ़े जा रहे € | कहाँ ? क्विघए ? क्‍यों ? कमी-कभी 
तो जैशे इन प्रश्मों का उचर मीतर अजुपर्थित हो जाता है। कमर से 
साधाम बेधा है और हम पेवल पत्र पे हैं। सड़क पर सबारियाँ जाती 
हैं और हम पॉव-पाँव चछ्तने बाल्षे राह बचाने के लोभ में भहाँ होता है 
पगइ्यह्मी का सहारा थाथ लेते हैँ । कई बाश हो गया है कि पशद्धणडी 
ने हमें अँधेरे में का छोड़ा दे | बहाँ से आगे राह सुझगे का कोई उपाय 
नहीं रह है। तब मार्ग की निबिड़ता में यात्रा का क्षचय जैसे हमसे जो 
गया है । ऊपर था सामने दीखने को कुछ नहीं रहा है, सिर्फ झाइ- 
आँखाड़ की मिथिहतता ही उपस्थित रही है। 
बस समय दमने क्या करियर है'? निश्तार पाने के क्षिए, राह पाते 
के लिए, हमें क्या सूझा है ? जानकर आप को घिस्मय होगा कि उस 
सभ्य चारों और की तरफ से हमने आँख बन्द कर ही हैं। जो-जो कुछ 
बीखने के क्षिए हमारे चारों ओर हदात्‌ घिर आया है, आँखें बन्द कश्के 
'इच्छापूपक इसने शसका इनकार किया है। सब तरफ घना जंगल है।. 
झाँख मु दुकर हसने कोशिश की है कि उसको नहीं कर दें । उस समय 
पत्रकों में आँखों को कस के मीचकर हमचे उसको देख क्षमा याहा हे 
को शासार्स किपी प्रथस्त से नहीं दीखता, वही शुत्ष धवल-सौर्दर्य मो 
नहीं शादाम पाह़ाँ है, है भी कि महीँ--पर जो अवश्य इन्हीं आँखों के.. 


भर श्य्यु 


वर्शन ओर घपल्लादि ः २२७ 


स्थप्तों सें एक शोकज्ष हो मूमा था शस् दर्शन को आंख बन्द कर हमसे 
अपने अन्दर जगाया है ओर वहीं से अपने कदमों को चल्माने के छिए 
दिशा प्राप्त की मे। राह बाहए कहीं नहीं है, चहुँ ओर लघन अटवी हैं 
फिर भी अबरोधों से छद़ते-ऋगबते किसी पुक मंबरन्चीची दिशा को 
पक्इकर दस बढ़ते ही च्ते गए हैं। विपक्ति-पर-विप्ति आईं है, एमी 
असप्लुविधाएँ फैलनी पड़ी हैं। पैर कट गए हैं, चड्य फट गए हैं। पर मन 
अपने में बा स्पस्थ रहा है और हम सके नहीं हैं, चत्मते ही गएु हैं । 

ऐसे छाम्बी शह्‌ का भी आखिर पार आया है । 

पाँव-पाँच चलकर सी शहर नप ही गई है और हम काश्मीर पहुँचे 
हैं। काश्मीर से आगे वहाँ सी पहुँचे हैं जहाँ बारहों मास बफ शहतसी है । 
उन चीडियों पद खेले है जिनकी रकरूकाहट आँखों को बन्द कर देसी 
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कहना सुश्किल है कि हिमालय की तल्नहटी से देखी गई उन 
बर्फीजी घोटियों की बावा-वर्ण आभा के दर्शन का सौन्दर्य कम था । 
लेकिन सवर्य उन शिखरों के विहरण के आनन्द से अबश्य ही चह दूसरे 
प्रकार का था । शायद उस अन्तर में बह सब कष्ट और प्रथास समाकर 
साथक हो सकता है, जो वहाँ तक की मंजिल पूरी करने में हमें सुगतना 
पड। । 

... सब से सामता हूँ कि दर्शाव में जो दूरी हैं वद कितसे भी बड़े 
सौन्दर्थ का कारण हो, उपलब्धि में वह बाधा ही है। दर्शन इस तरह 
अयथार्थ है, यद्यपि वही है जो यथार्थ की ओर की यात्रा में अलुष्य का 
सम्बदा हो सकता है। 
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पक बाए की बात है कि भारत के एक प्रसुख व्यक्ति के घर पर 
खासी सण्डली जमा थी | पच्चीस-तीस जन रहे होंगे। सब शीजन कर 
रहे थे और वावाबर्ण घरेलू था। वहाँखी और पुरुष दोनों ही थे। 
सभी सण्य-सान्य थे और छगनग समाय की प्रथम श्रेणी के थे । बात- 
चीत आरम्भ होने पर वहाँ देखा गया कि जेसे उपस्थित जोगों में दो 
घर्गं बन गए, दें । पुरुष एक और, खरियाँ दूसरी और । ऐसा अयवायास 
ही हो गया | बाद पढ़ता हे कि सीमसाप्राभ्त के गाँधी श्री अब्दु लगफफार 
ज्ॉ तो घहाँ एक पैसे आदमी थे जो सानो सखी को अपनी रक्षा में केकर 
उप्के पक्ष में बोल रहे थे | शेष पुरुष इधर थे, तो सिर्यां दूसरे पक्ष में । 
हो सकता है कि खा लाहब भी मानों कृपा-सावनापूर्वक्क उघश की कह 
रहे हों। स्मरण होता है कि फिसी शुबती मे उस समय शायद उन्हें 
कहा भी था क्रि आपकी इरच्ा की हमें ज़रूतत वहीं है, आप भी 
पुरुष हैं । 

उस मगडदी में घुने हुए लोग थे । सखी और पुरुष के बीच वहाँ 
खरसमानता की कोई भावना न थी । संबध या विरोध में कोई विश्वास 
रखने बाला नहीं था। सब आपस में सहयोग चाहते थे औोर एक-दूसरे 
की उपस्थिति में कोई भी आतंक था असमनन्‍्जस शलुभव करने के शादी 
नहीं थे। श्थ ऊँची शिक्षा पाये हुए थे और ह्ाय॑जनिक जीवन में बशा- 
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बरी की देसियत से मिलने-जुलने के अम्याखी थे। फिर भी सालूस 
हुआ कि ल्वी स्री दे, पुरुष पुरुष है। और उस भव में दोनों को अपना 
पक्ष हो जाता है । 
यह पुक बढ़ी कठिनाई हैं। में पुरुष हूँ तो स्री अपने सम्बन्ध में 
मैरा निर्णय क्‍यों सुनने लगी ? और अगर क्षी कुछ कहे वो उसकी ही 
बात पुरुष के पक्ष में अथ्रवा निष्पक्ष क्‍यों होने याल्ली है ? 
दो प्रश्न होता है कि स्त्री और पुरुष के वीच के सम्बस्धों को 
नियत करने वा्यी सवाई केसे मालूम हो। क्या वह उस व्यक्ति से 
मालूम होगी जो न स्त्री है, व पुरुष है ? ऐसा व्यक्ति नपुसक हुआ 
करता है। श्रौर वह स्त्री-पश्ष दोचों को तो क्या, एक को भी नहीं 
सम्रक सकता । ै 
फिर सी फ़ैसले के ल्लिए वह व्यक्ति चाहिए जो स्वेच्छापूर्वक मानों 
'मपु'सक बन सकता हो । उसके मन की बृत्तियों में सी के प्रति कामना 
ने हो, ने पुरुषच्च के श्रति चाहना द्वो। वच्द तथश्थ धो । राग-विराग 
न रखता हो । ऐसा होकर भी एकदम वनवाली वह ने हो । घसे काफ़ी ' 
खंसारी होना चाहिए | 
ऐसा व्यक्ति इस ल्लोक सें कहाँ पाया गया है ? क्‍या बंद हो भी 
सकता हे ? शंकाशील को ऐसी शंका करने का अवकाश हे । 
फिर भी हम-आप' एकदम बेखी चमता से शून्य हैं, सो नहीं । 
सोगी-ले-भोगी भी किन्हीं-न-किन्हीं की अपेक्षा अपने में तटएथ-व्ृत्ति 
रखता है। पिता होकर हम कल्या में कन्या-बुद्धि रखते हैं कि नहीँ ? 
साँ को माँ मानते हैं और बहन को बहन की तरह देखते हैं.! ' क्या हस 
छस घक्त यह भूल जाते हैं कि कस्धा, माता और बहन तीनों ही स्त्रियाँ 
, हैं? हीं, भूल नहीं जाते। खेकिन फिर भी स्री. शब्द में जो प्ति 
' आती है, सह इब याठों में मारो हमारी सिगाह से पुफदश श्र 
जाती है। छोड तय उतमान हीं पेंदा होती, व लिकार की सम्भावना 
होती है । पर अगर पूछिंगे कि दोव ह॒स-क्रापमें ही तरद विक्षार-हीय 
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है, सो-+-! 

इस लिहाज से उचित भालूस होता है कि हा खी-पुरुप-सम्बन्धी 
बहस थे खटाया कर । क्‍्योंक्रि तब घुरुष बस अश्न को पुरुष की आँखों 
से देखेंगे, और छी अपनी शाँखों से देखेगी। और जूँकि वे दो हैं 
इससे दृष्टियाँ भी ढो हैं, ण भी दो हें। सो पक्ष पढ़े बिनान 
रहेंगे और तनाव हो आबगा । 

होना यह चाहिए कि प्रश्न को साथान्‍््य महीं, बिशिए बमाकः 
देखा जाय। ज्षी-पुरुष के लामान्य प्रश्व का विपदाश करने कौम आयेगा ? 
उसके किए तो किसी द्वम्द्वातीय मद्माष्यक्ति की आवश्यकता होगी। 
ऐसा व्यक्ति, वेहधारी, कठिनाई से दी मिल्ल लकेगा। क्योंकि जहाँ देह 
है वहाँ क्षिग-आादि भी हैं। पर सामान्‍य से विशिष्ट पर आ जानें, वो 
कमला और कमलकुमार के बीच का सागढा पुसा हर-कोई आदमी 
खूबसूरती हे मिपथा सकता है जिसके लिए कमला और कमलकुमार 
दोनों एक-से पास या एक सरीखे दूर हैं । वह प्यक्ति सर्वथा सोह-सुक्त 
ही, इस दाचे की ज़रूरत ही नहीं से। उसच्र ख़ास केस में वह मोह नहीं 
रखता हो, इतना ही काफ़ी दे । 

इसी प्रकार हम समाज में चलता करते हैँ। हम लगी अपूर्ण है। 
फिर भी एकन-बूसरे के काम में आने के लिए परस्पर विश्वास और 
अधिकार का अथोग कर केले हैं। ऐसे ही समाज की मर्यादाएँ बनसी हैं 
और आवश्यकताएँ पूरी होली हैं। 

अस्त में सखी और पुरुष का प्रश्न केयद्य स्त्री ओर केवल पुरुष के 

प्रश्य के सौर पर कभी सामने नहीं आता । बह वो कृत्रिम प्रश्न है और 
वाद-विवाद था बेठक-अधिवेशनों में ही श॒ठाया जाता है। यह शाशय 
नहीं. कि लेख-विचार में या सभा-लमितियों से उल्लका शठाना पुकदुभ 
बेकार है, या कि छुल है । पर मत खूब शपछी तरह जान क्षेना चाहिए 
कि सार्वजनिक्क प्रश्त जय तक व्यक्तिगत झूप में पकड़ में नहीं आता ' 
तब तक उसकी साजमिकता सच्ची नहीं है। कमा या कमककुसार 
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आर विमत्या था कमत्कुमार की अपनी कठिनाइयों को जो ल्ला्बजनिक 
निणंय नहीं छूता है, उसकी सावजबीनता संदिग्ध दे । 

आज हस सम्बन्ध में चत्षने वाले अ्रानदोलनों की आकोचना यही 
है। वे व्यक्ति तक आकर शून्य हो जाते हैं। ऊपर-छझपर तो उनमें बहुत 
अथ रहता है और बहुत तक रहता है और बहुत अभिवायता-सी भी 
इहती मालूम होती दे, पर तत्काल में और अल सें उनसे विशेष, 
सहायता नहीं मिल्षती | प्रस्वाव तो गम्भीर और सुन्दर पढ़ा जाता है, 
भर उसके सहारे जीवन एक का भी सुन्दर और गम्भीर बनने में नहीं 
झाता । इससे खत्री-पुरुष के मश्न को अति-सामान्‍्य बनाकर छेड़ने की 
खरावश्यकता नहीं है। बेखा करने से स््रियाँ अपने स्त्रीश्व को सेकर 
चैसेंगी, जिसके जवाब में पुरुषों में अहंता जागेगी । इससे फिर सभी 
छिंढ़ उठेगी और परिणामतः पुरुष भौर हटील्ा होगा। फिर स्त्री 
चुनौती पर ही भा तुकेगी । इस तरह कोरी बढ्यबदी और तेज्ञातेज़ी 
पैदा होगी और चक्कर चकरीजा बनकर रह जायगा । 

सच बात यह है कि घुरुष पूर्ण नहीं है, स्त्री भी पूर्ण नहीं है। 
कोई एक अकेला नहीं रह सकता । सृष्टि का नियम ही यह है। सहयोग 
झतियाय है और सम्पक भी अनिवाय है। सम्प्क तजकर एकाकी बने 
रहने की सीख आदिकाल से दी जाती रही है। अब भी वह बन्द भहीं 
है | पर उससे जो उपकार हुआ, सो तो कौन जावता है  अपकार 
हुआ, वह स्पष्ट है। वह सीख चली नहीं, चत्ष भी नहीं सकेगी। 
सम्पर्क प्रभिवाय है और जंगल में भागकर भी मन में बल्लने वाली 
तस्वीरों को और सपनों की खतस' नहीं किया जा सकता। अपने से 
आदमी कहाँ भागैगा ? और स्थूल सापक ही सब-कुछ नहीं है, क्योंकि 
सुचम गुद स्तर का अभियान गाता है ।. ; ; 

इससे ग्रह्मचचये का उपदेश रो समाधाव के हिए काफी गहीं। वह 
'इयक्तिगत साधना का हए तो बम सकते है, शैकित सीघे सआाज की धछा- 


#' 
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अधामाजिक रूप पकड़ गईं, जेसा कि हुआ श और हीता है, तब तो 
उससे जलन उक्टे बढ़ ही जायगी। 

स्त्री-देह के भति घृणा और तिरसकार की भावदा के आधार पर 
ब्रह्ययय को पुष्ट बनाने की कोशिश की गई दे। कवियों ने गहईशीय 
विशेषणों को हॉढ-हूँ ढकर इस प्रसंग में अयोग किया हैं। ख्ेकिन उससे 
अवर्थ ही हुआ है, वहाचर्य का हित उससे क्रिल्लित्‌ भी नहीं हुआ | घृणा 
के आधार पश कभी कोई इृष्ट-सलाथन हो सका है ? जिस घशिन्र की इृदता 
के मूल में घ्रणा और हष-जैला कोई प्रतिक्रिवात्सक भाव है, चह इंद्ता 
'ही नहीं है; वह आडम्बर है और एक दिन उप्चको छह रहना है । 

ऐसी सब शिक्ता जो पुरुष में स्त्री के खिए और स्त्री में पुरुष के 
लिए हीमता की भावना पेद) करदी दै, त्याज्य है; पुरानी पुस्तकों में हो, 
चाहे बह आधुनिक किताबों में हो | परस्पर द्वील-भाव रखना विधातक 
ही हो सकता दै, विधायक नहीं दो सकता है, घृणा घणा को जन्म देशी 
और हीन-भावना द्वीवता की बढ़ाएगी। 

पर सच यह्द दे कि प्रेम अनिवार्य है तो युद्ध भी अ्रनिवाय दै। प्रेम 
में युद्ध गर्भित है और हमारा समाज का संगठन इस आधार पर खड़ा 
हुआ दे कि इस अम के प्रम-तर्व को तो सुरक्षित रख सके, पर छसके 
साथ बलमे वाले स्‍्वव्थ और ईप्या आदि भावों के अभिष्ठ से यथा- 
सम्भव बच सके । 

सानद-प््ताज ते आएि-दिन से इस दिशा में परीक्षण किए दें । 
स्वभाव-प्रात्त पन्वत्तियों को व्यक्ति केसे तृध्त करता चलते कि ये समाल- 
साधन में उपयोगी हों और आापाधापी. ने बढ़े ! इस प्रश्व के समाधान 
में ही मलुष्य-जाति के पुरुषार्थ और प्रयत्व का मार्ग बनता रहा है। 
झाज दिच शो सामाजिक संस्थाएँ हमारे पास हैं, सानव-जाति के इसी 
अध्यघसाय की वे फल्तस्वरुप हैं। इसी देतु विवाह है, परिवार है; संपत्ति 
ओर सान-सम्सांन आदिक भावनाएँ हैं । 

..ग्रेम्न और सेथुन में श्रन्‍्तर है। मेशुन प्रकृतिगत है, पर प्रेम में वेदना 
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है| शेश्वुन वेहज हे, भेस उप्तरोक्तर देदातीत । पेम में सहने की 


सासथ्य आहिए । वह आयाल-प्ाध्य है। मैथुन वृध्िन्लप है, मेंस अभाव- 
ख्ण्ध। 

ससस्य। तृप्ति के भ्श्न पर ही आकर खड़ी होती दहै। ज़िप्सा तृप्ति 
माँगती है । जहाँ क्षिप्सा हे ओर दृध्धि की माँग है, वहाँ ऋमड़ा आगे 
ही खड़ा है । 

मानव-विकास की साधना थह है कि प्रेम में पोड्ठा अधिकाबिक 
सही जाय, और क्षिप्स। कम-शेन्‍कम रह जाय। अर्थात्‌ प्रेम के श्लाथ 
तृप्ति का अश्य तनिक भी जुड़ा न रहे । प्रेम का हक मशुष्य का कोई नहीं 
छीन सकता । ऐसा हक धर्म हीता है । पर तृप्ति माँगने .का छसका हक 
नहीं है । तृप्ति के प्रश्न में समाज का दखता आता है। समाज-धर्म, को 
नियाहकर ही व्यक्ति तृत्ति चाहे तो पा सकेगा, अन्यथा नहीं । 

इस भाँति शारम्भ से व्यक्ति और समाज में, खींचवान चली आ 
रही है । अपनी वृत्तियों को क्ेकर ही व्यक्ति बल्षवता है, वीकिन समाज 
में होकर जन कृतियों को खुली परिवृत्ति मि्ल नहीं सकती। सब क्या . 
हो ? संघर्ष वो अभिवार्थ ही है पर शश्व हैं कि संघर्ष का निपदारा 
क्याहो? ... . ' , 
ध्यक्ति प्रेम करता है और उस ग्रेस में अप्ुक को .पा लेना . चाहुसा 
है। मानिएु कि कसक् कमल्कु्मार को पाना चाहती है। क्षेकिन विम 
हमार विमला को चाहता है, शरीर विभज्ञा उधर कमणछुमाश को 

चाहतीं है । परेसा होता देखा जाता हैं। शायद सदा ही ऐसा हीता ते | 
पेश की गति निशाकी है | जाने यद्द किस विगत ५ अक्या है ! 

अब प्रश्म यह होता थे कि समसानी गति से चढने वाले सत्य 
अआजनापूर्ण उस प्रेम को लेकर खसाज क्या करे ? विम्नल्ला, कमा था 
दे पदेगासाद भोर पामसतमान मं से फिी एक के भी मन की हो सके 
थी सपछ है कि इससे फ्रिसों दूसरे का पते अवश्य टूटेगा । समाज किंख 

री की बद्ति दे ? प्रसपान् असी को न चाहे ती 






है 





सच 





श्छ्छ सोच- विचार 


क्या ही ? 

किर ऐसा भ्रस कोई टिथर दत्व थी नहीं होता। उसका आधार 
रहुता है । तथ समस्या और भी विपस हो जाती है । 

हम देख कि इस प्रेस में वाह विधमान हैं | जहाँ पीड़ा की स्वीकृति 
के अतिरिक्त कुछ माँग भो है, कामना है, तो उस प्रेस में खिप्खा है। 
बहाँ ईंप्य झा जाती है, जिलकी पूछ में कलह बँधी रहती दे । 

पर धेस जब कि धर्म है, किप्सला अधर्स है। प्रेस सासानिक है । 
बससे सहानुभूति का विस्तार होता दे। लेकिन किप्ला श्रश्नामाजिक है । 
उससे छीन-झपट बढ़ती है. और 'में-तू? की मावना पेदा होती है । 

सो क्िप्शा जहाँ श्राई वहाँ बीच में समाज को दखल देने का हक 
भी आ हो गया । 

समाज-नी लि उसी हक के श्राघार पर खड़ी है । सदाचार की संस्था 
उसी निश्िस निर्मित है! 

जातियों और सुल्कों सें अ्र्लग-असग साम्यवाएँ हो सकती हैं। कहीं 
सदावार की घारणा यहुल सेकरी है। कहीं वह बहुत हल्की है। कहीं 
विवाह किसी तरद्द का है । दुसरे जगह और ही तरह का हे । एक जगह 
जो सम्बन्ध व्यभिचार लमसा जायगा, दूसरी जगह वही घर्भाचार क्षमझा 
जाता है । 

ये भेद हो सकते हैं । दोफिन एक बात खब जगह है। वृण्ड का 
विधान सब समाओं में है और व्यक्ति को सवभानी करने का हक कहीं 
नहीं हे। 

इस स्थिति को किसी भ्रकार भी समझा जाय और कोई भी भाषा 
बसे दी आय, यह स्पष्ट है कि व्यक्ति की लिप्सछा उस्मी हृद तक तृप्त हो 
पकगी जहाँ तक कि उच्च, समाज को सदन-शक्ति होगी । बानी, जहाँ फक्लि 
उस समाज की और से (दुए्ड-विधान को) सीमा खिची होगी । जितनी 
समाज की शक्ति बढ़ती जायगी, उतनी ही व्यक्ति की क्षिप्सा (स्वार्थ) 
को कम होमा पढ़ेगा। उशज्षत्त ससाज में व्यक्ति प्बत होगा। इसी 
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भाँति उच्नत व्यक्ति वह समझा जायगा जिससे समाज बष्ट नहीं, पुष्ठ 
होता हैं । 

इस लिंहाज़ से व्यक्ति की उन्नति इसमें है कि चह स्वयं अपनी 
इच्छाओं पर विज्नय पाता चले, क्‍योंकि इसी में समाज की शब्बति शी 
है। ब्यक्ति की आपाधापी समाज के संगढन-सूओरं को कमज़ोर करती है 
और उस व्यक्ति को भी अन्ततः असहिष्णु बनाकर जीण कर डालती है। 

सत्री-पुरुष के जिस सम्बन्ध के बारे में उलझनें उपस्थित होती हैं, 

ह है दाम्पस्य-सम्बन्ध। प्रश्न थों और रिश्तों में भी उठते हैं। पर पेची- 

दगी उसी सम्बन्ध के बारे में अधिक अनुभव को जाती है । क्योंकि 
कर्ेब्य से हटकर उस सम्बन्ध को भोग और स्वच्याधिकार पर सी आश्रित 
रसामरा जात है । ह 

एक नई भाषा चल पड़ी है जिसमें कि प्रेत ओर वित्राद को परस्पर- 
विशेधी देखा जाता है। ल्लोंग उसमें प्रेम की छूट चाहते हैं. और यहाँ 
तक कि विवाह को प्लम्राप्त कर देता चाहते हैं। विवाह को वे श्रनिष्ठ 
मानते हैं और कहते हैं कि सभाज में सुविधा उससे पेदा नहीं होती है; 
बहिकि क्क्ेश बढ़ता है, शोग बढ़ते हैं और श्रतृप्ति भीतर दबी रहते के 
कारण व्यक्ति और समाज के जीवन में तरह-तरह की विंषमताएँ पेंदा 
हो जाती हैं । सम्भोग एक स्वाभाविक कृत्य है. और रोक-थाम की उस 
पर आवश्यकता नहीं हैं। विवाह अगर सम्ताज़ के लिए आधश्यक ही 
भी तो घह इतना सुलभ और सस्ता हो जाना चाहिए कि नहीं के 
बराबर । विवाह कर लिया तो अच्छा । पर जब उससे अरुचि हो तो 
हल विवाह को तोड़कर दूसरा विवाह झूटपट क्‍यों न दो ज्ञाय ? इससे 
खुशी कायम रदेगी और तन्दुरुसती क़ायम रहेगी। . ह । 

पश्चिम का समाज शायद इस दिशा में हिन्दुस्तात के समाज से 
कुछ धाये # । बढ़ीं पिचाह ६ हूं दी नहों, बढ्कि काफ़ी लहूट 
बंहाँ सम्भोग मि धति भी उदार सावसा दे 


छदारता सो हम में आठी है। पर व्यक्ति के लिए यह अनसायै-. 





श्श६ सोच-विचार 


पस का सोका उस अवस्था से पहले तो शाग्रद सनिष्ठ ही करेगा जब 
सक कि व्यक्ति पूरी चरह सम्ाज-हित में मित्र नहीं जाता; यानी किष्सा 
का शिकार होने से बच नहीं जाता। दूसरे शब्दों में, व्यक्ति जब तक 
छापनी प्रकृति में समाजभर्जी नहीं हो जाता तब तक्क दाम्पत्य समाज के 
दुख़ल से बाहर का विषय नहीं हो सकता | और तब छुछु-न-कुछु उसकी 
विधि और मर्बादा होनी भी ज्षछूरी होगी । 

असल सें वे सब आन्दोलन जो मुख्यता से अधिकार की चेतना 
को लेकर चढ्यते और चलाए जाते हैं और जिनमें कर्तव्य की भाषता 
उतनी ही प्रशुख और लजग नहीं है, थे स्यूनाधिक भोग-घुल्कक में और 
लिप्सा के आधार पर खड़े हुए दें । 

इस तत्व को पहचान में रखकर परस्पर के व्यवेहार में जो संघर्ष 
ओर प्रश्न खड़े हों उनका अम्जुक विशिष्ट परिस्थितियों में जो मिपटारा हो, 
फर सेना वाहिए। नहीं तो सामाम्य रूप से स्त्री और घुशुष का प्रश्व 
डेड़कर संस शर्माम्ध में चाहु-विधाद उत्पन्न करके सम्भावना यह हो आती 
है कि पत्ति-पत्मी में ही भहीं, साई और वहन में, माता और पुत्न में, 
पिता और कन्या भें, था किल्ली काजिज के प्ुक्क धर्ग के सहयादी छात्रों 
ओर छात्राओं में, समाज के सहकर्मी स्त्री-पुरुष कार्यकर्ताओं में सहयोग 
की जगह स्पद्ीा ओर बदाबदी की भावना होने क्रम जाय | जहाँ उसके 
भीज हैं यहाँ विरोध ठवा ही. रखा समझता चाहिएु। हमें हंस प्रकार 
ब्यवहार करने की आवश्यकता है कि जिससे सक्नी-पुरुष से अपनी-अपनी 
मिक्नता की चेतना भड़के नहीं, बल्कि मन्‍्द हो। स्त्री में हम ज्यक्तित्व 
देखें और पुरुष में भी ठसी का जिह्दाज़ इसे । सन्नी का सत्नीत्व शोर 
पुरुष का पुरुषत्ध जब कि निश्सम्देद्ठ उन दोनों की स्थितियों मे कुछ 
सेद पेढा कर देते हैं, तव उस सेद पर आवश्यकता से अधिक ज्ौर देकर 
यह नहीं समझता चाहिए कि इन दोनों में साम्रान्यता नहीं है था कम 
है। अलक में व्यक्तित्व की इृष्टि से दोनों विल्कुक समात हैं। और जहाँ 
व्यक्ति की देप्तियत है, स्त्री श्रौर पुरुष में भेद करवा फ़िजूल हैँ। - 


समाधान की ममोवात्ति 


अश्वी बरेली में थी राममरामण मिश्र सिल गये । वह काशी नागरी- 
प्रचारिणी-सभा के वत्तेसान संस्थापकों में से हैं। हाल में मदशल गये 
थे। वहाँ से दैदुराबाद- और पंजाब का दौरा कश्के आा रहे थे । उनसे 
जी बात-चीत' हुईं उससे मालूम हुआ कि हिन्दी का सामना संघर्ष से 
है, कई ओर से उस पर संकट आया है और हिन्दी वाले सचेत ने 
हुए तो आगे का ठिकाना नहीं है । 

पूना-साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष भी सम्पूर्रानन्द का साथण हर 
जगह छुपा ही दे | जससे भी हिन्ढी की समस्याओं का औौर उस परे 
होने वाले चहुँझुसी प्रहार का आभास मिलता है । 

पेसी हालत में दिन्हरुवानी का सवाल पीछे पढ़ जाता है। हिन्दी 
को अपनी चिन्ता है, उदृ' को अपना खबाल है और दोतों का एक- 
दूसरी पर अविश्वास है ।' ऐसे में उन दोनों के मैक्ष' से बनने वाली 
हिन्दुस्तानी का पक्ष श्रोफज्ष हो ही जाता हुआ । 

मिश्र जी ने कहा कि पंजाब भें दिन्दी-सेवयों के जाने की जरूरत 

। बहाँ जो प्राइमरी-एजूकेशल के सम्बन्ध में स्थिति. बन गईं है वह 

हिन्दी के लिए अलहा है। उसका अर्थ हिन्दी भाषा और संस्कृत के 
समूल नाश की ' तेयारी ही समक्तिषु | मिश्न जी मे इसक्षिए म्योतो 
दिया कि हिन्दी के द्वितेषी पंजाब में जाकर कुछ अपवा समय दें । 
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लाझगदायिक अनबन और वेसनस्य से भाषाओं की एकता--यानी 
राष्ट्रभावा का सत्राढा कुछ पेचोदा बन गया है । अंग्रेजी तो परिधि से 
याहर है। हिन्हुस्तान की दूसरी प्रान्तीय भाषाओं में भी कोई हब 
तो अपना दावा सामने लाती कम दोखती है, निषटाश इसजिए हिन्दी 
ओर छू में होना है। हिन्दी और डदू' के बीच खिंचाव और 
प्रतिद्वन्द्रिता ही इस बजह से है कि वे दोनों एकदम दो भी नहीं है 
ओऔर एकदम एक भी नहीं हैं। अधघबीच सें दोनों अभिन्‍त हैं, किनारों 
पर उनका अलग-शल्षग रंग दीखता है। एक इधर संस्कृत से 
जुड़ी है, दूसरी उधर फ़ारसी-अरबी से । बीच की घारा जब सास्म- 
दायिकता के उसार के कारण उथली होकर सूल्ली-सी दीखती है तब 
हिन्दी और छउद्‌' अल्ग-अल्वम हो जाती और मेरे ख़याल्न में मिर्जीव 
पढ़ जाती हैं, अन्यथा तो हिन्दी आचार्य और उद्‌ आकिम को 
छोड़कर हम-आप जैसे स्लाम्राल्य लोगों को उनकी दुईे कुछ बहुत 
पता नहीं चलती है। हाथ-बाजार में जाकश जिस बोल-चाद्ष से 
अपना काम हम चलाते हैं उसी को कोई छिन्दी वो दूसरा उदू” कहकर 
पह्चानता है । 

पर बोल-बाल तो साहित्य नहीं है । साहित्य में गहराई दोती 
है। फिर लिखित या मुद्धित होने से साहित्य क्षिपि-निर्भर भी दोता 
है। उत्तर हिन्दुस्तान की आस बोल-चाल की भाषा यदि एक ही 
मानस ली जाय तो भी लिपियाँ दो हैं। इससे भाषा भी द्विझप 
बन जाती है । 

असल अद्चम शायद यही है । छद्‌-फारसी के शब्दों को अथोम 
में काने से हिल्दी दाला कदाचित्‌ न घबराये पर नागरी लिपि से दूसरी 
लिपि उसे अपनी भाषा के किए अकछ्पनीय जञाव पड़ेगी । इसी तरह 
बहू की झाञ की कविता में देठ हिन्दी के शब्द चाहे खूबसूरती ही 
पैदा करते सालूम हों; पर 'खूद! डन्‍्हें फारसी का जैंवेगो । और 
खुत दी हैं. तब तक भाषा की एकता भी सिद्ध नहीं कही जा सकती । 


समाधान की मनोक्षृत्ति २७६ 


थह अड़्वन कैसे निपटे ? अभी तो मालूम होता है कि इसके 
बिबश्ने का कोई उपाय नहीं हैं। और उपाय नहीं ही है तब तक 
हम क्यों म दोगों लिपियों को चल्लने दें ओर हर हिन्दुस्तानी बच्चे से 
आशा! करें कि वह्द दोनों क्षिपियाँ जानेगा ? यह आशा दुरशाशा नहीं 
कही जा सकती । श्राज भी अंग्रेजी खराषा और लिपि हम स्ीखते ही 
हैं। अंग्रेजी काले कोसों दूर की दे। जदू' पढ़ोल की है। अंग्रेजी से 
कहीं अधिक आसानी से उदू' सीखी जा सकती है। और उद्‌' से 
व्यक्ति अपने भाई-बन्द से अलग नहीं पढ़ेगा ।--जेसा कि अंभश्रेजी से 
पढ़ जाता है। बल्कि उस लिपि को सीख जाने के कारण वह अपने 
आल-पास के जीवन में शोर भी घनिष्ठ भाव से घुल्ल-मित्ल सकेगा । 

मैंने वहाँ मिश्र जी से कद्दा कि हिन्दी के लेखक की दैलियत से 
झुके अपने से दो शिकायतें हैं। एक यह कि में संस्कृत नहीं जानता, ' 
दूसरी यह कि उदू' महीं जानता । ओर तो और, हिन्दी दिखने की 
दृष्टि से में भ्रयुभव करता हूँ. कि शदू' जानना मेरे हक्‌ में संस्कृत न 
जानने जैल्ली ही भारी चुटि है। 

यही जद>लेखकों का हाक्न है। बढ्कि डदू बालों का दाल तो 
बंदतर है। वह अपने ताभ्रस्सुत्र में बन्द हैं। भौंसत हिन्दी चाले को 
जदू का कुछ अता-पता हो भी, उद्‌' वाले को हिन्दी का उतना भी ' 
“ परिचय नहीं है। जब कभी किसी उद-लेखक से मिलना हो जाता 
है तो भुफे श्रचरण होता है कि वे हिन्दी के काम के बारे में कितने 
अँधेरे में हैं। द्विनदी वाला भी डद्‌' के बारे में कुछ बहुत शजाके में 
नहीं है । 

यही तो कठिनाई है.। क्‍या हिन्दी में साहित्य नहीं है ? था 
अदू में फ्र्का-परस्‍्ती ही दे और पहाँ अदय नहीं है ? में जानता हूँ 
कि दोनों भाषाओं के साहित्य में अहकार ही गहीं है, पढिक प्रेम भी 
है ।. पर प्रेम सीन होता है, धरे अमिशाव की सरखरांदंड प्रखर और 
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प्रगाद्भ हीती है। अंग्रेजी था विनद्री-उर्दा फे संज्रागा अखबारों से इस 
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था उस काम्क्रंस के प्रस्तायों की खबर हम्मे मित्रतीं रहती दे, गा 
किसी सरकारी कारगासे को या क्िप्ती डिपाटमेन्टल कार्यवाही को खबरें। 
और हम मन में त्रिठ खेते हैं कि हिन्दुरुताब में एकता यो कहीं 
ही नहीं, ऋगड़ा-दी-कराइा में। हिन्दू और मुस्लिम में ऋगढ़ा 
हिल्‍्दी और छू में फभगढ़ा है, आदि आदि । 
अगढ़ा है--क्योंकि झगड़े सें किसी का मतलब दे। पर दिन्‍्दी 
बाला तथ कर ले कि उसे उठ सीख छोणी है और हिन्दी भी नहीं 
छोड़नी दे थीर उसी तरह सदू" बाला भी बिना उदू' छोडे हिल्दी सीख 
चक्ते तो मालूम होगा कि मतकतत्र वाले का मतलब ही इससे प्रथ रहा 
था, असक्ष में दिदी और हद से कोई छड़ाई ने थी । 
हिन्दी-शीखक की दसियत से हिन्दी का अधित भें न॑ सह्ूँगा। 
उच्च पर आज झुझ पर शॉँच हैं। हिन्दी गईं तो में ही दूबा । पर इस 
बात का झुझे अच्छी तरह विश्वास है कि हिन्दी यदि कायम रहेंगी 
तो उनके कारण नहीं, जो उसकी स्वत्त-शक्षा के लिप किसी दूल्तरी भाषा 
के विरोध पर कदि-धढ् दीखते हैं। वह तो उनकी साधमा के बचत 
पर कायम शहैगी जिन्होंने अपने अन्‍्तस्थ ओम का सारा एस निधोड कर 
उसमें रख दिया है । धुलमी, सूर और जायसी पर वह हिल्दी ऐसी 
खड़ी रहेगी कि डिगेगी भहीं। 
अत भात्रा फा कोई स्वततन्‍्त्र अस्तित्व नहीं हे। साहिए्य के 
साथ भाषा जीती है। साहित्य हित के साथ है। विशेध-्साबना की 
साहित्य सें जगह नहीं है। झाम्मदायिकता में विशेध-भाव आता है, 
इसलिए उस क्षति में साहित्य का नाश है। साहित्य को नए करके 
भाषा को पुष्ठ ली क्रिया जा सकता। इसलिए हिन्दी का बह अचार और 
' बंद पोषण जिसमें कोई संकोर्ण था विरोधी प्रेश्शा। काम कर रही है, 
उसका, सच्चा प्रचार था सच्चा पोषण नहीं है। में उस आधार पर 
हिन्दी भाषा का विरुवार चाहता हैँ. मिस पर कि पड़ीसी झुत्खमान 
की भी में कह सकूँ कि भाई, ओशो हिन्दी श्रीसो, क्योंकि हिल्‍्दी 


द्व 
हद 
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लीखना तुम्दारा भर्स हे । मिस आधार पर कि झुसलमान के हिन्दी 
से विश्यवुल्ल होने की आशा ओर आशक्रा हो बस आधार पर हिन्दी 
का हित साधने चलने में उसका अदित साधन होंगा-ऐसा मेश 
क्िचार है। 

यही खबाल उद' बाल्लों के आगे भी मेंने रखा। कुछ दिन पहले 
यहाँ दिवली में एक उदृ-कान्क्रोंस हुईं थी। में वहाँ गया और अलु- 
अर किया कि जदू' को खड़ा रखने और आगे बढ़ाने में साम्प्रदायिक 
सावना का द्ञाभ लिया जा रद्रा है। गोया में हिन्दू हूँ, इसलिए सुके 
डदू से दूर डात्षा जा रहा है। कान्फ्रोस के बाद अपने दोस्त से मैंने 
कहा कि जहाँ सक मुझ नाथीज़ का ताअल्लुकु है इस कान्फ्रोंल से उद्ू 
का सुकूसान ही हुआ--यानी सें उद्ृ की ताफू रामिव होते-दरोते 
वापिस खिंचने को मजबूर हुआ ! और से तो उदू' की तरफ बढ़ने की 
नीयत से चल्षा था लेकिन कान्क्रॉस में पहुँचकर मुझे ऐसा मालूम 
हुआ कि सुझे वहाँ स्वागत नहीं मिलेगा--अ्रविश्वाल' मिक्केगा । क्या 
इस सरहद आप अपनी छदृ' की तरवक्की कर सकेंगे ? 

दोस्त ने बताया तो कि इसमें मेरी गुल्लतफुहमी दे शोर उदू की 
तहरीक के पीछे फ़िरकेदाराव कोई भाव नहीं हे । पर वह बात क्या 
दुल्लीक्ष से बतलाने की थी ? बह तो दिल से सममी जाती है । 

उदू की तरह ध्विन्दी भी क्‍या किसी संकीर्य आवेश का सहारश 
लेकर अपना अलाम करने तुल्त पड़ेगी ? झ्ुके आशा करनी आाहिए्‌ 
कि ऐसा ने दोगा ! 

यह आवश्यक नहीं है कि अलामस्प्रदामिक सथोदृत्ति के साथ हिन्दी 
पर, था जिसका प्रतिनिधित्व बह करती है उप. संस्कृति पर कोई 
प्रहार पड़े तो उसका सशकः चौर क्षफत्ल प्रतिकार न क्रिया जा सके.। 
बल्कि सत्र यह में कि उधर चिय: बृति से ही रचनात्मक शक्ति पढ़ा 

गगी झीर संकाय का वर जबाब दिया जा सकेगा । , .. 
पंजाब का. पश्व है, रेडियो का प्रश्न है. राष्टरभाषा: को घश्न हैं, 
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हिन्दुस्तानी का और रीडरों का प्रश्व है। इन और ऐसे लगी प्रश्सों 
का हल प्रयव्म-पूर्वक निकात्मना हैं । बह इत् बुनियादी बातों को भूलने 
से नहीं; बिक उन्हें याद रखने ओर अमल में दाने के हाश ही 
होगा । 


फिल्‍म की सावेजनीम सम्भावनाएँ 


सिनेमा की कई तस्वीरें मेंने देखी हैं, जिनमें कुछ अच्छी बागी हैं, 
कुछु कम अच्छी और कई रददी मालूम हुईं हैं। भ्रश्न है कि ऐसा क्यों 
हुआ है; अ्रच्छी जो मालूम हुईं हैं, सो क्‍यों ? और १द्दी जिनको कहना 
पढ़ता है, वह किस धास्ते १ 

इसका उत्तर मेरे लिए एकब्स साफ नहीं रहा है । बस्वई में, तस्वीर 
बनते हुए भी मैंने देखी हैं। तय मालूम हुआ कि सिनेसा की तस्वीर 
कोरे विचार सें से बलती है। जेसी वह देखने में एक सिजसिश्षेवार चीज 
होती है, वेसी बनते समय नहीं होती । उसे जोड़-जोड़कर बचाना होता 
है। थह् उधर चत्गे की बात दै जहाँ पहले रास्ता बना-बनाया नहीं 
है। सृष्टि बसी को कहते हैं। इसलिए येद्द काम बहुत मुश्किल है । 
तस्वीरें हैं जिन्हें बढ़ा सोच-सममकर बनाया गया है। बहुत दिमाग 
उसमें लगे और फूँक-फूँककर कदम शआरी रखा गया; बहुत पैसा उसमें 
शा और प्रधार-विज्ञापन सी कस नहीं किया | छोेकिन तस्वीर माकाम 
रही भर सब पेसा ले डूबी । सितारे उसमें मशहूर थे, ग़ाने अच्छे गले 
बालों के थे, नाच भी खासे डाले गए थे, लेकिन तस्वीर डउजर न सकी 
बधर ऐसी तस्वीरें भी हैं, जिनसे, शुरू में कुछ आस न थी; बनाने वाले 
खुद मन में उदास थे; क्ेकिन तस्वीर दस कदर कामथांब रही 'कि सम्हें 
' अचरज्ञ में रह जाना पढ़ा ! 


श्र 


ग्श्््र सोच-विचार 


इससक्तिए कुछु ऐसा भाव खब गया है कि यह कुछ जूृए का दब हे 
सही पड़! तो क्या कहने, नहीं तो झोख्रम हैं। लोगों को तबीयत छे 
बारे में अनुमान सखगाकर, झुत्र भी गढ़े गए हैं. कि तश्वीर में सितारे 
लूइत वाले चाहिएँ, लाच इतने और गाने इसमे होने चाहिएँ । प्रेमचनढ 
ले, जिसे सिनेमा की बोली में 'हल्टरठेनसेंड वेक्यू” कहा, यानी स्लास्थ- 
हश्य, वह अमुक मात्रा में होने चाहिएँ । तस्वीर तैयार की जाती हैं, 
जिसमें इन घुरुखों को काम में लाया जाया है, ओर अगर वे नहीं चक्की 
ऋर पता भरपूर नहीं लातवीं तो उन सुसु्खों की दवाओं में जरा कुछ: 
फेरबदल कर दिया जाता है। 

हिण्टुसतान में अकल्ार तस्द्रीरों का विवार बाहर ले क्षिया जाता है। 
जैसे, अम्भुक लितारे हमारी टोली में हैं तो उनके हिसाब से कहानी 
गड्ी जाती हैं। इस प्रकार अकप्तर तस्घीर की कहानी आपस में ही, 
गढ़ सी जाती है, आर प्रोह्य क्षर-डाहरेक्टर से अज्ञग कथाकार की श्राव- 
श्यकता नहीं रहती । प्रोढ्य सश पसे के जोखम की दृष्टि से और डाय- 
रेक्टर ताप्कानह्षिक सर्मादाओं की दृष्टि से बल्लता हैं। इस तरह अर्थ 
ओर साधन की, थानी दकथीक की सर्वादाओं के अधीन, चित्र के अर्थ 
को रहना होता दे | विज्ञायतों में सिनेमा लाधन है और यद्यपि उसकी 
मर्यादाएँ हैं फिर भी दे उद्दश्य पर नहीं झाती । साधन अधिकांश चहां 
साध्य के श्रधीन है। यहाँ अभी साध्य की उतनी स्वतन्त्र अतिष्ठा नहीं 
है। उसे साधन के अधीत रहना पढ़ रहा है। वहाँ की बहुत अधिक 
तस्वीरें प्रम्थों का आधार लेती हैं, जो सिनेसा की इष्टि ले महीं खिखे 
गए होते । उनमें सर्माजुभूति थी, इसक्षिए पढें पर आई तो बह कथा 
वहाँ भी कामयाय रही । चित्र बचाने से मूलकथा पर वहाँ उतना आरोप 
नहीं लाथा जाता । यहाँ अष्चल्न तो, उधर बेखना आवश्यक नहीं स्रमझा 
' ज्ञाता, फिर किसी ग्न्‍्ध को लिया भी तो उसकी शक्त-सूरत  हृतनी 
-प्िनेसााई बता दी जाती है कि पहचानी न जाय | शरतचन्द की कथाओं 
' के साथ यह प्रथत्त रहा कि सुक्ष शरत्‌भाव को दिया जाय और परिणाम. 


फिल्म की सा्वेजगीन सम्मावचाएँ ्ध 


पहुच अच्छा हुआ । 'दिवदास' की सफादाता अब दक्य याद की जाती 
है, शीर उसका सुझ्य कारण में यह मावता हैं कि उसमें शरत-भांव 
अधिकाधिक सुरक्षित रखा गया। रवीदूवाथ और प्र सचम्द के साथ 
ऐसा बहीं हुआ, शन्हें सिनेमाई रंग पहनाना श्रावश्यक समझा गया; 
आऔर उससे दस्वीर बनी नहीं बिगड़ी है । 
सिनेमा की भाषा रूप की भाषा है, हूसलिए इसका प्रभाव व्यापक 
है और तात्काब्रिक है। भाषाओं में सेद्‌ है पर समाव और रूप की 
अपीक्ष एक है । इस तरह सिनेमा में सम्भावनाएँ जबरदस्त हैं । कैशिन 
रूप सिद्र-वितिन्न है और सहेसा सीघा कोई अर्थ बह प्रदाव नहीं करता । 
फदते हैं ईश्वर थहाँ सब कहीं फेला हुआ है, सब-कुछ उसी से इश्वमान 
लेकिन आँख खोलकर देखने से घह रूपाकाइमय जगत्‌ इतना दिखता 
है कि ईश्वर दिखेना असम्भव रहता हैं। यानी रूप की विविधता को 
धामने वाला एक उसमें पिरोया हुआ अर्थ होना आवश्यक है। अन्यथा 
सारा रूप-विधान व्यर्थ हो जायगा। जिनको सटणट पिवचरस! कहते. 
हैं, वे बहुत देर तक बहुत क्ोगों के मर्नों 'को नहीं रोक पाती, उसका 
' यही काश्ण है। घनमें अथे की एकता नहीं रहती, सिपो, विविधता 
हती है । | 
जो प्रश्न मैंने पहले अपने सामने रखा कि. तस्वीरें अच्छी और रही 
मुझे किस कारण छागी दें, तो इसके उत्तर में में इसी निर्णय पर आया 
हूँ कि जिनमें समूचे रूप-घिधान के नीचे प्रदाव और श्रर्थ की एकसूअंता 
रही है वे तो गहरा असर डाल सकी हैं, और उन्होंने मत को पकड़ 
लिया है। ओर जिनमें लिफे विचिन्नंता है, चद बेखते-देखते शिखर गईं 
है, और सन में कोई याद नहीं छोढ़ गई हैं । 
हस 'पुक! चीज़ को मैं 'फ्रेथ' कहता हूँ । 'फ़ेथः से सन्दिर-सस्लिद- 
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में थो ऋीर तक उछ स्मश्थोच चित्र बसे । इधर ब्यावसाबिदता के फेर 
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में, उधर ध्यान कम्त थे, वेकनीक को चिन्ता ज्यादा है | टेकमीक की बात 
तो ठीक ही है। पर अथ वहाँ है, हृति वहाँ नहीं दे । उस महृदू-साव 
को हम बाहर से नहीं क्वा सकते। यात्री वह तरकीब की चीज नहीं है, 
नारे-आणडे और तलवार-तमम्चे से उप्तकी कमी भरी नहीं जा सकती। 
बढ्कि इस ढंग की तरकीबं तस्चीर को उबटे खोखला ओऔश पलका 
बनाती हैं। नहीं, श्र्थ ओर विचार की एक बेदना होनी चादिए जिसमें 
से कथा-चिन्न निकले । जरुरी नहीं दे कि डल कथा-चित्र में नाच हो ही, 
या गाने भी हों हीं। यहाँ तक हो सकता है कि उसके प्रेम में नाज़-मखरे 
न हों, तब जबरदस्ती इस चीजों को उसमें डालने की आवश्यकता नहीं 
है। और कोई कारण नहीं कि वह चित्र लोगों के मर्नों को बाँधे न श्खे । 
बिल्ञायतों से दस देख सकते हैं कि न केवल ऐसे चिन्न बने हैं. ओर 
कामयाब हुए हैं, बल्कि जो कामयाब हुए हैँ, वह सब लगभग ऐसे ही 
चित्र हैं । 

में नहीं जानता कि फिल्म-व्यव्स्ाय इस वस्तु को, 'फ्रेथ! को, कहाँ 
से पाए ? लेफिम प्रगति होगी तो उसी के संयोग से होगी । दो चीज 
हैं---कक्पना प्रीर हिल्लाव । दोनों यों उल्टी दिखती हैं, पर दोनों के 
योग के बिना न कभी कुछ हुआ है और न होंगा। इसमें भी, कह्पना 
को इतना ग्रबल्न होना होगा कि वह हिसाब को आ्राकृष्ट और अधीन 
रखे । हिसाब अनिवाय वच्च दे ओर पेसे की त्वागव और अमद के प्ष 
के श्रति झ्वोए रहने से नहीं चलेगा । सोपुगा सो खोएगा | लेकिन जागमे 
के साथने हिसाब में बँधा रहना नहीं है, बिक आदर्श के श्ति जागरूक 
रहना दे ! 

सिनेसा की सम्भावनाओं के श्रति सब शक्तियाँ जगा रही हैं । भारत 
में हुआ और हो रहा फिल्मों का अन्तर्राष्ट्रीय मेला उसका प्रमाण है । 
देशों को सरकारें उधर ध्यान दे रही हैं भौर उस माध्यम से. अ्रपन्ा 
काम भी के रही हैं। सरकारों का शधर मन जाना फ्रावश्यक है, पर 
वह अच्छा है तो खबरे से भी खाली नहीं है। रास्कार एक बह धंस्या 
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हैं जिले सानव-जाति ने अपने व्यवस्था विकास में अ्रपने किये शिर्जा 
हैं । यह संस्था अतिशय वेज्ञानिक्त और प्यापक बनती जा रही है। पर 
एक बड़े पेसाने पर बह एक स्थापित स्वार्थ भी बन सकती हैं। सिनेत्मा 
की सम्भाववाएँ इन राष्ट्रीय स्वार्यों अथवा स्वार्थ-संत्र्षों से घिर जाएँ, 
यह इृष्ट न होगा। विज्ञान ओर वैज्ञानिक साधनों के साथ आज कुछ 
यही बीत रहा हैं। शान और विज्ञाल, मानव-आति की सम्पत्ति नहीं, 
बढिक राए-श्रकारों के स्वत्य अ्रध्िक हैं। ऐसे बह आपली स्पा में 
जियना भाश करते हैं, उतनी समृद्धि नहीं साधते । जरूरी' है कि 
सिनेसा छस महदूभाव से छुड़ा रहे जो सानवन्जाति की एुकता में निह्ठा 
रखता है और इस तरह प्रेम और सहाजुभूति की टेक को किसी कीमत 
छोड़ने को तेयार नहीं है । ' ' ' 

आवश्यकता है कि वे खोग जो शक्ति के बजाय सीति और राष्ट 
की जगह मानव की भाषा में सोंबते हैं, फिल्म के जन-माध्यम के 
उपभोग की तरफ घ्याव दें और उसको लायजनिक हित और जागरण 
में मिश्रेजित रखें । 


होजी 


होक्की शाम-<ग का त्योहार है । भारत के पर्च प्रकृति के साथ जुब़े 
हुए हैं। प्रकृति के दोनों ही पहलू हैं :-अन्तः और बाह्य । बाह्मप्रकृति 
जसे ऋतुश्रों का देर-फेर हर ऋतु-परिवतन के साथ आप एक त्योहार 
लगा पाइयेगा । सहुप्य की अन्तःप्रक्रति का भी फिर उनके साथ मेल 
साधा गया है। 

घटनाएँ तो काल के प्रवाह में होती दी हैँ । लस समय॑ के लिए के 
बहुत महत्वपूर्ण जान पड़ती हैं। पर वे द्वीती और बीत जाती हैं। 
इसले घटना को हमारे यहाँ बहुत महत्व नहीं है; उनको खबी में पिरोकर 
बाकायदा इतिहास की माक्ता तेयार करने का रिवाज यहाँ नहीं रहा है । 
घटना की क्रौकिकता पर कल्पना का अ्रत्रौकिक रंग हस तरह चढ़ने दिया 
गया है कि वह राजनीधि का इतिहास म रहकर संसक्ृति' की गाथा बन 
गईं हैं। ऐसे कुछ खोया जाता है, यद तो जान नहीं पढ़ता । बक्कि 
जो रहने और श्खसे द्ायक दे, आनन्द और उल्लास के रस में मिल्ष- 
कर, चह जावीय जीवन के प्राणों में समा जाता है। आअदाग ले जिलद 
में बॉँघकर क्रिताबी ज्ञान बना के उसे नहीं रखना पडता । 

एक बात और भी है। किताती शान जीवन को बाँट देता है । एक 
तरफ अच्छा, दूसरी तरफ बुरा, उमला और काला, 'झुऔर हु ऐसे 
'बरग पैदा दो श्राते हैं। एक तरफ तिल्रकधारी पंडित है तो दूसरी तरफ, 
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उच्छिप्ट आघम । थों श्रेणियाँ समाज में तवाव डाजवो हेशोर दबाव, जिल 
में से आतीय जीवन के स्वास्थ्य के लिए नाना विकार और विष पढ़ा 
होते हैं । आवश्यक है कि वह घुटन निकले और जीवन का ्रवाह अपने 
सम पर खक्कतत चलता जाण । 

भारत के स्योद्दार कुछ ऐसा अवसर देते हैं। आपली दबाव उस 
समय खुल रहते और आमोद-प्रमोद' में जेसे धुलकर साफ़ हो जाते हैं । 
जैसे आदमी नहाता है; उन पर्वों पर हमारा सामूद्िक जीवन उद्ी 
लरह नहा उठता है। रोध हट जाते हैं, रोम खुल जाते हैं और प्रफुछता 
आरे गति सहज केती है। 

जीवन थों सकार-निषेध के बिना तो चक्तता नहीं । नाना सर्यादाएँ 
हैं। जन्‍्हीं के भीतर से सश्यता और संस्कृति का निर्माण होता दै। 
लेकिन उनका उपयोग सापेक्ष हैं, ज्यादे गहरा डन्‍्हें नहीं जाने दिया 
जला सकता । जज और अपराधी, शासक और शासित, दमनकारी और 
विश्नोह्दी---सवातन भाव से हव दो भागों में बैंट कर तो जीवन दूभर 
हो रहेगा । बुद्धि की और प्राण की लड़ाई ही चत्तती रहे तो जीना 
हराम हो जाय । आखिर नश्क उस तिबिष इन्द्र के सिदा और क्‍या है! 
लिश्चय उस नह से एकदस छुटकांश किसी को प्राप्त नहीं दै। मुक्त- 
पुरुष फल्पना-पुरुष ही है, न कोई ब॒द्धि से छुट्टी पाकर और प्राण से 
तत्सम होकर नितान्त भाणी ही वत सकता है। फिर भी बीच-बीच ' 
में इस थुद्ध को सन्ध्रि श्रौर विराम अवश्य मिलते रहते चाहिए। लच 
यह है कि इन दोनों के बीच सनन्‍्तुलन की अवरुधा ही का नाम जिन्दगी 
है। किन्तु यह सम्तुक्षतच स्थिर कभी नहीं होता, उंसको उत्तरोत्तर डँे 
उठसे जाना होता है। ग्रह फास आदर्श के आग्रह ओर यथार्थ के निषेध . 
से नहीं हो सकता । इसके लिए तो समूचे जीवन की ; सहृ्ष स्वीकृति 
चाहिए | ह 

: जीवन में वह विरोध कहीं है ही नहीं । जिस के दो तद नहीं, वह 

नदी क्‍या ? दसल्षिण इस किनारे और उरा किनारे फा अन्तर ही हमारा 
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सर्वस्व है,, असलियत उसी में हे । एक तथ दूसरे से निरपेक्ष रहे तो 
वह क्षुपा है। तब वह हे ही नहीं | दोनों एक-दूसरे को अर्थ देते हैं, 
परस्पर में ही ने साथक हैं, अन्यथा निर्क हैं। यथार्थ की सतह को 
डठना म हो तो वह पु जकड़ बन जाता है। वत्तमाम, जिसके आगे 
भविष्य नहीं है, निशा बम्धघन है। और भ्रविष्य का कुछु मतलब ही 
नहीं शगर आधाह में वत्तमान न हो। अविष्य है वह आदर्श जिसको 
सत्यता आज़ के यथार्थ से असंगत होकर मिथ्या हो जाती है। 

यही तो ज़िन्दगी का मज़ा है, हम खाला एक नाथक अपने ग्रीक्ष 
खेलते रहते हैं। जीवन एक क्रीढ़ा ही तो है। हम सब आदमी हैं, 
लेकिन सन-बुकब्बल के स्िए. एक राजा दे दूसरा रंक दे, पुक भाहिक 
दूसरा चाकर, पुद्ध खाएु दूसरा दुष्ट, एक न्‍्याथी दूसरा शपराधी । सब- 
, बुफथ्नत्ा शब्द यहाँ शायद अच्छा म क्वगे । स्किन ख थह कि कौन 
जानता है कि जिसे न्‍्याथी कहते हैं वह अपराधी ही नहीं है। इसलिए 
स्व में ये सेद्‌ फॉक नहीं करते । भगवान्‌ के लब एक-सले बालक हैं और 
एक-से अपराधी हैं। भेद हमने बनाएं हैं, क्योंकि खेल भेद के बिना 
खेला भी नहीं जा घकता। चेसे शगन्रंग उसमें नहीं पड़ता । 

पर खेल कष्टकर भी होता थे । राजा भूक्ष जाता थे कि यह खेश 
है योर बह ऐंडकश चलता है, तब रंक को भी खेल की बात भूलकर 
अपने क्षम में गुस्सा लाना होता है 

लोग कहते हैं यह गुस्ला बड़ी चीज़ है। इसमें से प्रशति होती है 
और क्रान्ति होती है । सच्च है कि ज़ब तक वह है शुरुसा शावश्य बी 
ही चोज़ है, व रहे तब वह छोटी चीज़ दीख आए, यह बात दूसरी है। 
तो ऐसे साथ है भौर अपमान दे, दर्ष-भाव है और द्वीनन्‍्माव है । 
' आवाश्तबिक हैं, यह बात सुनने में और कहने में अान ल्गेगी।. 
. घायक्ष की गति घायल ही जानता है। इससे बह बात कध्ने-सुनते की 
नहीं है। . धमपत्ति और दुल्पति को केसे बताया ज्ञाथ कि उनका , 
माच और आतंक उनका अपना नहीं है, वह तो दूसरों के सामने का है । 
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इससे उस इज्ज़व की कु नी दूसरों के पास रहती है। तभी तो तर््त 
उल्ट गए हैं और अहूय घनशाली को दुर-दर का ही रहना पड़ा है। 
इससे दर्पी अपने में तो दुधनीय ही है। उधर केसे बताया जाय हंक 
को, शासित को, अपराधी को, दुष्ट को, हवन और दीन को कि ये बह 
नहीं दें जो वह समझते हैं कि हैं । इससे वास्तव को, जब तक वह है, 
वास्तव ही मान लेना भत्ता है; गरसे सच यह है कि असल बास्तव तो 
खेल दे । शुस्सा खेल वादा दो तब अपनी जगह बह भी ग़ल्नत नहीं, 
पर मेल्ल बाज्षा गुस्सा खेल के मज़े को कम कश्ता है। 

होली में दम रंग बहाते हं--बह रंग अगर आदमी का खून होने 
गे तो आप सोचिए कि क्या उसमें होली का मज़ा लिया जा क्केगा ! 
खून से जो खेल्ली जायगी उसे सच्ची होली नहीं कहा जा सकता । बह 
कूडी होली है । अवश्य खेल का निग्रम भंग करने से वह हुई दे । हर 
खेल का नियम होता है| जीवन के खेल का भी है। उस खेक्ष में शत्यु 
नहीं आ जायगी, सो नहीं ।. पर वह स्वेच्छित झत्यु होगी।' बह पूरक 
होगी, भीवन की विज्ञय की वह साधिका धोगी। पेसी होकर छ्त्यु अपने 
स्थान पर होगी | लेकिन अब ताखों-लाख को युद्ध के नाम पर जो मौत ' 
बल्लात्‌ दी जा रही है वह किली तरह हमारे असली खेल्ष का अंश नहीं 
हो सकती । अवश्य उसमें कहीं गहरी भूल और गड़बड़ कारण हुई 
हैं। अ्रवश्य बह मानवता पर खेली जाने वाली एक महरी घोखेबाजी 
है । हम उसे अपना काम समझ बेडे हैं और दुनिया उसी की आपषां में 
सोचने को ल्ञाचार बनी है, यह घोंखे की सबसे बड़ी सफलता है और 
हमारी सबसे बढ़ी विडस्थना । 

शायद आदमी अपने दिमाग के ज़ोर ले आदइमियत से ढुश जा 
भटका है। पक सेद्‌ वो शक्ृति ने उसे आदि से हो पिता । बह स्थी 
ओर पुरुष का भेद । उस भें का प्रयोजन था सद्ठि ! कर तो पद 
कष्टकर ही था और बस में मिन्‍न धोकर स्त्रो-पुरुष आपल में अब भी 
जूम, रहे हैं; लंड रदे हैं और मित्र रहे हैं और फिर जढ़ रहे हैं। इस - 
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तरह वे सूजन कर रहे हैं और फिर-फिश सर्जन के लिए आपने को हठातू 
बाध्य पा रहे हैं। इसको तो हम क्चचमझुच काम का युद्ध कह सकते हैं । 
काम निःसनन्‍्देह काम की चीज़ है। मत सोचिए कि इस युद्ध में कम 
लोग काम था रहे हैं। घर-घर इसका भोर्चा है और सर्मांतक उसका 
रूप है। यह युद्ध तो इुछु साशवान वस्तु भी है। दूसरी तरह की 
शड्ाहयाँ दिमागी भूों की मालूम होती हैं। असक्तियत से वह बहुल 
दृश् चली जाती है । इसलिए कागजी इतिध्ास के पन्‍्मे किसने भी लाहे 
सससे»रंग डाजे जायें प्रकृत इतिहास के मानस-पट पर उतनी गहरी 
लकीरें नहीं खिंघतीं। गुस्सा क्रिवमा भी भीषण हो, होकर जब बोत 
जाता है वो याद नहीं रहता, प्यार याद में सदा ही घड़कता है । 

काम और कासना खराब चीजें नहीं हैं। चीज खराब बरह्मचर्य भी 
नहीं है। पह दोनों श्रापल सें रूदते हैं. तब खशबी पेदा होती है। में 
नहीं जानता क्रि अह्यचय कास को पोषण क्‍यों नहीं दे सकता । ईश्चर 
छानन्‍्त-काम-झूप ज़गत्‌ का खँचाकम कश्त! है. वो क्या इसी सामथ्य से 
नहीं कि वह स्वर्थ मिगकास है ? गाँधी मे अपने जीवम-काल में आगे 
कितने न विवाह रचागे | राष्ट्रीय महत्व का उस काछ में शायब ही कोई 
विवाह होगा जिसके थोगायोग में गांधी का हाथ न हो । ब्रह्माच्थ, जो 
काम और कामना से हरता और द्वेष कश्ता है, जो उनके प्रति मुझ्करा 
नहीं सकता, मेरी समझ से अनीश्वरीय घस्तु है। क्षौन जागे उसके मूल 
में हैश्वर से होकर शेतान हो |... 

अ्रसत्ष में तो में जो. टक्रराहट घछ्का करती है वह समस्याएँ पैदा 
करती है | टकराहट न हो तो मीदी-सीटी करें उ्के बीच जहराती रहें 
जो सुन्दर तो जान पढें फिर सी समस्या-सी न दे । संस्कृति, साहित्य, 
धर्म और नीति सब मेरे विचार में यही कास करते हैं, माणों से तो 
7 98। मुझ में माण का मतलब ही है चित 
एर्गक्त ।घाहर शी ताप अध्याय पाकर तह साएथग शौर येए संधार थी 


और झुब्ता है, प्रकृत उपंयोग उसका निर्मार है । संतार देसकाए सास 
ह ५४ कै 28 
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से हृस्कार करला घड़ी भारी जड़ता और कायरता है । नास आध्यात्मिक 


के 


दे देने से मूखंता बुद्धिमता नहीं बन जाती, न संहार का शोर था शौक 
मनाने ले संहार रुक सकता हैं। सामथ्य और वेग आपना गुण छोड़ 
नहीं सकते । निर्माण नहीं कर सकेंगे तो अवश्य उन्हें संघातः कश्ना 
होगा । खाक्षीपन तो प्रकृति में कहीं नहीं है, न रह सकता है । मह्दा 
बरह्माण्ण, जो शून्य दीखता है, सत्यता से भरा है। सत और सित्‌ और 
आनन्द कश-कण, धद-घट में व्याप्त है। हो नहीं सकता कि सामथ्य 
हो और असमर्थ रहे, वेग हों और गतिहीव रह जाय । फल तो उसका 
होगा, र्वनात्मक नहीं तो ध्यंसात्मक। वह साध्ुवाद जो भूतवाद से 
हश्ता है चाहे तो अपनी रखता में जंगल में भाग जाय, लेकिन भागकर 
पायगा क्‍या ! भूल का वास वहाँ भी है, वह हर कहीं हैं | 

स्त्री से पुरुष को छुट्टी नहीं मित्न सकती । जब तक पुरुष है. बह 
अधूरा है। इससे विवाह को में श्रनिवाय धर्म मानता हैं। पुरुष रहे 
ओर स्‍त्री से मिश्पेत्ष रहैे--यह असत्य है। विरथक नहीं, यह अनर्थक 
है। स्त्री हो और पुरुष को उपे्ा देकर वह जीए--यह असम्भवता है, : 
अक्ृताथता है। अधूरेपन को पूजना चल्ष नहीं सकता । अद्याचय अवश्य 
ही परम सब्य है, पर उसका मतत्लब एकाकीपन नहीं है। जो नारी को 
नहीं अ्रपनाता, उसे नारीष्व की अपनाया होगा । नर से वही रुत्ी बच 
सकती है शो नरत्य अपने में लाती है। इंस आशय में आदुश अधछ- 
नारीश्वर है | शूरवीर को, यदि शोर्य और वीर्य जल्लका अहिसक (यानी 
किंचित्‌ सत्रीत्व से सम्भिश्र) नहीं है वो, अस्त में स्त्री की शश्ण में 
पाश्णा होगा । नर का आदुर्श चर में नहीं है, न मारी का नारी सें | नर 
को सरत्व के और. नारी को नारीस्व के घेरे में कैद रखने के रूप में जो 
ब्रह्मचर्य की रचा देखते हैं. थे सत्य को नहीं देखना चाहते, अपने हंड में. 
ही दि गाद रखना चाहते हैं । जीता और जीतता सत्य है। हृड को 
सदा दृटना और हारता पढ़ता है। कारण सत्य सम्पूर्णता है, हुए 
अचघूशपन दे 3०२ हि े 
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होजी खुल खेलने का पर्व है । मर्यादाएँ उस अवसर पर पूंजी नहीं 
जाती, वद्द मनद्‌ ढीख आती हैं। आवधेगों को अवसर मिलता हे । भेरशा 
साजना है, इससे प्रकृत सर्थादाओं पर क्षति नहीं श्राती, वढिफि उनके 
पात्न में आगे कुछ लहायता ही मिलती है। विधि-निषेेधों की जकड़ 
के बीच जिन्दगी जो पीली पढ़ रहती है, श्रबीर, गुल्लाल और टेसू की 
बखेश और बौछार में ले अपने लिए कुछ ल्ञालिमा पा जाती हैं । रुची 
और पुरुष अपने-अपने ध्यान को भूलकर एक-दूसरे को स्वीकारने की 
ओर बहते हैं, पिचकारियों से पानी और कनखियों से प्यार फेंकते हैं । 
नीति और राजनीति उस रोज अपनी जगह जा बेठती हैं, अपनी पश्चुतता 
में आसन जमाकर ज़िन्दगी पर छाई नहीं रहतीं। ज़िन्दगी उस दि 
छुछ काल बच प्रीत के दाथ हो रहती है ओर बह बसे सज-सललकर 
निसक्ार देती है। आदमी जो ढँक़ा रहता है, उघाइकर उसे अपने ही 
सत्य की यथार्थता को प्रत्यक्ष करने देती ६ । सुन्दर दम चाहते हैं, 
कदुयये से कतराते हैं--होली में सब एकमएक हो जाता है। मानों 
गुसलखाने की नल्न की टोंटी से बाहर भाकर खुक्के प्रकृति के सरोवर में 
डुभकी छागाकर हस स्वान करने का अवसर पाते हैं । यह हम अहँजी धियों 
के ल्लिपु उतनी छुरी बात नहीं, कुछ अच्छी ही बात है । 


जीने का हक 


“ **"हस तरह तुमने जीने का हक खो दिया है और देश और राजा 
के नाम पर तुम्हें सज़ा दी जाती है कि तुम खत्म कर दिग्रे जाओ |” 
थे शब्द विज्ञायत के एक जज ने होबहार उम्र के एक आदमी पर 
फंसल्ा देते हुए कंद्दे। 

अपराध क्या था और अपराधी कौन था, इसे जाने दीजिए । अप- 
राधी कूटनीतिक रहा होगा और आज की खबर है कि अपराधी को 
फाँधती दे दी गई । पर सान ल्लीजिए कि जुर्म नेतिक ही हो और सुजस्थि 
ग्न्‍्त में बच तक जाय | उस फके से हक की बात के बारे में फर्क नहीं 
पड़ता । और सवाल उस बुनियादी जीने के हक को दे । 

ऊपर से लगता है कि यह हक देश शौर राजा के हाथ सें या उसके 
प्रतिनिधि-रझूप अ्रभुुक जञ के द्वाथ में है । पर देश कई हें और उतने 
ही राजा समक्तिए । एक राज से फिर अनेक जज हैं । जीने और न जीने 
देगे का अविकार इस तरह खासा विकेन्द्रित है और सुविधापूर्वक हजारों- 
जाखों में बिखश हुथा है । 

स्पष्ट है कि पक देश और पक राजा की दूसरे देश और पूसरे राजा 
के साथ ठन जाय तो दूुलनों सें से हर एक देश को अधिकार आ जाता 
हैँ कि बह बूसरे का पूरा सफाया कर दे । इसी अधिकार के आधार पर 
खाड़ाइयाँ लड़ी जाती और सन्धिियाँ की जाती हैं । 


२६४५ 


२६६ सोचनवचार 


शायद मरना इस दुनिया में काफी तेजी से नहीं होता। पेदा होगे 
से कहीं कम ज्योग मरते हैं। हंस द्विक्षाव में आदि तत्वों की शोर से 
ग्राब,स्सिक संयोगों के झूप में भी सहायता मिलती रहती है। फिर भरी 
अमानासा बशाबर नहीं होता। जीने का पक्कढ़ा मरने से भारी ही रहा 
आता है । इससे एक अतिरिक्त काम के आविष्कार का बोझ मलुप्य के 
महिलष्क पर पढ़ता रहता दे | बह काम है, सारना। अपमगरे-आप अगर 
छाफी संख्या में लोग नहीं मरते है और जीये जाने का आग्रह रखते हैं 
तो जरूर हस अवस्था को सुधारना होगा और मारने की पुक बेघानिक 
पद्धति को अपने बीच सुरक्षित और प्रतिष्ठित रखना होगा । 

भारने के यहुत से प्रकार हैं। पर वैध कुछ ही हैं, शेष अवेध हें । 
जउपादेश वे प्रकार हे जहाँ सारने में योग देने बाझे व्यक्ति श्रजुमव करते 
है---कि उन्होंने एक गुरु-गम्भीश कर्तत्य-पालन के मिमिच ऐसा! किया 
है | अतः वैसा करने के दिए उन्हें उचित गौरश्व और पुरस्कार भी दिया 
जाता है। सेनापति, क्रान्तिकारी, शूरबीर और वलिंदामी बेसे ही उद्ा- 
हरणीय जोग हैं। ये खोग आावेश की जगह उद्देश्य से, प्रमाद को जगह 
स्फूर्ति से, घणा की जगह उत्साह से, स्वार्थ की जगह परमार्थ से और 
छिपने के बजाय उजागर मारते हैं। मारकर उनके दित्त सें स्लासि नहीं 
दोती, सान भरता है। पर सानभा होगा कि क्पर के कोगों का मारना 
उत्कुष्ट कितना भी हो, पूरी दरद शान्त भाव से नहीं होता | उस विधियों 
में कुछु खतरा भी समाया रहता हं। विधि मारने की स्ची चेज्ञानिक 
बह है जहाँ भाध शानत हो, खबरा शून्य हो और व्यक्ति केवल विधान 
का उपकरण हो | 

जअज्ञ के हाथ मारने का जो विशेष सरकार आथ। हैं, मानता होगा ४४ 

) सम्पूर्णतया शान्त और विष्काम प्रकार है । उसके कास में 
।हियजा छाश्ने यादों! वकील और जत्लाब की निसएद्ता और भी गरढ़ी 
सड़ आाशमी छोको | 


जो आगे जी ही नहीं सकता इतना जी चुका है, उसकी सहाग्रता 


नि कल 
जीने का हक धन 


के स्िए तो काल हैं। ठीक समय पर उल्के पास वह आ पहुँचता है 
और चखुकता नहीं । लेकिन जो जी सकते हैं उन्हें अपनी सहायता से 
मरते का हक नहीं है। झओफ़ ! चंह पाप है। फॉली की सजा पाया हुआ 
कोई आाव्मधात कर के तो यह भारी अधर्म है। ऐसे फाँसी देने बालों 
पर ऋण शेष रद जाता है। उन्हें उकाणता का अवसर चाहिए । इस- 

लाए जी-जान से और अथक सेवा से उन्हें उसे जिलाये रखना पड़ता 
है कि दीक झुहर्त पर उसे मारने का कर्च॑व्य ते उसके अति पूर्षा कर 
सके । 

धर्म का चत्तत गृह बताया है । बड़े मतिमान उसमें चकरा जाते हैं । 
जो जानता है वही जानता है। यथार्थ में कोई अपने आपे से बाहर 
नहीं जानता । इससे उस्च जज के भीतर की कौन कहे जो प्ुह से कहया 
और कलम से लिखता है कि एक की जान पर आ बनती हैं । व उसकी 
दी कथा कही जा सकती है, जो जज की बात को अपनी जान पर बैकर 
उसकी जजी को बहाल कर्ता है । 

धर्म का तत्व गूढ़ है, क्योंकि उसी के सहारे हम आपस में मह्ते 
ओऔर' सारते हुए जीये चन्न रहे: हैं । 

धह वीक । होकित क्‍या यह सथसुच ज़रूरी है कि मारने का हम 
घुक जान बनायें और विधान सनायें ? क्षझरी है कि हम कहें कि हमें 
यह हक एँ ? क्‍या भारने का काम इतना सीधा शोर साफ नहीं है कि 
बहस की उसमें ज़रूरत य रह जाय । शेर शिकार मारता है--क्या इसमें 
उसे किली का समर्थन चाहिए ? क्‍या घटना अपने में इतनी सच वस्तु 
नहीं कि इसके लमथन को शास्त्र बचे ? क्‍या ताकत खुद में ही हक 
सहीं ? अगर ताकत है, तो यह भी है कि सारा जायशा । साक्षत बहीं 
ती अपने से क्‍या करे ? इसमें क्या व्वीज़ धाफ नहीं है ? भौर जो साफ 

नलाफ भी वही है । ४ 

जज ने जो किया देश और राजा के नाम पर। आगे बढ़कर कोई. 
मानवता के माम पर वह कर सकता है। साथ ही जोग हो सकते हैं जो 


श्क्षर सोच-विचार 
देवी-देवता के माम पर नर की बलि चढ़ाएँ। बहरद्वाल नाम बहुत हैं 
ओर श्ादसी बहुत हैं और यज्ञ के बिता चत्ष नहीं सकता है । इससे 
किली भी सब्ज के साथ हो, आदमी का द्ोमना जारी रहने वाला है । 
सचम्तुच्च उस यज्ञ पर कोई आपत्ति नहीं हो सकेगी । वह अमर कैसा 
जहाँ शादी की जान न ल्वी जा सके ? जान ऐसी पवित्र वस्तु बनेगी 
तो दुनिया का खेल चल्लेगा केसे ? यही तो संसार का रस है भौर इसी 
से दुथान्‍माया मीठी लगती है। पर तरह-तरह के तर्कों, नामों और मब्मों 
के थोग से सह को गरिष्ट, स्पष्ट को गूढ़ और साफ को उल्लका बनाने 
की कोशिश है, वह वाहक । कब था कि मारना न था | कथ दहीगा कि 
भारणा न रहे । सारता असर है । 
भ्रह बात इतनी खुली उजागर है कि ऊपर किलो तरह को छुनावढ 
से ढक नहीं खकती । था वो मारना गलत हैं और कभी कहीं भी सही 
नहीं है, या सखद्दी है तो उसके क्षिए उतना ही ज़रूरी है कि उस पर 
डा रहा बाय और कोई-म-कोई समर्थन बनाकर उसे दे दिया जाय । 
पर सवाल जीने और उसके हक का 8 । जीना कहाँ से सित्वता है ? 
वद् देश से, राजा से और कानून से मिद्यता देखा नहीं जाता । माता- 
पिता से भिल्वता दै--बह माना जा सके तो भाँ-बाप को उसे क्षेत्रे का 
भी हक पहुँचेगा | चह हक जन्हें नहीं है। यानी वे नये जीवम के कर्ता 
नहीं, करण ( म्राष्यम्त ) ही हैँ। व्यक्ति अपने से जीता श्थका जाय तो 
अपने से जीवन समाप्त करने का भी हद शणिन/एी हो ! पर ऐसा भी 
नहीं है। इससे धोने का हक खुद इस: ते; रा! 0५: से था देश" 
राजा से प्राप्त नहीं होता । हर पुक्ध का होना और जोना जुड़ा है उस 
आदि कारण से जो भ्रखण्छ, अनब्त और स्वयंसाव से हैं। शदथ होगा 
वहाँ से है, इससे विललीम भी होना वहीं है। जीने की ढोश जिसके हाथ 
है, उसे खींचगे की भी उसी के हाथ है। यहाँ जिसने भेजा है, उसे 
छोड़ किसके उठाये टजे वहाँ से सटया हो ? जोने और मरने के इक के 
ये में इससे वण्यियादी आए गया पट्टा माय १ 


का हक १६६ 


2. 


केकिन जुमे ? पर बया बह एक का है ? क्‍या जो झ्ुजरिस है इसी- 
ह्विए्‌ नहीं है कि कोई जज भी है । क्या दुए साधु से अत्वग होकर हो 
लकता हैं ? उसको अल्यग रख-न्‍्मानकर हमार खेल चलने से छुभीता 
द्ोता है सही, पर दुश को मारने से साधु जीता है यह समझता भूल 
है। अपराध का और न्याय का शास्त्र अपने लिए जो भी चाहे वियमो- 
परनियभ्त रखे, पर॑ क्या यह उसकी कृपा व होगी कि जीने के हक को 
वह वहाँ से न खींचे जहाँ वह हैं ? 

कब होगा कि दृग समझेंगे कि अभियुक्त जज से अलग नहीं है 
और अक्षग होकर वह जज का भी जज है; और अपराधी को झाश्ना 
अपराध को जिल्लाना दे । 


ज़रूरी भेदाभेद 


पशोलिएशन का सदस्य ती में नहीं हूँ, सदस्य कहीं का भी नहीं 
है, पर छक भिन्र सदस्य हैं, उनकी वजह से कभी-कभी यहाँ झा जाता 
हैं। पुलोसिएशन को ज्ञात हुआ है कि मैं विज्ञायत गया हूँ, अंभ्रेजी 
बोल लेता हैं, अतः मेरी उपस्यिति लरूई अपग्रिय नहीं होती। 

यही क्‍यों, कुछ लोगों से वहाँ बेतकद्लुफी भी हो गई है । एक हैं 
लाला मह्देश्वश्नाथ जी। बहुत जिल्‍्दादिलत आदमी हैं। वक्ीज्ष हैं, 
और श्रच्छे बढ़े वकील हैं । जायदाद भी है | अध्ययनशील हैं और बये 
बिचारों के प्रशंसक हैं। सार्वजनिक सेवा के कामों में अच्छा योग देते 
रहते हैं | दिल्ल खोलकर सँमलते और बात करते हैं। में उन से प्रभा- 
वित हूँ । ह 

आज बीच में मसला सोश क्िज््म का था और बैठक सरगमे थी । 

भद्विश्वर जी की शप्लोशक्षिज़्म का काया होने से कोई बचाव नहीं 
बीखता । उन्हें अचरज है कि कोई शादमी ईमानदार होकर सोशकिकषण 
को माये बिना केसे रह सकता हैं।' "यह सच्ची बात है, कोई तबर- 
दंधश्ती सच्चाई से आँख मीचना चादे तो वात दूसरी, पर सोंशक्षिज्म 
उजाले के समान साफ़ है। हम और आप उसके समर्थक हो सकते हैं, 
चाहें तो विरोधी हो सकते हैं । पर हमारे लमर्थन और विशेष की 
| गिनती क्या है ? सोशलिह््म धुग-सध्य है, वह सुग-धर्म है। 


रधठ 
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में इस चरह की बातों के बीच में कुछ विशूढ़ बन जाता हूँ,--खत्य 
क्या है, यह में नहीं जावता | और जब कोई लिश्रन्त होकर सामने 
कहता है कि सत्य अग्युक और अम्ुक है, पब में ससम्धम उसके चेहरे 
की ओर देखकर सोच उठता हूँ क्या पता है कि वही सत्य हो। तुम 
स्वयं तो कुछु जानते हो नहीं, तब यही केसे कह सकते हो कि चह सत्य 
नहीं है ।! 

महेश्वर जी कहते रहे कि “जी हाँ, लोशलिक्ष्म युभ-धर्मे है। 
मजुष्य व्यक्ति बनकर समाप्त नहीं है । वह समाज का अंग दे । समाज 
व्यक्ति से बढ़ी सत्ता है। व्यक्तिगत परिभाषा खड़ी करके आदमी अपने 
को बॉध लेवा ६, कहता है, “यह मेरी चीज़, मेरी जायदाद । इल 
तरह जितने प्यक्ति हैं उतने असंख्य स्वार्थ खड़े होते हैं। उन स्वार्थों में 
संघर्ष होता है और फलतः क्लेश उत्पन्न होता हैं|. मजुष्य के कर्म सें 
से और क्म-फल से से उसका, . यानी एक व्यक्ति का, स्वचत्व-भाव बढ 
जागा चाहिए । एक संस्था हो जो समाज क्षी अधिनिधि हो, जिसमें 
समस्त केश्द्रित ही,---एक सोशलिस्ट स्टेट । बह संस्था स्वत्वाधिकारी 
हो,--ब्यक्ति समाज-संस्था के हाथ में ही, बह लाधन हो, सेवक हो । 
झोर स्टेट. यानी वह संस्था” हो मूक्ष ब्यवसापों की मालिक हो, 
जपादानों की भी माल्निक हो, भूमि की भी माज्षिक हो, और फिर 
पैदाबार की भी साहिक बही हो। व्यक्ति कौ आपाधापी ने करने 
दी जाथ “देखिए न श्राज एक दास हैं दूसरा अ्रक्ष है।. एक 
' क्यों,--जब दस दास हैं तब एक प्रभु है। लबघाइयाँ होंती दें,--- 
कभी देश-प्रेम और दुवित्व-क्षा के नाम प्र होती हैं, पर असल 
में वे काटाइथाँ सद्धओं के स्त्ार्गों में होती हैं गौर उन्हीं के पोषण के 
लिए होती ६। उन गयों में दक्षारें-लाबजों अदर्खा सरते हैं । पर उत्त 
काखा हो सीद उनको मादा बनाती है जा थे असली कारए होते ' 






घे. 
बे हरे 


हैं। गह दाझत व्यक्ति-रव/तन्‍ब्त से पैदा हुईं हैं। मशुध्य पशु है।--+ 
बह मुद सासा निक पशु हैं, नेत्िक पशु ले, या भीर कुछ चोाधे क्विएं, 
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पर वह है औखतस पशु । समाज का शासन उस पर अनिवार्य है। 
स्वत्व सब समाज में रहे, व्यक्ति निम्त्वत्व हो। व्यक्ति का चर्म आध्म- 
दान है, उसका स्वत्व कुछ नहीं है। कर्तव्य सेवा है ।--अआाज इसी 
जीवन-मीति के आधा३ पर समाज की रचना खड़ी कश्नो होगी । सोश- 
सिज़्म यही कहता है और उसके ओऔखित्य का खण्डन नहीं किया जा 
सकता ।” 

मपेश्बर जी से असहमत होने के क्षिए मेरे पास झवकाश नहीं है, 
पर छनकी-सो शढ़ुता भी प्र में नहीं है और न उतनी साफ-साद् बाएें 
सके दीख पाती हैं! यह में जानता हैँ. कि सानव पशठ है, फिर भी सन 
इस घर सम्तुष्ट नहीं होता कि वह पशु ही है। पशु हो, पर सावब सी 
व्था नह नहीं है ? और महेश्वर जी की और सस्पृह-सम्भस के साथ 
देखता रद जाता हूँ 

“शाप कुछ कहिए, क्षकिन में तो सोलह श्राने इस चीज़ से बंध 
गया हूँ। श्राप जानते हैं, मेरे पास जायदाद है। छोकिन में जानता हूँ 
वह सेरी नहीं है। में प्रतीक्षा में हूँ. कि कब स्थिति बदले और एक 
समभथ सदाशय सोग लिएट स्टेट इस सबको अपने जुस्मे जे के । में खुशी 
से इसके लिए तैयार होऊँगा। सोशल्ञाइज़ेशन हुए बिना उपाय नहीं । 
थों उल्लकनें बढ़ती द्वी जायेंगी। आप देखिए, मेरे दस मकाम हैं। मैं 
उन सब दस भकानों में कसे रह सकता हूँ ? यह बिल्कुल नामुभकिव 

फिर यह चीज़ कि वे दस मकान मेरे दें, कहीं-न-न्‍कहीं कूठ हो 
जाती है, गृलत हो जाती. है। जय यह: झुमक्रिम नहीं है कि में दस 
मकानों में रह सकूँ, तब बह भी नाम्ुमकिन दे कि वे दस भकान मेरे 
हों। किन्तु, यही सम्भावना आज का सबसे दौस सत्य बनी हुईं दै। मैं 
कहता हूँ थह् रोग है, में कहता हूँ यह कूछ है | लेकिन सोशलिकष्म आने 
में दिन सम सकते हैं, तब तक झुमे यह बदुश्ति ही करते रहना होगा 
कि दसों सकान मेरे हों. और मैं उन्हें अपना सास ,--यद्यपि में अपने 
मन में जानता हूँ कि ये मकान झुरू से ज्यादा उसके हैं जो अपने की 
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क्रिराश्रेद्वार समझते हैँ और जिन्हें उनकी जरूरत है ।” 

इस स्थल्न पर पुकाएक सककर मेरी और झुज़ातिव धोकर उन्होंने 
कहा-- क्यों केलाश बाबू १” 

शायद मेंने ऊपर नहीं कद्दा कि जिस मकान में में रहता हूँ वह महै- 
श्वश्वाथ जी का है । में उनके प्रश्न का कुछ उत्तर नहीं दे सका । 

उन्‍्द्ोंने फिर पूछा--- क्यों कैलाश बाबू, श्राप क्या कद्दते हैं ? सोश- 
लिफ्म में ही क्या समाञ के रोग का इत्ाज नहीं दे ? हसारी राजनीति 
के लिए क्या वही लिद्डाल्त दिश।-दुर्शक नहीं होगा चाहिए ! हम केसी 
खम्राज-रंचना चाहते हैं, केशी सरकार चाहते हैं, मलुष्यों के आपसी 
सम्धन्धों के केसे नियामक चाहते हैं (--आप तो लिखा भी करते हैं, 
बताइए क्या कहते हैं ?” 

“मैं लिखता तो हूँ, पर छोटी-छोटी बातें लिखता हूँ। बढ़ी बाते 
बड़ी मालूम होती हैं। लेखक होकर जावते-जानते मेंने यद्ध जाना दे कि 
में बड़ा नहीं हूँ, विद्वान नहीं हूँ । बड़ी बातों में मेरा वश नहीं दे । कहते 
हैं, लेखक विचारक होता है। मालूम तो झ्ुके भी ऐसा होता है। पर 
मैरी विचारकता छोटी-छोटी बातों से श्ुफ्े छुट्टी नहों केसे देती । मैंने 
कहा-- में हल बारे में क्या कद सकता हूँ ।” 

मद्देश्वर जी ने सहाल पसन्‍नता से कहा-- “वाह, आप नहीं कद 
सकते तो कौन कह सकता है ?? 

मैंने कहा-- मुझे मालुम, नहीं। मैंने अभी सोशलिक्ष्त्त पर पूरा 
साहित्य नहीं पढ़ा है। पाँच-सात किताबें पढ़ी हैं। और सोशलिकुम पर 
साहित्य है इतना कि उसे पढ़ने के लिए एक ज़िन्दगी काफ़ी नहीं है। 
तब में इस ज़िन्दगी में उसके बारे में क्या कह सकता हैँ !” 

सदेश्वर जी ने कहा-- साईं, बढ़े चतुर हो.। बचना कोई तुमसे 
सीखे ।”! 

पर झुमे जब इस तरह अपनी ही हाइ पर चतुराई का श्रेय दिया, 
जाता है, तब में लज्जा से दँक जाता हूँ। दागता है कि मेरी अज्ञानता 
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कहीं उनके ब्यंग का विषय तो नहीं हो रही है । 

मैंने कहा--- “नहीं, बचने की तो बात महीं-- 

मद्देश्वर जी बोले--'तो क्या बात है ? कहिपु न ।” 

शआपनी कठियाई जतलाते हुए मैंने कहा कि जथ में समाज को 
समस्या पर विचारवा चाहता हूँ, तभी अपने को ठेल्कर यह विषार 
साममे आ खड़ा होता दे कि समाज की समस्‍या के विचार से मेरा क्या 
सम्बन्ध है। तब मुझे मालूम होता है कि सम्बन्ध तो है और वह 
सम्बन्ध बढ़ा घनिष्ठ है। वास्तव में मेरी अपनी ही समस्या समाज की 
भी समस्या है । वे दोनों मिन्न नहीं हैं | व्यक्ति का व्यापक झूप समाज 
है। पश चूँकि में व्यक्ति हूँ, दृसक्षिए समस्या का मिदराव और समाधाव 
सुझे भूल-व्यक्ति की परिभाषा में खोजना और पाना अधिक अपयुक्त 
और सम्भव मालूम होता है। इल भाँति दात मेरे लिए हवाई और 
शास्त्रीय कम दो जाती है और वह कुछ अधिक निकट सासवीय और 
जीवित बन जाती है। मेरे क्षिण एक सवाल यह भी हैं. कि भ्लुक्ते रोदी 
मिले | मिल्रने पर फिर सवाल होता है कि समझे, केसे मिल्ली ! इसी 
सवात के साथ हगा चत्मा आता है पैसे का सवाल । बह पेला काफी 
या और ज्यादा क्‍यों नहीं आया ? क्‍यों ? था कैसे आये ? क्‍यों आये ? 
बह कहाँ से खल्कर सुझ तक आहठा है ? क्‍यों वह पेसा एक जगह 
जाकर इकट्ठा होता दे भौर दूसरी जगह पहुँचता ही नहीं ? थद्ध पेसा 
हैं क्‍या ?-ये और हस तरह के और-ओऔर खबाल खड़े होते हैं । हृव 
संब सवात्ोों के अ्रस्तित्व की सार्थकता तभी है जब कि मूल प्रश्ग से 
बनका नाता जुड़ा रहे | यद् में आपको बताओ कि शंका की अबूत्ति मुझ 
में खूब है । शंकाओं के पत्युत्तर में ही मेरा ोखन-कार्य सम्भव होता 
है । तब यह तो जाप न समकिए कि में बहुत तृछत और सन्तुए जीपम 
जीता हूँ'। क्लेकिन सोशलिएम के मामके में दखल देने के लिए ऐसा 
आलूम होता है कि झुझे विचारक से अधिक विद्वान होना चाहिए । 

' विद्वान में नहीं हो पाता, क्रिताबें में पढ़ता हूँ, फिर भी वे झुझे। विद्वान 
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नहीं बनाती । मेरे साथ तो रोग यह लग गया है कि अ्रतीत को में 
आज के सम्बन्ध की अपेक्षा में देखना चाहता हैं, भविष्य का सम्बन्ध 
भी आज से बिटा स्लेना चाहता हूँ और विद्या को ज्ञीवयण पर कसते रहना 
चाहता हूँ। इसमें, बहुत से अतीत और बहुत से स्वप्न ओर बहुत सी 
विद्या से आरके हाथ धोना पढ़ता है। यह दुयनीय हो सकता है और में 
कह सकता हूँ कि आप झुक मुझ पर छोड़ दें | सोशलिजष्म का में कृतब् 
हुँ, उससे मुझे व्यायाम मित्रता है। वह श्रच्छे वार्तालाप की घीज़ है। 
लेकिन आज और इस कण मुझे क्या और कैसा होना चाहिए, इसकी 
कोई सूझ इस 'इक़्म! में से मुझे ध्राप्त नहीं होती । झुभे मालूम होता है 
कि में जो-कुछ हैँ, सोशल्रिस्टिक स्टेट की प्रतीक्षा करता हुआ वही बना रह 
सकता हूँ और अपना सोशलिएुस अ्रखण्ड भी रख सकता हूँ । दब मैं 
जसके बारे में क्या कह सकूँ ? क्योंकि मेरा क्षेत्र तो परिमित है म ? श्षोश- 
क्िज्म एक विचार का प्रतीक है। विचार शक्ति है | बह शक्ति किल्‍्तु 'हज्म! 
की नहीं है, उसको मानने वाले लोगों की सचाई की वह शक्ति है । छोगों 
को जय बयकार के लिए एक पुकार चाहिए किन्तु पुकार का वह शख्द झुख्य 
जत्साह है। उसी के कारण शब्द से सत्यता भ्राती दै। सोशकिज्य का 
विधान वेंसा ही है, जैसा ऋणडे का कपढ़ा। ऋणडे को सत्य बनाने बाला 
कपदा नहीं है, शहीदों का खून है । सोशलिक्म की सफलता यदि हुईं 
है, हो रही है, या होगी, वह नहीं निभर है हूस बात पर कि सोशलिस्म 
अन्ततः क्या दे और क्या नहीं है, मत्युत वह सफलता! अवज्तग्बित्त है 
इस पर कि सोशलिझरद अपने जीवन सें अपने मब्तव्यों के साथ कितना 
श्भिक्ष और तल्लीन है और कितना वह निर्वार्थ हैं। और अपने निज 
की और आज की इष्टि से, अर्थात्‌ शुद्ध व्यवहार की दृष्टि से, यह पोशल- 
हुआम मुझे अपने लिए इतना वादसय, इतवा हृठा हुआ ओर अशास्त्रीय- 
था वत््त भात होता मै कि झुभे उसमें तल्लीचता महीं सिलती ! और में 
क्या कहूँ १ चर्म से वही शस्धि में वहीं जाचता। पर जीवन से कदकर जब वह . 
पक मंतवाद और पन्‍्थ का रूप धरंता है, तब वही निर्वीयता का बहाना 
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ओर पाखण्ड का गढ़ बन जाता है। सोशलिज्य को आरम्भ से ही एक 
बादू बसाया जा रहा हे,--यद सोशक्निज्म के लिए ही स्थंक्र है । 

भद्देश्वर जी ने कहा--“आप वो मिस्टिक हुए जा रहे हैं कैलाश 
बाबू, पर इससे हुनिया का काम नहीं चलता । आप शायद वद्द चाहते 
हैं जो साथ-साथ दूसरी हुनिया को भी सँँलाले ।? 

“हाँ, में वह चाहता हैं जिससे सभी कुछ सैंसले, जिससे सम- 
ग्रता में जीवन का हल्न हो । झुझे जीवन-नीति बाहिए, समाज अथवा 

. शज-बनीति नहीं । वह जीवन-नीति ही फिर समाज की अपेत्ता राज-नी लि 
बन जायगी । जीवन एक है, उसमें खाने नहीं हैं । जेसे कि व्यक्ति का 
वह सेँभलना ग़ल्नत है जो कि समाज को विगाड़ता है, उसी तरह दुनिया 
का वह सँभमलना ग़ज़्त है. जिसमें दूसरी दुनिया अगर वह हो, तो उस 
के बिगाड़ने का डर है । आदसी करोड़पति हो, यह उलश्लकी सिद्धि नहीँ 
है । बह सम्पूर्णतः परार्थ-तत्प९ हो, यही उसकी सफलता है | हसी तरह 
दुनिया की सिद्धि हुनियाबीपन की अतिशयता में नहीं है, वह किसी 
ओऔर बढ़ी सत्ता से सम्बन्धित है ।” 

' , “झापका मतलब धर्म से है?” 

“हाँ, वह्‌ भी मेरा मतलब है 7! 

“लेकिन आप सोशक्षिज्म के खिलाफ तो नहीं हैं !” 

“नहीं खिलाफ नहीं हूँ । लेकिन-+! 

“बस इतना ही खाहिए। 'क्षेकिय' फिर देखेंगे--- 

“बहू कहकर मद्देश्वर जी ने तनिक मुस्फराकर चारों ओर बेखा 
और फिर सामने रखे एक काग से भरे गिल्लास को उठाकर वह दूसरी' 
और चले गए । में बेठा देखता रह गया और फिरून- 
का ह अमेंद्‌ 

रत-- | 

सब सो गए हें भौर आसमान में तारे घिरे हैं। में उसकी ओर 
देखता हुआ जागता हूँ। नींद झाती ही नहीं। सेशा मन तारों को 
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देखकर विस्मय, स्नेह और अ्रश्ञान से भश आता है। वे तारे हैं, छोटी- 
छोटी चमकती छुन्दियों-ले, केसे प्यारै-प्यारे तारे। पर उनमें से हर एक 
अपने में विश्व है। वे कितने हैं ?---कुछु पार नहीं, कुछु भी अब्त 
नहीं। क्लितनी दूर हैं (---कोई पता नहीं । दिखाब की पहुँच से बाहर , 
वे मनहें-मनन्‍्हें फ्रिप-फक्तिप चमक रहे हैं। उनके तल्ले कल्पना स्तब्घ हो 
जाती है । स्वर्ण के चू् से छाया, शान्‍्त, सुत्न, सहाध्य केसा यह 
ब्रद्माणद है ।--एकान्त, अछौर, फिर भी कैला निकट, कैसा स्वगत ।- 
झुमे नींद नहीं आती और में उसे नहीं छुलाना चाहता। चाहता हूँ, 
यह सब तारे मुझे मिज्ष जाये । मुझसे बाहर कुछ भी न रहे । सब-कुछ 
सुभमें हो रहे, और में उनमें । 

में अपने को बहुत चोदा पाता हूँ, बहुत छोटा ।--बिल्ञकुल बिन्दु, 
एक ज़र्श, एक शुन्य । और इस संसव जितवा में अपने को शूब्य अल 
भथ करता हूँ, उतना ही मेरा मन भरता आता है । जाने कैसे, में अपने 
को उतना हा बड़ा होता हुआ पाता हूँ। जसे जी के भीतर आह्ाद 
भरा जाता हो, उसड़ा आंता हो । झुभे बढ़ा अ्रच्छा त्ग रहा है कि में 
कुछ भी नहीं हैं। जो हैँ, समस्त की गोद में हैं, लब में हैं। मुझे 
भालूस होता है कि मेरी सीमाएँ मिट गई हैं, में खोया जा रहा हूँ 
मिल्ला जा रहा हैं। मालूस होता है, एक गम्भीर आनन्दु--- 

लारे उस नीले शून्य में गहरे-से-गहरे पठे हैं । जहाँ तक नीलिमा 
है, वहाँ तक वे हैं। थद् स्थणे-कर्णों से भर बीला-बीला क्‍या ! 
आकाश क्या है? समय क्‍या दे ? में क्या हैं (--पर जो हो, में आनन्‍्द 
में हैँ। इस समय तो मेरी श्रज्ञानवा दी सबसे बढ़ा शान दे । में कुछ 
नहीं जामता, यही भेरी स्वत्तन्त्रता है। शान का बनन्‍्धन मुझे नहीं चाहिए, 
नहीं घाहिए। तारों का अर्थ प्लुके नहीं बाहिए, महीं चाहिए। झुके 
उनका तारापन ही सब है, वद्दी बस हैं। में उन्हें तरे दो समझा, 
तारे बनकर में उनमें अशानपत्र, अपनापनत, मिगोये रखता हूँ.। झुम्े 
नहीं चाहिए. कोई ज्ञान । उसे सरस्ठ के आगे सो बस में इतना ही 
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चाहता हूँ कि में सारे राज़ खोलकर प्रस्तुत हो रहूँ । चारों ओर अपने 
को छोड़ दूँ और सीतर से अपने को रिक्त कर दूँ कि यह निरुसीमता, 
यह समस्तता थिना बाचा के सुझे छुए और भीतर भर ज्ञाय । 

लोग सो रहे दें । रात बीत रही है। झुभे नींद नहीं है भौर लोग 
भी होंगे, जिन्हें नींद व होगी । वे शाजा भी हो सकते हैं, रंक भी हो 
सकते हैं | छरे राजा क्या, रंक क्या ? नींद के सामने कोई क्या दे ? किसकी 
नींद को कौन रोक सकता है ? आदमी अपनी नींद को श्राप ही रोक 
सकता है । दुचिया में भेद-विभेद हैं, नियम-कासून दें । पर भेद्‌-विभेद्‌ 
कितने ही हों, नियम-कामनून केसे ही हों,--रशात रात है। जो नहीं सोते 
वे नहीं सोते, पर शत सबको सुल्लाती है। सब भेद्-प्रमेद् भी सो जाते 
हैं, वियम-कानून भी सो जाते हैं। रात में रंक की नींद राजा नहीं 
छीनेगा और राजा की नींद भी रंक की नींद से प्यारी नहीँ हो लकेगी । 
नींद सबको बशबर समकेगी, घह सबको बराबर भें दुआ देगी। नींद में 
फिर स्थप्त आयेंगे और वे, मनुष्य की बाघा मिटाकर, उसे जहाँ वह 
चाहें, ले जाएँगे । रात को जब आदमी सोएगा, तय प्रकृति छसे धप- 
केगी । आदमी दिनभर अपने बीच में खड़े किये विशेदों के ऋणढ़ों से 
ऋगज़कर जब हरेगा और हारकर सोएगा, तब उसकी बन्द पत्षकों पर 
प्रकृति स्वग्म लदरागेगी । उन स्वग्नों में रंक सोने के मह॒ल्लों में बाल करे 
तो कोई राजा उसे रोकने नहीं जाएगा। वह वहाँ सब सुख- सम्भोग 
पायेगा । राजा अगर उन रुबपं में संकट के मुहर में पढ़ेगा और क्लेश 
भोगेगा तो कोई चाहुकार इससे बचा नहीं सकेगा । राजा, अपनी आत्मा 
को लेकर भाज् सवयँ होकर ही अपनी नींद पायेगा । तब वह है और 
बसंके भीतर का अव्यक्त है। तब बह राजा कहाँ है (--मात्र बेचारा 
है । इसी प्रकार नींद में चह रंक भी मात्र अपनी आत्मा के संम्भुख ही 
रहेगा । तब वह दे और उससे सन्निद्वित श्रव्यक्त है। तब पच्च बेचारा 
कहाँ एंक है |! वह तथ अक्ृति रूप में जो है, वही है । 

उस सत्रि की निस्‍्तव्धता के, आकाश में मद्दाशुल्य में और प्रकृति 
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की चौकसी में अपनी भानवीय अस्मिता को खोकर, सौंपकर मालव, 
शिशु बनकर सो जाता है। पर फिर दिन आता है । तब आदमी कहता 
है कि वह जाग्रत है। वह कहता है कि तब बह सावधान है। ओह 
जाम्रत और सावधान बनकर वह मानव कहता है कि मानवता में 
श्रेणियाँ हैं--अगेद तो सिथ्या स्वष्त था, सार अथवा सत्य तो मेढ 
है। तब बह कहता दै कि में चेतत उतना नहीं हैं, जितना राजा हूँ 
अथवा रंक हूँ । स्वष्त से हमाश काम नहीं चत्तेगा, काम शान से 
चल्लेगा । झ्ञाव का सच्चा नास विज्ञान है। और वह विज्ञान यह है कि 
में या तो गरीब हूँ या अमीर हैं । दिन में ब्या अब उसने आँखें नहीं 
खोल ली दें ! दिल में क्या बह चीज़ों को अधिक नहीं पहचानता है 
दिव-रात की तरह अंधेरा नहीं है, वह डजला धे। तारे अँपधेरे का 
सत्य हों, पर जाग्रत अवस्था में क्या वे झूठ नहीं हैं (--देखों न, कैसे 
दिन के उजाले में भाग छिपे हैं। ज्ञाग्रत दिन के सत्य को कौन त्याग 
सकता है ? वही अचल सत्य हैं, वही टोल सत्य है। और चह सत्य 
यह है कि ताहे नहीं हैं, हम हैं। हमी हैं । हमी हैं थोर हम जाभत हैं। 
ओर सासने इसारे हमारी समस्याएँ हैं। अतः मजुष्य कम करेगा, 
बह युद्ध करेगा, वह तर्क करेगा, बह जागेगा। नींद गलत है और स्वप्ल 
अम है। यह दुःखमद है कि सानव सोना है और सोना श्रसाववता 
है । प्घेरो शत क्या गलव ही नहीं है कि जिसका सहाश लेकर आरास- 
मान तारों से चमक जाता है, और दुनिया घु/शली हो जाती है ! 
हमें चारों और धूप चाहिए. धूप, जिससे हमारे आसपास का छुट- 
बढ़पत चम्तक उठ और दूर की सब आससाती ब्यर्थता लुप्त ही जाय 
में जानता हैं, यह ठीक है। ठीक ही कैसे नहीं दे ! लेकिन क्‍या 
यह भूल भी नहीं है ? और भूल पर स्थापित होने से क्‍या सर्वथा 
भूल ही नहीं है? क्या यह गलत है कि नींद से हम ताजा होते हैं और 
दिप-भर को दहसारी थकाच खो जाती है) क्या यह गह्नत है. कि हम 
प्रभाव में जब जीतने और जीने के लिए उद्यत होते हैं, तब सन्ध्यामल्तर, 
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नींद चाहते हैं ? क्‍या यह नहीं हो सकता ऊफि स्वप्नों में हस अपनी 
अ्रकान खोलते हैं, और फिर उन्हीं स्वप्नों की शहद अपने में ताजगी 
भी भरते हैं ? क्‍या यह नहीं हो सकता कि दिन में हथ व्यक्त के 
झ्ाथ इतने जड़ित और अच्यक्त के प्रति इतने जड़ होते हैं. कि शत में 
अव्यक्त व्यक्त को शूम्य बनाकर स्वर्य प्रस्फुटित होता है ओर इस 
भाँति हमारे जीवन के भीवश की समता को स्थिर एखता दे ? क्‍या 
यह भी नहीं ही सकता कि हम स्वप्चों में विभेद को तिरस्कृत करके 
अभेद का पान करते प्रीः उसी के परिणास में उठकर विभेदद 
युद्ध करने में अ्रधिक समथे होते हैं ? क्या यह नहीं हो सकता कि शत 
पर दिल निर्भर है, और राव न हो वो हिन दृभर हो जाय १ क्‍या यह 
नहीं है कि विसेद तब तक असत्य असम्मब है, जब तक झगेद उसमें 
व्याप्त न हो ? क्या-- 

पर शत बीत रही है, और मेरी आँखों में नींद नहीं है। आओध्द, 
यह समस्त क्या है ? में क्या हूँ ? में कुछ नहीं जानता,--में कुछ गहीं 
जानूँगा, में सब हूँ । सब में हूँ । 

तभी कहीं घणटा बजा--पुक । जैसे अप्रेरे में गूंज गया, ए-एनक । 
में डल गूँज को सुनता हुआ रद्द गया । गूँज धीमे-धीमे विज्ञीन द्वो 
गईं, और सन्‍नादा फिए बेसे ही सुक्य हो गया। मेने कहा-- एक |? 
दोहराया-- एक, एक, एक /? मैंने दोहशाना जारी रखा । नींद कुछ मेरी 
झोर उतरने छाभी । अ्रव सोझँगा । में ल्ोडँगा | बाहर अनेकता के थीच 
एक बनकर स्थिर शाम्ति से क्‍यों न में सी जाहँगा ? में चाहने दागा, 
में सोऊकँ। पह तारे हँसते थे और हँलते थे, भर मेरी आँखों में मीद 
भीमे-ह्वी-चीमे उत्तरकर जा रही थी | 
जरूरी _ न 

दिन के साहे दस बजे होंगे। में सेज पर बैढां था तभी मुन्शीनी 
आये। झाजा महेश्वस्नाथ जी की जो शहर के इघर-संधघर और कई 
तरफ फैक्षी हुईं जायदाद है, उस सबकी देखसात इस मुमधीजी पर 
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है। मुन्शीजी बड़े कर्म-ब्यध्त और संक्षिप्त शब्दों के आदमी हैं। विनय- 
शीज्ष बहुत हैं, बहुत लिहाज रखते हैं। पर कर्तब्य के समय तत्पर हैं। 

पुन्शीजी ने कहा--- झुझे साफ की जिएगा। शोह, में ने हजे क्रियाँ 
पर हॉ,--बह,--यह तीसरा महीना है | आप चेक कब मिजवा दीजि- 
एमा ? राय साहब कहते थे--”? 

“बात यह है कि पिछुले दो माह का किराया मैंसे नहीं दिया | दिया 
क्या, नहीं दे नहीं पाया ।” मैंने सुन्शोजी की श्रोर देखा। शुझै यह अलु- 
अह कष्ट कर हुआ कि झुन्शीजी अब भी अपनी विनश्वता और विनथ- 
शीज्ञता को अपते काबू में किये हुए हैं । बद्ध धमकाकर भी तो कह सकते 
हैं कि लाहएु साहब, किराया दीजिए । यह क्या अधिक अमुकृत न हो ? 

यह खोचता हुआ में फिर अपने सासने सेज़ पर लिखे जाते हुए 
कागज्ञों को देखने खगा । 

मुन्शीजी ने कहा--“मेरे क्लिप क्‍या हुकुम है ?” 

पर मेरी समझ में न श्राया कि उनके लिए क्‍या हुकुम हो । अगर 
(मैंने सोधा)--इनकी जगह खुद ( राय साहब ) महेश्वर जी होते, तो 
उनसे कहता कि किराए की बाल तो फिर पीछे देखिएगा, हल समय तो 
आइए, सुनिए कि मेंने इस खेख में क्या लिखा है। महेश्वर जी को 
साहित्य भें श्स है और वह विचारबात्‌ हैं,--विचारवास से आशब यह 
नहीं कि किशया ख्ेमा ४म्४ई छोड़ देगा चाहिए । अ्भिप्राय यह कि बह 
अवश्य ऐसे व्यक्ति हैं. कि किराए की-ली छोटी बातों को पीछे रखकर 
बह सैद्धान्तिक गहरी बातों पर पहले विचार करों | सैकिन दस झुल्शीक्ी 
को में क्‍या कहूँ ! क्या मेंते देखा नहीं कि किराएु की बात पर सदा 
यह मुन्शीजी ही सामने हुए हैं, और राय साहब से जब-्णाा साह्ान्‌ | 
होता है, तब इस पकार की तुच्छुता बनके आस-पास भी नहीं देखने 
में आती शोर वन गस्मीर मानप्तिक और आध्यात्मिक चर्चा ही करते हैं। 

: हुक्म की प्रा्थथा और प्रतीक्षा करते हुए सुन्शीजी को सामने रहने 
देकर में कुंच और ज़रूरी बातें सोचने कगा। मेंते सोचा कि-- 


श्र सोच-विचार 


में जानता हूँ कि सुझे कास करना चाहिए और में काम करता हूँ । 
सात घण्टे हर एक को कास करता चाहिए । में झाड़े-सलात घण्टे करता 
हैँ । जो काम करता हूँ वह उपयोगी है ।--वह बहुत उपयोगी है | वह 
काम समाज का एक ज़रूरी और बढ़ी जिम्मेदारी का काम है। क्या में 
स्वाथ-बुद्धि से काम करता हूँ ? पहीं, स्वा्थभावना से नहीं करता । 
क्या मेरे काम की बाजार-दृर इतनी बहीं है कि में जरूरी हवा, ज़झरी 
प्रकाश ओर ज़रूरी खुराक पाकर ज़रूरी कुनबा और ज़रूरी लामाजिकता 
ओर ल्लखूरी दिमारियत निबाह लकें ? शायद नहीं । पर ऐसा क्यों नहीं 
है ? और ऐसा नहीं है, तो इसमें मेरा क्या अपशक्त दे ? 

झपने काम को गेंने व्यापार का झूप नहीं दिया है। आज का 
व्यापार शोषण है | में शोषक नहीं होना बाहता । 

इसी दुनिया में, पर दूसरी जगह, भेरे-्जेले काम की बहुत कीमत 
ओर कदर भी है। मेरे पाल अगर सकान नहीं है और मकान में रहने 
का पुवज देने के लिए काफी पेसे नहीं हैं, तो इसका दोष क्रिस माँति 
मुझ में है, यह में जानना चाहता हूँ । 

में जानना चाहता हूँ. कि समाज जब कि मेरी वारीफ भी करता है 
तो जीवन ओर जीचन के ज़रूरी उपादानों से में चंचित किस प्रकार 
रखा जा रहा हूँ ! 

में जावना चाहता हूँ. कि अगर मकान का किराया होना ज़रूरी है, 
तो यह भी ज़रूरी क्‍यों नहीं है कि चह रुपया मेरे पास प्रस्तुत रहे १ 
वह रुपया कहाँ से 'बढ्यकर मेरे पास आप, और वह क्‍यों नहीं आता 
है? और यदि वह नहीं आता है, तो क्‍यों यह मेरे लिए चिन्ता का 
विषय बसा दिया जाना चाहिए ? और किस नेतिक आधार पर यह 
मुख्यीजी सश्काश से फरियाद' कर घकते हैं कि में अभियोगी दहराया 
जाईँ झोर सश्कारी जज बिना अनोवैदना के केसे मुझे अभियुक्त ढदश- 
कर मेरे खिलाफ डिग्री दें सकता है? और समाज भी क्यों मुझे दोषी 
समझने को उद्चत दे ! 


जरूरी भेदाभेद श्र 


क्या हल रुपयों के बिना महेश्वर जी का कोई काम अटका है ? 
हल किराए के रुपयों पर उनका हक़ बनने और कायम रहने में कैसे 
आया 

रुपया उपयोगिता में जावा चाहिए कि विज्ञास्िता में ? 

नह समाज और सश्कार क्या है जो रुपये के बहाव को विलाल से 
मोड़कश उपयोग की झोर नहीं ढालती ? 

क्या कभी मैंसे महेश्वर जी से कहा कि वह सुझे भाज्न रहने दें 
क्यों वह मुझसे किराया केचे हैं (---म ले । 

नहीं कहा तो क्‍यों नहीं कहा ? क्या यद्द कहना जरूरी नहीं है ० 
लेकिन, कथा यह कहना दीक है ? 

में झगर इस चीज़ से इसकार कर दूँ” और फल शुगतते को प्रध्तुत 
हो बाजँ, वो इसमें क्या अनीति है ? क्‍या यह अथुक्त हो (-०- 

हतमे में सुन्शीजी ने कहा कि उनको और मी काम हैं। में जरदी 
फरमा दूँ कि चेक ठीक किल रोज़ भेज दिया ज्ञायगा । ठीक तारीख में 
फरमा दूँ जिससे क्ि-« 

(मेने खोचा)--यह सुन्शीजी इतने जोर के साथ अपनी विनय 
आखिश किस भाँति और किस वास्ते थासे हुए हैं ? प्रतीत होंता है 
कि अर उनकी विनय की थाणी में कुछ-कुछु उनके झश्कारानुभोदित 
अधिकार--गण की सब्यंग मिठास भी आ मिद्धी है। मेंने कहा न 
कि भुन्शीजी बहुत सक्षे आदूसी हैं। यह अच्छी तरह जानते हुए भी ' 
कि वैसे के वकील और सरकार के सबेतन कर्मचारियों के बल से वह 
मेरा लोदा-थाली कुक करा सकते हैं, यह जानते हुए भी--(आा, ही) 
बह घिनय-लज्जित हैं। में जानता हूँ कि कर्वब्य के समय बह कंदिबक्ध 
भी दीखेंगे फिर भी लेरा उनमें हृतना विश्वास है कि में कह सकता हूँ 
कि उस ससय भी अपनी ल्ण्जा को और अपने तकदशुफ को चद्द 
छोड़ेंगे नहीं। इसी का मक्ल वजेबारी है । 

मैंने कहा--“पुन्शी साहब, आपको तकलीफ हुईं। केकिन अभी 
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तो मेरे पास कुछ घर्ी है । 

“तो कब सके सिजनबा दीजिएगा ?”? 

मेंने कहा-- “आप ही बताइए कि दीक-दीक में क्‍या कद सकता 
से ! 

बोलके-- लो १” 

तो का मेरे पाह्म क्या जबाब था | मेंने चाहा कि हँस । 

उन्होंने कहा---रायसाहब मे फरभाया था कि में इचला दूँ कि 
बहुत दिस हो गए हैं। न हो तो--और मकान देख ले ।” 

मैंने हैंसकर कहा--ओऔर मकान ? ज्ेकिन किराया तो वहाँ भी 
देना द्ोगा न ? मुश्किसख तो वही है ।” 

मुन्शीजी लद्ालुभूति के साथ मेरी ओर देखते रह गणु । 

मैंने उन्हें देखकर कहा-- खेर, जहडी ही में किरामा मिजवा! 
दगा।? 

“जी हाँ, जल्दी सिजवा दीजिएुगा। और आहज्दा से तीस 
तारीख तक शिवा दें तो अच्छा | रायलाहूब ने कहा था! 

भेंगे फहा--- अच्छा[---! 

शुन्शीजी फिर आदाब बजाकर चल्षे गए। कमके चखजल्ले जाने 
पर मेंसे पुनः अपने दोख की ओर ध्याव किया, जो द्याजिमी तौर पर 
जबरबुष्त खेख होने वाला था। 


भारत में साम्यवाद का भविष्य 


सारत में साम्यवाद का क्या भविष्य है--इस सम्बन्ध के अनुमान 
में वर्तमान की समीक्षा ही हो सकती है। भविष्य जाना नहीं जाता, 
उसे बनाना होता है। वह घीरे-घीरे वतंमान पर खुल्लता है। यह, 
आदमी का सदूभाग्य ही है कि वह सविष्य से श्रनजान है और वर्तमान 
में रहता है । यही अजश्ान की चुनौती तरह-तरद्द की सस्भावनाओों को 
आदमी के भीतर से खिलाती आई है। 

आज एक शक्ति साम्यवाद है। मानों दुनिया दो शक्तियों के 
स्िंचाव के बीच टिक्की हुईं है। पुक ओर खाम्यवाद है दूसरी ओर वह 
सब है जो स्ाम्यवाद नहीं है। पजीवाद उसे कहता पूरा सही नहीं 
होता, न उसे क्लोकतम्त्रवाद ही यथाथे में कहा जा सकता है। जो 
साम्यवाद नहीं है वह प्ण्टी-साम्पवाद है। इस 'एण्टी! नामक नकार 
के नीचे उसे एकता मिल्ली हुई है, अन्यथा चद्द उस तरह एक तस्त्र 
ओह भीति के अधीन गढ़ा हुआ वाद नहीं दे । स्राम्यवाद एुक वया 
मजहब है | उसके बाहर लामजद्॒बियत ही रह जाती है। 

पन्‍्धवाद और मतचाद शक्ति बन कर आते हैं। थे एतस्काल की 
किल्ली झावश्यकता की पूर्ति करते देँ । उनसे सुधार और उद्धार, का 
आग्रह रहता है। फिर तरव विचार का रूप केते हैं और होते-होते 
शाक्ति-सम्पादन कर वे एक राजतम्त्र के रूप में जम जाते हैं। उनका 


.. मम 


श्र६ | सोच-विचार 
चर्च अनता है शोर अ्रधिकारियों की एक पंवित खड़ी होती है । तब 
साथ ही शम्ममें दो पहलू हो आते हँ---एक वाश्विक, दूसरा तान्त्रिक । 
आारण्ण सें तात्विक प्रधान होता है, पीछे वह वाश्त्रिक के अधीन होता 
जावा है। यहाँ तक कि वेचारिक भमतवाद अन्त की ओर एक ठेठ राज- 
मीविक दक्षबाद रह जाता दे। 

साम्यवाद के सम्बन्ध में विचार करते समय भारी मृत होगी 
छागश हैगिल और मावस के भौतिक इुन्द्॒वाद की भाषा में ही हम 
उसे समझ डालेंगे । वह अब इतनी (या सिफ) तार्विक चीज़ नहीं । 
साक्स से अधिक बह वस्तु आज स्टादिन से जुड़ी है। व्यायहारिक- 
राजनीतिक से पृथक करके तवात्विक रूप में उसे देखना अम में रहना 
है। पहले एक संस्था थर्ड इम्टशमेशनल् थी । साम्यवाद को आरस्म 
ओऔर रूप मिला वहाँ से। बह बीडिकों की सलथा थी जिनका काम 
विचारना और पिधेचना था । राज्याधिकारी क्ोग उसमें नहीं थ्रे । फिर 
रूस में क्रान्ति हुईं और बोलशेविक सत्तारूढ़ हुए। क्‍या साम्यवाद 
का प्रयोग रा की झीसा में हो सकता हैं? जगत के प्मीजन 
एक हैं, लेकिन पहले अपना एक अमुक राष्ट् एक है तो दूसरे राष्ट्र के 
श्रमीजन दूसरे हो जाये हैं । इस तरद्द साम्यवाद के शुद्ध विचार में 
तब संकट उपस्थित हुआ । सत्ता हाथ केने के थोडे दिन बाद कैसित 
मन्दप्राय होते-होते अस्त हो गए । दृधदरुकी ने कहा कि क्रान्ति की 
जागतिक और सर्वदेशीय होना होगा और बोजशेविक की मीति यही 
हो सकती है। स्थालिन के हाथ सत्ता से घिरे थे। उस झलसी क्रानित 
को और उसके परिणाम में हाथ आई घतता को दिकाये रखना और 
जमा रखना स्टालिन का पहला और जरूरी काम मालूम हुआ। 
तासब्यिक, जागतिक क्रान्ति के प्रतीक द्वाट्स्की जीवित शजनीति से फिक 
कर अलग जा पद्चे श्रीर स्टाक्षिय के हाथ रहकर घाम्यवाद कुछ शप्टीस 
'और राशटरवादी-सा बना। अब शाकर थर्ड इन्टरमेशनक्ष की समाथि 
पर 'कसिनफार्मः की रचना हुईं। यह विचारकों और विवेचकों की जमात 
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नहीं हे--सत्ताथिपों और व्यवस्थापकों का सम्मिक्नन है। भविष्य के 
निर्माण के विचार से वर्तमान राजकरण को प्रेरणा देने से अधिक 
जर्मन की शंजनी तिक आवश्यकवाओं के अनुसार विचार को टालने 
का प्रयत्न करने वाज्नी यह संस्था है । नीति साधन है, शाज साध्य हैं । 
पहले नीति साध्य थी, शज् साधन । उस प्रकार की तस्व-घिल्ता और 
आदशोपाश्चना से चलने वाली साम्यवादी राजनीति जैसे अध्यवहारिक 
होकर पिछुड़ गई है। अब क्मप्रदृत्त और निश्चित तात्कालिक लघ्य 
रखकर चक्षने वाली कूष्नीतिक साम्यवादी राजनीति ने उम्चका स्थान ले 
'ल्िया है । 

साम्थवाद पहले लम्ताजवाद था। उस मत और सिद्धान्त से 
अगत-दृर्शन को एक बहुत बढ़ा दान दिया है अर्थात्‌ यह कि अपनी 
परिधि में व्यक्ति समाप्त नहीं है । उस रूप में वह विधार्णीय तक्क नहीं 
है। उसकी पूर्णता अपने में नहीं, सबमें और सबके खाथ है । 
ब्यक्तित्व की अ्श्तामाजिक घारणा अनिष्ट दैं। व्यक्ति का विकास 
साम्ाजिकता में है। उसकी परिपूर्णता समाज से विज्ञग नहीं देखी 
जा सकती । इसलिए पढ़ा पर अधिकार और स्वत्व भ्री ष्यक्तियूलक 
नहीं हो सकता। स्वस्व यदि है तो खबका है, समाज का है। व्यक्तिगत 
सम्पत्ति का विचार मूल में सही नहीं है। सम्पत्ति समाज की है, 
सामाजिक हित के लिए दे । पूजी के आधार पर स्वत्व का बेटवारा 
कृत्रिम है। उसमें सामाजिक अन्याय समाया है। पूजी शासन करती 
है भ्रम शोषित होता है। ऐसे बिषमता पैदा होती है शोर तरह-तरह 
की व्याधियाँ जन्म जेती हैं। समाज में श्रेशियाँ उपजती हैं, उससे 
तनाव होता दे और समाज-शरीर के फटने की द्वाल्लत बनी रहती है । 

यह विचार जाने-अनजाने जगत्‌ के समूचे दर्शन में समा गया दै, 
लेकिन तक ने आगे घलकर बताया कि ्षमाज कोई असूर्त बस्तु नहीं है । 
न सिर कुछ ज्ोगों के शैला आपस में समुद्राथ बनाकर सहभोगी और 
सहयोगी आश्रम-संस्था के रूप में रहने से समाजवाद की सिद्धि होगी। 


श्प्फ सोच-विचार 


समाज मूच्ते होता है राज्य में, स्टेट में । स्वत्व इस तरह सब स्टेट में 
पहुँचेगा । स्टेट कानून से और कानून को पाठ कराने बाली खब 
शक्ति के योग से समाज में ससता की स्थापना करेगी और उसे कायम 
रखेगी । पदों में भेद न होगा, व आदमियों में, न वर्गों में । सब अपने 
चश-अभर कास करेंगे और शावश्यकता-भर पार्यंगे। 

इस तरह समाज किसी अप्रत्यक्ष खोकमत का मास न रहने दिया 
गया है, व किसी लोक-स्वीकृत समाज-नीति को उदय में खाने या 
उल पर सिर्खश करने पर सम्तोष माना गया है; बिक ल्लोकमत को 
व्यक्स और प्रयक्ष करके, उसके ध्वाश राज को अधोन करके व्यक्तिगत 
को मिटदाकर सब स्वत्य राजगत करके बसाना जझरी समझा गया दे । 
इसमें ले एक नये शास्त्र और नई कक्षा का उदग हुआ-पार्दी» 
आयोजना का शास्त्र और उसकी कला । 

व्यक्ति नहीं है. संघ ही है। संघे शक्ति: कछ्तोंथुगे ।! संस्कृत के 
इस वाक्य से जान पढ़ता है कि विचार यह उतना नया न था, पर 
प्रणाल्षी बनकर उपशुक्त ओर प्रदत्त होना शायद उसे इस कर्मथुग में 
था, जिसे क्ल्षियुग कहा गया है । 

में उसको अपनी भाषा में स्टेटथयाद कहकर अधिक सहलजसभ भाव ' 
से समझ; पाता हूँ। साम्मवाद, यानी सब समान हैं, या सब घमान हों। 
मे दोनों बातें भावात्मक समझी जा सकती हैं। हम सबको समान मान 
के या समान साव से प्यवहार करें--हतना काफी नहीं है, क्योंकि यह 
हमारी आखिर दृच्छा, संस्कार और विवेक पर अवक्षस्व्रित हो रहता है । 
वैज्ञानिक साम्यवाद हतमे पर नहीं रहू सकता। सब सम्ाव हों, हस 
भावना पर चह्ध नहीं ठहर लकता। पझथको घम्तान बनाए इृसख्ा जाये यह 
काम वह अपने कपर छेता है। यह सिवाय सटे के कौन करेगा ? 
इसलिए , स्टेट को अपने शासन ओर दुशड से साम्य बताये रखना 
होगा । इस सबको स्टेटबाद कहने से बात शायद सुसरमंता से: 
हंदुयंगम हो जाबगी | 


आश्त में साम्यवाद का भविष्य श्पः 


थहद्द कि स्टेट (हुकूमत) के ज्ञोर से काम शासानी से होता हैँ, सुख- 
 झुविधा भी आखानी ले उसके हारा भरपूर हो सकेगी, अभाव मिट 
आबदा, आपाधापी खत्म की जा लकेगी---यह शाज प्रत्यक्ष तत्त्व की 
भाँति ज्ञोगों को प्रतीत होता है और बे उसे शधिकांश अपनाने में देर 
छगाने की आवश्यकता नहीं देखते । पश्चिम के थे देश जहाँ राजनीति 
का बह खेश शतला सभा नहीं है शायद हसे देखने में शीघ्र उतने समर्थ 
ने हों। पर पूरब के लोग छुछू पराघीनता के इतने नरक में रहे हैं. कि 
जब्दें उस दर्शन में स्वर्ग की जल्दी कलक दोख जादी है। चीन में राज 
बढढा है और सास्यवादी अधिशासन आ गया है, पूरथ के भर देशों 
के लोगों में भी झसने सम्भावनाएँ जगा दी हैं। भारत में साम्यवादी- 
दढा बाणग नहीं है। कांश्रेश के प्रतिरोध में गिनने के लायक संगठित 
छू दे तो ऋम्थुनिस्ट पार्टी है। असाव, कष्ट और शपस्तान स्वर्ग को 
माँग को और उद्फे सपनों को सहज हो जगा देंगे । भारत में एहुल-- 
सहन का कष्ठ आज कम्त नहीं है। ज्ञोग वंचित और हतबुद्धि अपने को 
अनुभव करते दें । सरकारी, स्कीमें और अखबारी घर्चाएँ उसे जहाँ-का- 
तहाँ छोडती-सी झगती हैं, और हस हालत में यह सपना कि कभी 
गरीबों की थादी ह_सारी हुकूमत होगी और सिर पर हमारे कोई न धोगा; ' 
बहिक हस सिर पर होंगे; सम्हें प्यारा लगता दै। यह कि, वह सपना 
शायद यह वह खुद जानते हें लेकिन प्यारा तो वह छगता ही दे शोर 
उनके दिल्ल, में घर भी करता हैं। . - | 
किमाश में इस शोर दे शेज तो आशय में साम्यवाह ज्ञोर ही पफठेगा। 
पर प्रदान शाजनवी/छह भार काव-रोति रददी है आर ब्यवद्ार में पुरय 


जे 


है छ्इ+व्मात्री मे कि साम्गवाद पथ आए फंड । स्टेंट 








खाए कया, उेछझान! आसान नदहों । शाज तो 





हुल अपन अशाद मर धीमा को फिलों दतिक पर शुघ्दध सिःद्धाणकर कौरे 
हैं।। मालूम दोता दे कि अपने दुख का कारण हमारे द्वाथ से आ गया ।. 
इस तरह तत्काल &छ पमापान हो जाता हैं ! इस, बाद में वढ़ कारण 


२६० घोच-किया[र 


दूर छुआ नहीं कि हम सबके लिए सुर खुल जायमा, ऐसा आमने 
बागता है औौर उस मनमाये से थोढ़ी देर रहकर जैसे शपनी शाप्रतिष्ठा 
ओर हीनता का हम बदला खुका लेते हैं । पूजीपति बीच में पर्दी होगा 
यो सब हम्मारे-ड्री-हमारे' पास तो होगा, ऐशा छग आता है । स्टेट का 
स्वस्थ और स्वामित्व जी भा होता हो, निश्चय ही वचत्त हम या जस्र 
सेठ के भाक्षिक होने जसी तो बात हीं होगी ? यों देखें तो सास्य बाद 
की सफलता पूँ जीवाद शब्द में भर जाती हे । हालत यदि पेली होंगी 
जायगी कि पूँजी का महत्व बढ़े तो साम्यवाद का श्रत्त श्री बढ़ेगा। 
साम्यवाब सिश्लाता दे कि पूजीपति हट जाये | जिसके शपने पाम फू जी 
गदीं है बह छुश है। पेसे के धार्थ में पैली कितना के पाल थे । थे 
गिनती में भी सी आने लायक नहीं | हसकिए बाकी सब पूजी की वाह 
में पुजीपति का अभाव चाहने छगे और दूसरा कुछ सोचे को ये ठहूरे 
वो अचरज क्या है । | 

इसलिए अ्र्िक दीनता यदि भारतवर्ष के सम्बन्ध में सत्य चस्तु 
है ओर सबसे सत्य वही हैं तो निश्चय दी कम्यु निउम को आगा है और उसी 
पर छा जाता है। किन्तु मुझे यहाँ साम्मवादु का अधिप्तर इतना सश्इनाह 
नहीं दीखता, कारण भारत की भूमि औौर भारत का सम और है। 
यहाँ आदि से अब सक एक सबसे प्रतापी पुरुष चह हुआ है जो आर्थिक 
इष्टि से अकिंचन था। भारत का हृदय नहीं रहा है बेसव' में भौर क्षत्ता 
में । बपका चित्तव शार्थिक नहीं, आपत्मिक है । आछुमिक भारत का मी 
नेता और विधाता वह गाँधी रहा है. जिसे उघाने अदुम फूछ की छुटिया 
में रहना लसीय हुआ । पह्द दरित्र को नारायण मानकर उसकी सेवा में 
शससे सी शून्यतर स्थिति एचीकार करके श्हा है । पसे दोगों का तक 
साभ्यवाद के हाथ नर्ती आता ।. लेकिन सार्त-भूमि ऐसे ही कौगों को 
सबसे अ्रधिक्र समझती और पूजदी थाई है। भारतीय आध्या वहीं तक. 
है, जैसे अकिंयण महासभा एश्प उशते आफ्मरंगन ३ के प्रतीक बन सके 


दि 


झ् अप के 0 हक झुछव पर 7. 5 तय 5 इक 26200 07 ७ हे के 
बच थे फके आर सुजरे पयोजक बहा, पाक है, अध्यातिद्मा ए। मे 


आंरत मे छसाब्यवाद का भंषिष्य २६ है 


सिक्का वटोरने और सत्ता दृधियाते से छत्डा चढाता है। सोना उश्चके 
लिए मिट्टी है और बच्च मिद्ठी खखके दिपु असली सोदा है जो हमने 
अभ के थोग से हमें शब्न देवी 

ऐसी मतिक सम्पदा से सम्पन्न भारत-मुमि में, किल्तु शआधिक 
खिछिता से भरपूर राज्य के नीचे शाम्यवाद का भविष्य क्या होगा, कहना 
सचमुच मुश्किक है । भारत गाँवों में बसदा है, जहाँ के क्षोग धरती से 
लगकर श्रम करते हुए. जीते आये हैं। एफ बच दृष्टि है जो इन देहा- 
दियों को भारत का वास्तविक शूमि-पुन्न मानती है, ओर उनको भारत 
का गसल. घन गिनती है। लेकिन दूसरी दृष्टि भी है जो शहरों में पश्ष 
और पनप रही है । बढ ज्यादातर अंग्रेजी पढ़े-लिखों की हैं, जिनगे कपड़ों 
के काट के तज्ञ बये हैं फोर दिमास के भ्री । वे शजनीति बनाते हैं, शछु- 
नीति और अर्थधगीति बनाते हैं । उनके करने से बातें होती हैं और पत्षने 
से चीजें चलत्नती हैं। उस सबका परिणाम है कि बह देखते हैं कि गाँव 
के क्षोग गँवार हैं, अशिक्चित हें, सूखे हैं, दरित्र हैं। यह शहरी वर्ग 
अत्यक्ष देखता है कि उसके झपते पास शिक्षा है, शान है, नेगृस्व है ओर 
जब के कारण '्रम्य वस्तु की भी बहुतायत उसो के पाल है| इस तरह 
खनकी प्रत्यक्ष हृष्टि बताती हैं कि भारत की सम्पभ्नता शहरों के कुछ 
भाग तक सिमी है, देहात तो लिपट कंगाल पड़ा हे । 

इस दो रष्टियों के बीच सत्यवाद का 'सेविष्य उल्चका हे । पु 
आर्थिक दृष्टि है। चश्तु से सम्बद्ध वास्तविक दृष्टि है। वह ह्विलाव की 
और छान की और राजनीति की इष्टि दै। दूसरी घतनी चेशानिक चह्ढीं 
मै जितनी माली । वह बेतिक और श्ात्मिक है। वह छपरी नहीँ हैं, 
बार उससे शब्द प्रधान नहीं, अशुभूति सधान हैं 


है | जग धत्लत 
है पण फ्ा भाफए5 / ४ | / कहा रा 77 
घाव पा सयटस हो णा समय हो, पद ईष्ट साइयदाद ये 






ही कर» पाली है| फराज चह उपर हें आर शुलर से 


हु. 0 «250 6५६ का हक आ: 2 
छठ म्गोरल का शाणाय दएश्शश नहा ४ | छता ? हे रताणद हल दी] जग 


सकता है कि सास्यवाद का बोजबाला' होगा और चह् जढ़दी दी । 


गत सो बविचार 


लेकिन बगर भारतीय आरा भें बश्व शेष ६, दि मेरी शक्ा है, 
हों साम्य वाद अपने आज़ के रूप में वहाँ एड बहीं जमा प्राथेगमा । था 
थो कहें कि साम्यवाद को भारद में रुक्ष नया रूप बदण कप्मा होगा । 
बह वादात्मक मे होकर शायद एम्मात्मक होगा। झाझ्य का घोष नहीं 
साम्य का सर्य बरहहाँ हुए होगा। पूंजी का पतित्व शमेर्की से देकर पुक्त 
श्टेट को देते थे शधिक वहाँ उसे सदमे दिखरा दिया आयगा । यामी 
पूँजीपन पमिक्‍्के में ने रहकर अम में आ रहेगा। धिक्‍का तो स्देंट छापती 
और द्वाज्वती है । श्षम का स्वामी हर चह आदमी ६ जिसके पास दो 
हाथ हैं। पुपे क्ेपिट्लिज्म को मिटाने के लिए स्टेंट कैपिट्जिक्षत को 
काने की जरूरत नहीं रहती | क्षम सीधा यहाँ पली बनता ते और 
सझिफके की खिनिशश के साधन होने से अधिक स्वयं से धन बम आने की 
सुविधा नहीं गह जाती । यह भारतोय प्रकार का साम्थवाद' होशा कि 
जिलमें श्ञमिकों को और से कियी अदा डिक्टेटरशिप की श्रावश्यकता 
व हीगी, बहिकि वधोँं सभी प्रधिक हारे । शक इस वरह झत्ता को कहीं 
पक जगह केन्द्रित होकर दिंबदेदर बचने का अवसर ने शायेगा । 

भारत को आपमा के लिए साग्यवाद को बदि अपने सब्ये स्वरूप 
का संस्कार देने का अचसर आया तो मेरी धारणा है कि विश्वप्संक्रद के 
ट्खने का भी उपाय दोख सकेगा। टोटेकिटरियन के बजाथ विकेन्ड्रित्त 
सच्चा का झूप तब जोगों के सामने आग्रेगा; यावी एक बह. हुकमत जी 
हुकूमत नहीं करती; जिसका रूप और- कार्य अतरात्तर नैतिक है। क्योग 
स्वेषछा से और ,सहमोंग ह काम कश्ते हैं और श्रक्षग से उसके ऊपर 
हाकिस ओर पुडमिमिस्टू टर बनक्षर किसी को बैठने की आवश्यकता नहीं 
द्ोंती । थानों बह गिरोह भौर वर्ग अनावश्यक्ष ह्वोता जायगा जी छुछ 
भी कांम्र का काम करवा वहीं थामता टुसालए कर सिफे उम्ससें शाप्त 
करने की तणवः हातार ४ 
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भारत सें साम्यवाद का भविष्य २६३ 


ही पाती कि चादग्रस्त साम्य के आधवैश की जगह पर्मगत साम्य की 
अद्धा का उदय और उत्थान होगा। मैं इसे आज भो सम्भव मानता हूँ। 

लेकिन कभी थह्द भी मन में होता है कि शायद वह समय पीछे 
आये । एक बार तो उससे पहले उसी सराभ्य का भाग्रह खुल खेले जो 
अपने से बड़े को ही अपने बराबर चाहता है। वह अभिल्षाषा नहीं जो 
अपने को अपने से छोटे के बराबर बनने की ग्ेरणा देती रहै । असकी 
साम्य की प्रतिष्ठा दूसरी अ्रभिन्लाषा में है--पहले आग्रह में से तो 
वैषम्य ही फलन्नित होता है । 


स्वतन्त्रता के बाद॑ 


पाँच वर्ष बीते भारत स्वतन्त्र दो गया । १४ अगस्त, ४७ तक इस 
इवतन्त्र शब्द की बड़ी महिसा थी । पीछे वह महिमा कस होतो गई । 
अय ऐसा मालूम होता हैँ कि उस शब्द की जाँच-पढ़ताल् में जाना 
ज़रूरी हैं। भारत स्वचस्त्र हुआ तो, मगर वह नहीं हुआ जो हम सोचते 
थे । स्वतन्त्रता उलकी साधित की जा सकती है, पर उससे सुख बढ़ 
गया है, खुशहाली थढ़ गईं हैं, ऐसा देखने में नहीं आता | 'झाशा क्या 
हम ऐसी ने करते थे ? वह श्ाशा स्वतन्त्रता से पूरी नहीं हुईं तो जेसे 
यह शब्द ही हमारे लिए मद्दिमा खोता जा रहा हें । 

देश स्वतन्त्र हो रहा है। श्ौपनिवेशिक साश्राज्य खिसटता और 
मिद्ता जा रहा है । स्वतनन्त होने की बड़ी होँस पशाधीन देशों में रहती 
हैं । उसके लिए वेशवासी भारी अक्षिदान से महीं बचते । आखिर बहू 
सवसन्त्र होते हैं । पर हस स्घतन्त्रता पर आकर क्या संजिल शा गई उन्हें 
मालूम होती है ! नहीं, बेसा नहीं दीखता। समस्याञ्रं का रूप यदुलता 
है, जदधिलता या विकटता उनकी कम नहीं होती । 

शजनी तिक अर्थ में स्वतन्त्रता क्या है ? यही कि राष्टू अपने-आप 
में एक इकाई है, बह सम्पूर्ण है, बह अपनी हुकूमत अपने ढंग की बना 
और वक्ता सकता है। अपनी विदेश-नीति, अर्थ-नीति, ब्यवसाय-नींति 
रख सकता है। 'सौवरिन्दी आफ दि नेशनत्ष स्टेट, यानी राष्टराध्षय 


श्ध्छ 


स्वतन्त्रता के बाद घ्हछ्‌ 


अपने ही भ्रति दायी हैं, बाहर के प्रति नहीं | राजवीतिक स्ववन्श्रता का 
आज यथार्थ यही है । 

शब राष्ट्र अपने से क्या है? कुछ भौगोलिक और पेतिहालिक घह- 
नाओों का परिणाम है। वह अल्तिस् वस्तु नहीं है। सत्र ४७ से पहले 
पाकिस्तान था ही नहीं; अब वह एक राष्टू है । भारत जो पहले थी, 
ख्ब वही नहीं है। एक खबढ कटकर पाकिस्तान बल गया और बाक्षी 
बचा हिन्दुस्तान रह गया है। पैसे राष्ट्र बनते-बिगढ़ते और घटते-बढ़ते 
रहते हैं। राजनीतिक स्वतस्ञ्ता इस राष्ट्रों और इलके राज्यों को अब्ति- 
मता देकर अक्षता चाहती है। इस तरह वद्द एक कृत्रिम-सी चीज बनी 
रहती है । घीज़ यों बड़ी अ्रच्छी है ओर उससे पएुक कामचस्ताऊ सन्धु- 
लग बता रहता है। पर कहीं से जोर उडा कि वह सम्तुल्नन को बिगाह 
देता है, और फिर नक्शा नया बनता है। हृललिए राजनीति जोर और 
साक़त का नाम है, और राजसीतिक स्वतन्त्रता भी जोर और ताक़त 
के बूते पर बनाई भर थामी जाती है । 

राजनीतिक स्ववन्यता का हूस तरह हम भारत-देशवासियों के 
लिए मतलब है. कि भारत की भौगोलिक सीमाओं के समझुद्ढी भाग पर 
हम सशस्त्र बेढ़ा रखेंगे, और खुश्की हद पर हथियारबन्ध फोज़ं रखेंगे 
कि जिससे भारत की स्वतन्त्रता स्वतन्न्न रहे और उसे खटका और 
खतरा न रहे । ' ह 

भीतर की ओर से हस राजनीतिक स्वतन्त्रता का यह सतद्ब दे 
कि राज्य का शासक-चर्ग शाह के वासियों को ऐसे रखेगा कि राज्य को 
यानी राज्य चलाने वाले वगे को कम-ले-कम खदका और खतरा हो ।.. 

इन हो सर्यादाओं के बीच हर राजनोंतिक स्थतन्तता शहते को 
बाध्य है। इसी कारण जब तक बह दुर रहती है छोमनीम आांद एड्टवी 
है। प्रत्यक्ष भोग में आ जाने पर वह फिर उतनी अन्विस ओर सशहखीय 
नहीं रहती । ह 
मुझे अतीत होता है कि स्वतन्त्रता का आदर्श पिछुडा जा रहा. 


२६६ सोच-विचार 


है। वह अब काफ़ी नहीं लगता, हमारी साँग से काफी अधूरा और 
ओछा दीखने लगा है । लास्यवाद भर समाजवाद जैसे शब्दों में ताकत 
होने की यही वजह है। जेसे स्वतन्त्ता काफ़ी नहीं है, सभता भरी 
साहिएु । ओर समता सिर्फ कागजी और कानूनी नहीं, सामामिक 
जाहिए । स्वतन्त्रता में विकाल को आवश्यकृता जान पढ़ती है और इस 
कोरी एव्वन्‍्त्रता पर न रुककर सच्ची स्वतन्त्रता को जानना और पाना 
चाहते हैं । 

स्वतन्वता को ज़रा हम स्वतन्त्र रूप से समझने की तो कोशिश 
करें । तब मालूम होगा कि बह जंगल में तो हो सकती है, समाज में 
भहीं हो सकती | जंगल्ल में स्वतन्त्रता पर अंकुश नहीं । हर आज़ाद दे 
कि हर किसी को सार खाए । शायद यह आक्षादी आदसी बससा रबी कार 
करने के साथ ही आदमी ने खो दी। इस तरह की जानवर वाक्षी 
आज़ादी जितने ही अंश में आदमी अपने पास से जान-बृककर खोला 
जायगा उतने ही अ्रंश में शायद असली, सच्ची और इन्सानी शाज़ादी 
शसके पास आती जायगी । 

पर शजनीतिक रुपतन्न्रता इस बात को नहीं मानती । इसको शायद 
चह आादशवाद मानती है । जोर और ताकत नाम की चीज़ पर से घर में 
सरोखा हटाने को वह तेयार नहीं । शेर आज़ाद है कि खश्मीश को अपना 
लिवाला बना ले, खरगोश रहे अपने मिट में छिपकर | पर शैर की आज़ादी 
बद्दी दे भौर उसके तल्ले डरते हुए किसी समय भी खाए जाने को तैयार 
धोकर बसे रहना होगा । भिट भें खरगोश जीता रहे इसकी बसे स्वतस्मता 
है। इसी तरह शेर का खाद्य बनमे में मरने की मो उसे स्वत्तम्तता 
है। अपवल्ित रापनीपिक सदसम्यता इससे भिन्‍म नहीं है। बढ़ी फौज 
छोटी फौज याद देश को उस थोड़ी और छोटी फौज को नेस्तनायूद 
करके बड़ी आज़ादी दे सकती है। और यह हो रहा है । फौजे जो रखी 
जा रही हैं, बढ़ाई जा रही हैं, सच जानिप्‌ थे आज़ादी को शखने और. 
बढ़ाने के क्षिएु हैं।। पक छोदा देश केसे अपनी श्वतन्त्रता रख पाएगा 


स्वन्तम्त्रवा के बाद श्६७छ 


इसलिए बढ़ा उसे भय से, कूटिनीति से, या हत्ले भर शुद्ध से अपने 
साथ ले कैसा । ऐसे आज्ञाढदी छोटी से बढ़ी होती जा रही है। वह देशों 
में नहीं, देशों के गु्ों में होती है । इस प्रकार इस अपनी एवतन्त्नताओं 
में बढ़ते और फेललते ज्ञा रहे हैं। यह राजनीतिक स्वतस्त्रता है, शो 
व्यक्ति-जसी छोटी इकाई की नहीं, राज्य ओर महाराज्य-जैसी बढ़ी हृक्का- 
इथां की है । 

जान पढ़ता है सानव-जाति के विकास का इतिहास इम दोनों पअबू- 
सियों के बीच में से चला है। क्या वह ग्रेट-ब्िदेन की स्वतन्त्रता का 
गौरव-युग ले था, जब भारत देश पर उसने राज्य का ऋणडा गाढ़ा! ? 
भारत परतन्न्न चाहे उससे हुआ ही, लेकिन अंभेजी माल पर क्या स्वत- 
स्त्रता का ताज अधिक ही नहीं चमका ? तो दूसरों को आधीन करके 
अपने को स्वाधीन करने दूसरे को परतम्त्रता के ऊपर बैठकर अपने को 
स्वतम्ध और बूसरे को नीचा रखकर अपने को ऊँचा बताने की यह प्रशृत्ति 
आदिभफाल से थी; थआगे भी रहेगी। राज-नीति सुख्यता से इसी 
प्रवृत्ति में बनती है। वह स्वतन्त्र स्टेट को चाहती है। यहाँ तक कि 
बसे सवंतन्त्र स्वतम्त्र चाहती है। आदमी को स्थतन्‍्त्र रूप में नहीं स्टेट 
के अंग-झूप में देखती है। स्टेट से जो स्वतन्त्र है वह रदे ही क्यों, बह 
अनावश्यक है, अनुचित है, अभिष्ट है। उसका होना स्वतन्त्रता के प्रति 
बोद है। इससे स्वताम्तता की रक्षा सें ऐसे निपट स्वतन्त्र आदमी की 
सौ फीसदी परतम्च बचाकर यानी जेल में शुल्दाभ बनाकर रखना भी 
स्वतन्त्रता की प्रतिष्ठा ही करता है। राजाओं और हाकियों को स्वतन्न्नता 
को अछुएण और व्याप्त बनाए रखने के ल्लिए अगर सेकढ़ों हजारों को 
दास और बाली बनकर रखता हुआ तो इसमें ग़दत दया था ३ यह समह 
की, समाज की, राजद स्पतन्ब्रत्य थी, जद इसके नाच मे बत्द सुदए 
कंश्के गिल्ले जावे बाल 

/ वैलभाद, स्टेट्थाद, सख रहा है। जी सथतन्कता इन किसी 


बड़े पैमाने पर देखने का आवब्रह रखता है । इसणि विजारई प॥ बह रुक 
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नहीं सकता। प्यक्ति तुच्छ है, छोटा हे, उसकी दृस्ती नहीं है। समूह 
में खो और मिट जाना उसकी सार्थकता है । 

मेरा सानना है कि जाने-अनजाने कोरा राजनीतिक विचाश हमे उसी 
झोर किए आरा रहा है। राजनीतिक स्वतम्यला यदि सामाजिक और 
वैयक्तिक भी बनने की झोर नहीं बढ़ेगी तो उससें से यही फल उत्पण्त 
होगा; थानी अधिनायक का बाद औरश उसी का तस्न्न । स्टेट की सुविधा 
प्रदि प्रथम है और असम्तिस है, स्टेट ते ऊँचा यदि कोई देवता नहीं, 
मान श्ौर मूल्य यदि उसी की अपेक्षा से स्थिर होते हैं और वहीं से 
नियोजित द्वौते हैं तो गति दूसरी नहीं है । 

मानना होगा कि दुनिया के देशों का रंग-ढंग कुछ ऐसा ही दीखता 
है। व्यक्ति दोयम है, राज्य प्रथम । व्यक्तियों से प्रज्ञा बनती है और बह 
गौण दें | दलों से राज्य बनते दें वह प्रमुख हैं| यह राज-मीति है । 

किन्तु राज के विशेषण के बिना भी एक नीति होती है । संगत 
काम-काज उससे उसने न चलते हों, भ्रादमी उसी से चलते हैं। बह 
शक्ति की मगणय नहीं सानती । वह उसके मन को द्विसाम में लेती 
हैं। वह मन को जीतना चाहती और उसमें से सहयोग और मेक निका- 
क्षमा चाहती है। यह सत्ता नहीं लक्जनता को महत्व देती है । चह गुर्दों 
में सपद्धा नहीं उनमें अच्छा देखने की कोशिश कश्ती है। उसके पास 
ध्यक्ति अम्तिस कप्तीटी दे और उसके सुख-हु्म से तिरपेक्ष धोकर धक्तना 
बह जानती नहीं । हर 

दृप्तरी भ्रव्ृत्ति है नेतिक प्रवृत्ति । यह भी जम से आदमी बना 
उसके साथ पही हैं। क्रिली तरह यह उसमें से नष्ट नहीं की जा सकती | 
आदमी कोशिश करके भी पूरी तरह जानवर नहीं बस सकता । दानव - 
चंह बल सकता है| क्योंकि बद जानवर से अधिक होता दे। वह शक्ति 
शमारे पाक्ष है कि अपती मी वेतिकया के आतिश्वास में मानों श्रपने ही 
साथ प्रतिरोध और हठ दानवर बस प्रसिक्रिया में एके और बन्ते चलते 
जाएँ, अपना ध्यान रखें, अपने जेंसे इन्ध्ानों का ध्यान म रखें और 
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अपनी दिमागियत के दिभागी और हथाई सपनों के फेर में फैसकर 
आपना ही इन्कार और अतिक्रमण कर जाएँ । ऐसे हिंसा पर उततारू हों, 
ओर उसमें पुरथ सानें। और श्रेब्य अभेक की सम्सावनाशों को कुचलें 
और उसमें उज्नति मानें, लें और उसमें न्याय मानें । व्यापक यर-संहार 
कर और उसमें भविष्य की सेवा मानें । यह बढ़ी आसानी से हो सकता 
है | अपने आत्म को और सबके परसात्म को भूलंकर धपनी ही किसी 
भ्रारणा को हम देवता बना बेठते हैं। तो उसकी पूजा-अर्चा में यह सब 
प्रत्तिक्रियास्मक व्यापार बढ़े समारोह के साथ हम चलाये चल्ते जा सकते 
हैं, यह नया देवता स्टेट जिसको इधर देवाधिदेध बचा लिया गया है, 
कुछ हसी तरह हमें, अपने को ओर दूपरों को शुल्लाने में सहायक बन 
श्ह्या है । 
पर शाजनीति के सासने अरब भी खुला अवसर है | जब तक भारत 
शेप है और उसकी परम्परा अवशिष्ट है तब तक अचसर सी शेष 
मालतिएु । भारत की भूमि ले छुलिया के लिए गांखी सिरला था। अब 
भी उस भूमि से वह धर्म-मेरक आस्था के रूप में जीवित है, जो और 
जगह निष्थाण हो छुका है । यहाँ लोग अपनो - रामघुन गाते हैं और 
अपनी मेहनत में से उगाते और बनाते चले जाते हैं। वे खुशहाालों की 
खुशदाली देखते हैं, लैकिम ईर्प्या में ऋपना काम भम्द नयी कर पाले । 
इसी प्रकद मूढ़ता में से यह भारतवर्ष सब्बसाडिइियों मे जीदा-भागता 
चला आया है। उसके सहापुरुष महाकाब्य बहीं महातञ्रात्मा हुए हैं। 
उन्होंने जमाया-जुटाया नहीं है, थे अपने को देते और लुटाते ही रहे हैं । 
शण्होंने शक्ति नहीं चाही, प्रीति ही साथी है। इसकिए यह देश पव 
तक भौजूद और इसकी पुरानी साँस बाकी है तब तके राज-नीति के 
लिप भी पुक अवसर दे | ' । 
विश्व की राजनीति के आगे प्रश्न है कि वह राज फो प्रधान सखेसी ' 
कि नोति को । राज-अम्ुख राज-नीति तो चंल ही रही है। शीश उसका ' 
परिशाम भी बजागर है। क्या नीतिअधान भी कभी वह अनता झाव- 
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श्यक और शम्भव समकेगी ? राज-तीति ऐसी जब बनेगी तब जान 
पड़ेगा कि केन्द्र गुट से और पद से हटकर व्यक्ति में और उसके अस्त 
में चत्ा आया है। तब धनी बडी होगा जो अमी हैं और सत्ता का स्व॒त्व 
सलके पास होगा जो निशथ है। गांधी से उस प्रकार की राज-मीसि के 
चलने की सम्भावना हो आई थी । उस सम्भावना को एकदम आसम्भव 
मानते भी नहीं बनता है । स्पष्ट ही दें कि मूलनीति में से बताकर अथे- 
भीति और शज-नीति स्वतम्तता को सीमिव और केन्द्रित कश्मे वाली 
नहीं बनेगी; बढिकि उसको विखशाकर हर एक के अपने-अपने पास खत 
आने में सद्दायक होगी । तब स्वतम्त्र भाव से अस्येक अमिक दवीगा और 
प्रीति भाव से चध्ध परस्पर शाहयोगी द्वोगा । पुक् की विफज्ञत्ा में से 
दूसरे की सफलता नहीं निकल्लेगी, बल्कि एक के बदय में से वृस्लरे को 
अभ्युदृय प्राप्त होगा। 
मौका दे कि राज-नीति वह सोड़ ले | पर कैसी ? 


